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Для тех, кто следил за сменой веяний и 
настроений в американской социокультурной 
антропологии последней четверти века, будет 
небезынтересной эта небольшая, но насыщен-
ная, как говорится, “пищей для размышлений” 
книга. Джордж Маркус и Пол Рабиноу – ис-
следователи, в 1980-х и начале 1990-х годов 
активно работавшие в русле направления 
интерпретативной антропологии – рассуж-
дают о разнообразных проблемах, которыми 
оказалась окружена антропологическая дис-
циплина в период с 1990-х годов по сегодня-
шний день.

Формально книга построена в жанре диа-
лога между двумя учеными, и дополнитель-
ную схоластическую “изюминку” придает ей 
то, что в роли модератора диалога выступает 
исследователь из Германии (Тобиас Реес), вче-
рашний аспирант, попавший в академические 
структуры США и оказавшийся на своеобраз-
ном перепутье между мировоззрением одной 
дисциплинарной традиции и практическими 
реалиями другой. В качестве приглашенно-
го комментатора выступает Джеймс Фобьон 
(антрополог, хорошо знакомый с научной 
средой и творческой атмосферой академиче-
ских институтов, в которых на протяжении 

их карьер долго работали Маркус и Рабиноу, и потому особенно остро чувствующий нюансы 
их полемики).

Результат этого диалога, как выразилась авторитетнейшая британская исследовательница 
Мэрилин Стрэтерн в ее комментариях на данную книгу, – “захватывающий” и вместе с тем “аго-
нический” обмен идеями, “задающий планку” в этом специфическом жанре дисциплинарного 
дискурса. “Захватывающий” – потому что он затрагивает и болевые точки, и идеалистические 
ожидания дисциплины; и потому что, в конце концов, он оказывается плохо “модерированным” 
и превращается в интереснейший поток идей, то ускользающих от модератора, то ставящих его 
в тупик. “Агонический” – потому что, нащупав болевые точки и блистая идеями, авторы оказы-
ваются не в состоянии разрешить дилеммы и проблемы, которые так рельефно высвечивают в 
ходе их полемики.

Книга разбита на семь глав-диалогов. В первых двух, начинающихся с диалога “Антропо-
логия в движении”, участники разговора, согласно замыслу модератора, рассуждают о том, как 
модели культурно-антропологического исследования изменились за период с 1960–1970-х годов 
до 1980–1990-х. Действительно, за эту, условно говоря, “четверть века” произошло многое – как 
в самой антропологической дисциплине, так и в контексте, окружавшем ее, – что опосредовало 
и перемены в ее институциональном статусе, и изменения в ее предметном поле, и сдвиги в 
понятиях о том, что вообще такое “антрополог”. Если еще в 1960-х годах, говорит Маркус, 
антропология институционально находилась в отведенном ей углу социальных наук, которые 
сами по себе были включены в неоколониальный проект развития и модернизации, то к концу 

Алексей Леонидович Елфимов – кандидат исторических наук, научный сотрудник Инсти-
тута этнологии и антропологии РАН, внештатный сотрудник кафедры антропологии Универси-
тета Райса (США); e-mail: aelfi mov@iea.ras.ru



Рецензии 209

XX в. она во многом переместилась в область, занимаемую гуманитарными науками. И если, 
с точки зрения личного, “карьерного” роста, выбор антропологии как профессии в то время 
опирался на довольно авторитарную модель научной специализации и значил для людей одно, 
то в сегодняшнем обществе он значит совсем другое.

Вообще, трансформация студенческого и аспирантского состава на кафедрах антрополо-
гии за последние два десятилетия – чрезвычайно важный вопрос, который по-прежнему часто 
обходится вниманием в дискуссиях о целях и возможностях дисциплины. С одной стороны, 
у тех, кто приходит в дисциплину сегодня, свои интересы, продиктованные их понятиями о 
том, как им придется жить в их обществе – и “антропология” (в лице тех, кто ей формально 
управляет) не может не учитывать это, если вообще хочет сохранить себя как институт. С другой 
стороны, в возникновении и генерировании этих интересов участвуют факторы, которые необ-
ходимо анализировать. Так, Рабиноу говорит, что в одно время, например, он начал замечать 
характерную тенденцию к возникновению интереса к феномену постколониализма у тех, у кого 
раньше не было, собственно, и первичного интереса к феномену колониализма. Генерирующи-
ми факторами здесь оказались, однако, не исследовательские проблемы, а во многом проблемы 
современного трудоустройства (в частности, рост популярности трудоустройства антропологов 
в негосударственных организациях стран так называемого Третьего мира и сокращение тра-
диционных академических антропологических должностей). Как бы ни хотелось считать эти 
факторы “ненаучными”, они очень даже “научны” в том смысле, что имеют стопроцентно пря-
мое отношение к науке, в которой работает человек, и откреститься от них невозможно. Это, 
однако, лишь один из вопросов (среди которых – и проблемы истории дисциплины, и проблемы 
новаторских исследовательских проектов, таких как проект журнала “Public Culture” в 1990-х 
годах, и курьезные закулисные истории), разбираемых антропологами в ходе их диалога.

В следующих главах, в которых модератор переходит на темы о том, чем характеризуется 
“антропология сегодня” и что такое “антропология современного” (главы так и названы), поле-
мика заметно накаляется и становится более острой. Наибольший интерес здесь представляет 
дискуссия о “современном” (“the contemporary”) как о категории антропологического дискурса, 
в которой отражена характеристика изучаемого объекта и характер позиционирования иссле-
дователя по отношению к его объекту (более правильно, но стилистически более замысловато 
было бы выразиться: характер позиционирования исследователем самого себя по отношению 
к его объекту). Не новость, что, начиная с самых ранних этапов антропологического/этногра-
фического поиска, этнографы имели дело с народами и людьми, современными им. Не секрет, 
однако, и то, что вплоть до самых последних этапов этого поиска они, как правило, стремились 
облечь свои этнографические описания, труды, монографии в разнообразные жанровые фор-
мы, которые намекали, или же прямо указывали, на временной разрыв между исследователем 
и исследуемым – на современность исследователя и историчность исследуемого объекта. В 
новое время возник модифицированный жанр, в котором объект представлялся современным, 
однако исследователь позиционировался как находящийся в неком контексте вне определенного 
времени, из которого он наблюдал, как натуралист за глазком микроскопа, за происходящим в 
этом отделенном от него “микроэтнографическом” мире.

Вопрос об этой “вневременнóй” позиции (авторы пользуются термином untimely, заимствуя 
его как кальку с немецкого unzeitgemäß, стоящего в названии известной работы Ницше “Не-
своевременные размышления”) становится предметом наиболее оживленной полемики между 
дискуссантами. Семантически в этом термине пересекаются значения: вневременнóй/несвое-
временный/несовременный. Рабиноу указывает на тот факт, что хотя риторика “вневременнóго” 
и была встроена в этнографическое знание с самого начала, отличительность этнографического 
труда и его характерные достоинства в целом комплексе аспектов связаны все-таки с тем, что 
он имеет именно этот “вневременнóй”, “несвоевременный” характер. Это отличает его как от 
журналистского труда, в котором критерий современности/единовременности оказывается ре-
шающим в выборе методики анализа и подачи материала, так и от социологического труда, в 
котором современность и синхронность задаются как постулаты, диктуемые “стрелой релевант-
ности”, как выражается Рабиноу (исследование всегда направлено в сторону “релевантного”, 
“значимого”, и только таковое и понимается как синоним “современного”; т.е. имеет место 
курьезная концептуальная инверсия смыслов).

Качественное этнографическое исследование – несвоевременно. В нем не работает “стрела 
релевантности”, которая якобы бьет в точку, где происходит, говоря науковедческим языком, 
конвергенция интересов субъекта и объекта. Этнографическое исследование требует микроско-
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пических темпов – у нас “нет способа поторопить повседневность”, как говорит Рабиноу, и 
задача этнографа – выяснить не столько то мимолетное, что находится на сиюминутной поверх-
ности, сколько то осевшее, “обрутиненное”, что находится под ней. “Полевая работа, – пере-
фразирует эту мысль Маркус, – состоит не только в том, чтобы взять интервью. Она в такой же 
степени состоит в том, чтобы выяснить оставшееся не произнесенным” (p. 95).

Весьма интересны и рассуждения о том, что современным объект исследования предстает 
лишь тогда, когда он концептуально рассмотрен и понят в плоскостях “уходящего”, “доминант-
ного” и “нарождающегося” (термины заимствованы у известного британского ученого Раймон-
да Уильямса, но им дано новое прочтение). Если хотя бы одна из этих плоскостей упущена из 
виду в исследовании, “фокус на современность” в нем размывается (довольно любопытный 
тезис, с методологической точки зрения).

В последних главах, посвященных “нормам и формам” антропологического/этнографиче-
ского исследования, приоткрывается вопрос о том, почему в названии книги присутствует слово 
“дизайн”. Здесь авторы обсуждают ряд критически важных проблем, связанных с тенденциями, 
стереотипами и инерцией институциональной подготовки антропологов, этнологов, этногра-
фов. Диссертации и другие работы, пишущиеся “под давлением аттестационных комиссий”, 
давно перестали отвечать интересам производства знания, замечают дискуссанты (и с ними 
трудно не согласиться). Работающие на научной стезе “должны писать их, чтобы добиться 
успеха в академических структурах, и должны писать их в соответствии с той манерой, в ко-
торой оказались закреплены определенные ортодоксальные и риторические правила” (p. 86), 
сложившиеся не десятилетия, но уже столетия назад, в другом обществе и другом социальном 
пространстве, в котором никто из нас, разумеется, не собирается жить и работать. Сама модель 
диссертации – “исследования”, формируемого под образец (и предполагается как раз, что оно 
может и должно иметь образцовую форму, которая и оценивается как гарантирующая успех 
соискателя) – по-прежнему сохраняет многое, напоминает Рабиноу, от традиций казуистики, 
где понятия “образцового” (“exemplary”) играли первостепенно важную роль и фигурировали в 
числе центральных критериев суждения.

Эта модель в сегодняшних условиях не нацелена на производство актуального и, в прямом 
смысле, общественно пригодного знания. Характерно, что в исследовательских областях и сфе-
рах, которые развиваются сегодня наиболее качественным образом и наиболее показательными 
темпами, от данной модели отказываются в пользу других. Как пример вполне пригодной для 
антропологии/этнографии модели, зарекомендовавшей себя в дисциплинах от архитектуры до 
права, авторы обсуждают модель, условно говоря, “дизайн-студии”, где группа аспирантов ра-
ботает над единым большим проектом, но где каждый имеет и собственный более скромный по 
размаху проект. В такого рода группе происходит гораздо более эффективный процесс “натаски-
вания”, обучения дисциплинарным навыкам, и гораздо более эффективный процесс генериро-
вания идей и конкретных проектов, чем в случае с “атомизированными” аспирантами, каждый 
из которых, будучи оставлен на интеллектуальное одиночество, корпит над своей диссертацией, 
чтобы создать идеальный образец того, что никому заведомо больше не пригодится.

В книге много интересных замечаний и наблюдений по поводу самых разных аспектов 
развития социокультурной антропологии в период со второй половины 1980-х годов (иногда 
называемый “посткритическим” – т.е. период, последовавший за интенсивными критическими 
веяниями середины 1980-х). Любопытно, что авторы фиксируют тот факт (на который сегодня 
мало кто обращает внимание), что литературоведение – знаменитый “лит-крит” (разговорное 
название от “literary criticism”), продемонстрировавший впечатляющий пример междисцип-
линарного сотрудничества с антропологией в конце 1970-х и 1980-х годах – практически не 
извлекло дальнейших выгод из союза с антропологией в этот самый “посткритический” период. 
Восприятие антропологии сегодняшними литературоведами, замечает Маркус, обнаруживает 
даже определенный регресс, поскольку так и “застопорилось” на уровне дискуссий начала 
1980-х годов; более того, антропология вновь фигурирует в литературоведении как “руссоист-
ская” или “экзотическая” модель познания, т.е. модель, уже давно серьезно раскритикованная и 
оставленная самими антропологами.

Интересны и критические замечания по поводу понятия “идентичность”, которое, как 
указывает Фобьон, однажды было взято антропологами на вооружение как “децентрализую-
щая” концепция, призванная заменить холистические идеи “культуры”, “этноса”, “общества”, 
переставшие нести какую-либо полезную аналитическую нагрузку в антропологии/этнологии/
этнографии. Однако, потеснив эти идеи, понятие “идентичность”, по иронии, само довольно 
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быстро приобрело холистический смысл, который сегодня проявляется настолько регулярно во 
всевозможных дискуссиях, что и эта концепция становится скорее “разменной монетой”, чем 
удобным аналитическим инструментом.

Книга не без проблем. Дж. Фобьон мог бы быть гораздо более активным в роли коммен-
татора – так, он активен в одних диалогах, но почему-то совершенно отсутствует в других (и 
тогда роль комментатора не совсем понятна и вызывает недоумение). Это вызывает сожаление, 
поскольку там, где он все-таки выступает с комментариями, он практически всегда вносит ин-
тересный поворот в течение дискуссии. Модератор, Т. Реес, технически справляется со своими 
задачами, но интеллектуально – нет (в трети случаев он вторгается в диалоги невпопад, в трети 
случаев упускает нить диалога); однако если на это смотреть с точки зрения “межкультурного” 
и “межпоколенного” контакта между антропологами, то чтение становится отчасти забавным. 
Вступление и заключение Рееса производят впечатление работ для студенческого сборника (и, 
на мой взгляд, они должны были быть написаны комментатором, Фобьоном, а никак не Реесом); 
но, за вычетом мелких досадных оплошностей, книга – сплошное удовольствие. Насыщена сти-
мулирующим материалом и заставляет (при)задуматься.
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© Г.Н. Немец. Рец. на: Визуальная антропология: Настройка оптики / Под ред. Е. Яр-
ской-Смирновой, П. Романова (Библиотека Журнала исследований социальной политики). М.: 
ООО “Вариант”, ЦСПГИ, 2009. 296 с.

Рецензируемый сборник – четвертый выпуск проекта “Визуальная антропология” – посвя-
щен изучению визуальных методов социальной антропологии и включает три раздела: “Визу-
альная методология: от исследования к действию”, “Этнографические зарисовки”, “Визуаль-
ное конструирование реальности”. Во вступительной статье “Взгляды и образы: методология, 
анализ, практика” Е. Ярская-Смирнова и П. Романов подробно описывают проблемное поле 
исследования, определяют его направления, говорят о прагматике научных школ и парадигм в 
визуальной антропологии. 

Х. Кноблаух в своей работе “Видеография. Фокусированная этнография и видеоанализ” 
предлагает единый метод визуальных исследований в этнографии. По его мнению, связь между 
видеоанализом и этнографией не случайна, поскольку, с одной стороны, “и этнография, и видео 
основаны на наблюдении”, а с другой – “вписывание визуального” в контекст этнографического 
исследования дает еще один способ интерпретировать “естественные ситуации” (с. 22). 

Л. Пауэлс в двух представленных работах рассматривает гносеологические и деонтологи-
ческие принципы визуальных исследований в антропологии. В статье “Репрезентируя движу-
щиеся культуры…” описана природа научного этнографического фильма, показана “анатомия” 
его жанров. Указывается на значимость использования метода интервью в дополнение к видео-
анализу как “встрече исследователя с исследуемым” (с. 49). В результате, по мнению автора, 
через форму “визуальной обратной связи” создается “культурный автопортрет” исследуемого 
(с. 51–52). В работе “Этика съемки людей и использование снимков…” он справедливо отмеча-
ет, что “этические правила визуального исследования не ограничиваются лишь достоверностью 
и честностью перед научным сообществом” (с. 129). 

Дж. Вайзер в исследовании “Техники фототерапии…” говорит о разграничении таких по-
нятий, как “арт-терапия”, “фототерапия”, “терапевтическая фотография”. В первом случае “арт-
объекты используются в процессе консультирования”, а во втором – в качестве арт-объекта ис-
пользуется фотография. Феномен терапевтической фотографии трактуется следующим образом: 
«использование фотографии в самостоятельно организованной (не предписанной терапевтом) 
деятельности, которая осуществляется самими индивидами “для себя”, в целях личного роста 
и самосознания» (с. 82), т.е. “фотография-как-терапия”. В качестве жанров терапевтической 
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