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Я бы хотел провести обзор некоторых из изданных сравнительно недавно в США 

книг, которые представляют собой интересный взгляд на Америку изнутри, на не такую, 
какой она представляется миру по голливудским фильмам. 

Как бы невероятно это ни звучало, но время от времени простые американцы начи-
нают задаваться вопросами о природе окружающего их изобилия. Некоторые из них 
действительно приостанавливают свой бег за «Американской мечтой» общества потреб-
ления и с изумлением младенца оглядываются по сторонам. Реакции, следующие за 
этим, разнятся: кого-то накрывает депрессия, и он берется за оружие, кто-то бросает все 
и уходит в глушь жить жизнью пионеров освоения Дикого Запада, но большинство же, 
переведя дух и став вегетарианцами/веганами, вновь бросаются в погоню за манящими и 
исчезающими за горизонтом соблазнами телевизионного счастья. Некоторые из тех, кто 
пытается как-то переосмыслить происходящее, публикуют результаты своих способов 
жить в Америке «альтернативно» или просто попыток заглянуть за фасад рутинного су-
ществования. За последнее время в США вышло несколько интересных книг, выросших 
из подобного любопытства. 

Я бы хотел остановиться на бестселлере, название которого можно перевести как 
«Год без “Сделано в Китае”: подлинная история приключений одной семьи в глобальной 
экономике» (A Year without “Made in China”: One Family’s True Life Adventure in the 
Global Economy). Герои этой книги – интеллигентная американская семья, где муж – 
преподаватель университета, а жена – журналистка бизнес-изданий, которая, собствен-
но, ее и написала. В ней также фигурируют дети автора, ее родственники, коллеги, зна-
комые и масса других жителей США. Идея данного подвига родилась после  очередного 
праздника Рождества,  когда автор Сара Бонджиорни и ее муж Кевин обнаружили, что 
их дом в основном заполнен товарами с маркой «Сделано в Китае». 

Семья поставила себе задачей избегать товаров с этикеткой «Сделано в Китае», од-
нако множество товаров и продуктов, поставляемых из КНР, не несут на себе опознава-
тельных знаков. Речь идет о тех из них, что являются составными частями других. Китай 
– крупнейший в мире производитель витаминов и таких пищевых ингредиентов, как 
ароматизатор ванили, лимонная кислота и сушеные ягоды. Он также является крупным  
мировым экспортером лекарственных ингредиентов, но вы никогда не прочтете об этом 
на этикетках лекарств. Семья Бонджиорни осознавала это, понимая, что полностью из-
бавиться от китайской продукции она не в состоянии. Семья решила оставить в упот-
реблении все те китайские товары и устройства, которые были в ее распоряжении на 
момент начала бойкота, поэтому теоретически все было просто – не покупать ничего но-
вого из Китая. 

Инициатором выступила мать семейства – Сара Бонджиорни – журналистка деловых 
СМИ, которая, по роду деятельности, не могла не замечать тревожной статистики –
торговый баланс между США и КНР в 2005 г. составил -201 млрд. долларов, а в 2007 г., 
несмотря на серию скандалов с ядовитыми игрушками, неисправными автомобильными 
покрышками и некачественной зубной пастой, вырос до -256 млрд. долларов. Потеря же 
Америкой рабочих мест из-за перевода производств в страны с более дешевой рабочей 
силой (например, в КНР) ощущалась обычными американцами уже давно и была повто-
ряющимся мотивом «разговоров на кухне» и источником растущего напряжения. 
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Несмотря на актуальность этой проблемы, сделать шаг от абстрактного негодования 

по поводу печальной утраты США своей промышленности до осязаемого протеста ока-
залось непросто. Муж хозяйки, Кевин, был первым человеком, которого надо было об-
ратить в активные сторонники бойкота. Именно он не раз проклинал корпорации за то, 
что те в погоне за лучшими финансовыми показателями «продали» американский рабо-
чий класс. 

Предварительная инвентаризация дома показала, что восемь из десяти имеющихся 
товаров и изделий в семье были сделаны в Поднебесной. Этот впечатляющий факт серь-
езно поколебал уверенность университетского профессора в успехе всего предприятия. 
Тем не менее супруге удалось заручиться его поддержкой, которая, однако, не была бе-
зоговорочной и принципиальной: готовый терпеть личные неудобства наподобие ноше-
ния детских солнечных очков или разномастных сандалий из-за проблем с закупкой но-
вых некитайских, он наотрез отказывался приносить в жертву интересы детей. Попытки 
Сары удержать его в альянсе и найти альтернативных поставщиков товаров, часто без-
успешные, составляют основной объем описания этой годичной «Одиссеи». 

Надо отметить, что у миссис Бонджиорни имелся опыт принятия активной граждан-
ской позиции по вопросам потребления: в частности, она навечно вычеркнула гиганта 
мирового ритейла Walmart из списка магазинов, где она совершает покупки. Причины 
были чисто этическими – Walmart не допустил инспекторов по труду на свои зарубеж-
ные фабрики. Хотя принципиальности ей и не занимать, тем не менее Сара однозначно 
заявила, что их акция не являлась крестовым походом против нарушений прав рабочих в 
Китае, лишения американских рабочих их мест из-за Китая или поддержкой Тибета. Это 
был чистый эксперимент. 

Многие из тех, кому семья рассказывала о своем проекте, были не в состоянии пове-
рить в это. Вообще реакции американцев на этот бойкот представляют собой интерес-
ный срез общественного мнения на проблему «засилья» США китайским. Одни считали, 
что поразительная дешевизна китайских товаров подозрительна и в один прекрасный 
день КНР надоест продавать Америке все за копейки и тут-то США придется туго, по-
тому что все производство уже давно и надежно перевезено в Поднебесную. Другие ре-
акции включали в себя неприятие: «А как вы прикажете выживать всем тем малолетним 
детям, которые шьют нам на этих фабриках, если мы перестанем покупать плоды их 
труда»? Иногда участников бойкота считали в лучшем случае недальновидными и уве-
ряли, что не пройдет и месяца, как они вернутся к прежнему образу жизни, а сопротив-
ление «Китаю» бесполезно и глупо. 

Описание неравной битвы, которую ее семья ведет с китайским ширпотребом, ста-
новится немедленным хитом на любой вечеринке, куда Сару и ее мужа приглашают дру-
зья и знакомые. Как правило, хозяева мероприятия очень скоро устанавливают, что их 
жилище также практически целиком «Made in China». Это вызывает всеобщее одобрение 
ее начинания и высказывания в ключе, что «всем нам неплохо бы начать что-либо по-
добное», «обязательно расскажу своему мужу – эта ситуация его давно выводит из себя» 
и т.д. 

Обращаясь  к Интернету как источнику вдохновения и идей для своего нелегкого 
начинания, Сара использовала фразу «Boycot China» и  наткнулась на целый слой аме-
риканских китаененавистников. Формы этой ненависти приобретают самые различные 
очертания – от наклеек на бампер (излюбленная американская практика публичной дек-
ларации своего мнения по самому широкому кругу вопросов) до избирательного избега-
ния американских корпораций, использующих китайский труд. Среди порожденных Ки-
таем психозов лично мне показался интересным следующий: по словам одного из блог-
геров, китайцы уже дали всем американским городам китайские названия. Судя по ко-
личеству обсуждений, вызванных этим заявлением, американцы всерьез обеспокоены, 
что следующий за этим логический шаг – это переезд ЦК Компартии КНР в Вашингтон. 

Проблемы, связанные с бойкотом, начинаются быстро. Первой встала проблема обу-
ви. Американские кроссовки, являющиеся наряду с джинсами символом этой страны 
(например, Nike), с 1990-х годов полностью выпускаются за границей. Некитайская 
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обувь стоимостью 70 долларов за пару детских ботинок для американцев, избалованных 
низкими ценами, кажется верхом расточительности. В частности, самыми ходовыми оч-
ками в Калифорнии считаются китайские по 5 долларов за штуку, а покупка итальян-
ских, столь популярных в России, – удел бездетных молодых пар. Солнечные очки об-
нажили еще один парадокс современной Америки: в этом царстве консьюмеризма воз-
можности выбора на самом деле весьма и весьма скромны. 

Случай с поисками замены сломавшемуся пылесосу тут очень иллюстративен. Про-
давец весьма четко обрисовал сложившуюся картину. У вас есть выбор: китайская де-
шевка, которая сломается через два года, или навороченная немецкая модель с ценником 
от $400 до $1000. А это, по американским меркам, заоблачные цены. Посередине же ни-
чего нет. Иногда дилемма становится более оригинальной: в доме описываемой семьи 
завелись мыши, и миссис Бонджиорни захотела избавиться от них с помощью гуманной 
ловушки, а не традиционной убивающей мышеловки. Как в плохой комедии, даже в та-
кой ситуации предлагалось поступиться принципами: во всей стране (даже в Интернете) 
не было ни одной гуманной ловушки – все как одна были из КНР. 

Вообще, обзвон представителей американских производителей Сарой  Бонджиорни 
позволяет нарисовать картину, способную действительно испугать слабонервного. По-
мимо вышеупомянутых кроссовок, не менее критическая ситуация сложилась и с элек-
троприборами, а именно лампами. Согласно одному производителю, за последнее деся-
тилетие их производство почти полностью переместилось в Китай. Основная причина 
одна: «китайцы» очень дешевы. Американский производитель может конкурировать с 
ними, только если он выполняет какой-то неформатный заказ. Его собственная фирма, в 
частности, выжила лишь благодаря тому, что его семья – единственный ее акционер. В 
противном случае давление акционеров вынуждает искать дешевую рабочую силу и по-
ставщиков. Все они – в КНР. Даже все до единого электровыключатели, продаваемые в 
США, тоже китайские. 

Эти перемены не проходят незамеченными и для журналистов. Миссис Бонджиорни 
цитирует одну статью, где указывается, что за последние четыре года в КНР было созда-
но восемь миллионов рабочих мест. Подразумевается, что за счет производств, сверну-
тых в США и Европе. Автор книги не удивляется этому. Более того, после визита в от-
дел игрушек местного супермаркета ее изумляет то, что эта цифра не на порядок боль-
ше. 

Собственно, именно детские игрушки стали другим сложно преодолимым и посто-
янно возникающим на пути бойкота препятствием. По большому счету все, кроме дет-
ских книг, поставляется из Китая. Ситуация с ними решалась по-разному и иногда при-
водила к форменным конфузам, как в случае, когда кто-то из друзей привез целую ма-
шину старых игрушек и выгрузил все перед дверью их дома. Меньше всего Саре хоте-
лось, чтобы ее детей стали считать подходящими адресатами для гуманитарной помощи. 

Немногочисленные производители игрушек из Европы были предметом постоянной 
тревоги несчастных родителей, обеспокоенных тем, что и их производство в течение го-
да будет переведено куда-нибудь под Шанхай. Беспокойство это было вовсе не беспоч-
венным – новости периодически возвещали о банкротстве очередного американского 
предприятия и потере очередных тысяч рабочих мест. А Китай тем временем отправлял 
в небо космонавтов... 

Посещая в течение года и по мере необходимости все новые и новые секции магази-
нов, Сара не перестает удивляться масштабам произошедшего «товарного захвата» Ки-
таем Америки. Что, однако, кажется ей знаковым и одновременно потенциально пугаю-
щим, так это то, что постепенно Китай оказывается в состоянии выпускать суперкачест-
венную продукцию для дорогих брендов, вроде Chanel, чью одежду лишь в последнюю 
очередь заподозришь в столь «неблагородном» происхождении. 

Подобные неприятные открытия питают сценарии «судного дня» в головах амери-
канцев, сталкивающихся с таким изобилием каждый день. Люди на Интернет-форумах и 
в барах вопрошают друг друга: «И куда это все ведет? Что дальше? Производство авто-
мобилей? Реактивных самолетов»? По-видимому, в США еще не проникли уже ставшие 
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знакомыми россиянам поделки китайского автопрома. Иначе один из кошмаров средне-
го американца – шкаф, забитый дешевой дизайнерской одеждой и горой обуви при от-
сутствии работы и будущего – станет казаться еще более близкой реальностью. 

Выясняется также, что не только отдельные отрасли производства принадлежат Ки-
таю, но и целые времена года и праздники. Все, что может понадобиться вам для летнего 
отдыха, – от пластикового бассейна до набора для ныряния с трубкой и зонтика от солн-
ца, – сделано в Китае. Из книги мы также можем узнать, что такие праздники, как Рож-
дество и День Независимости (4 июля), полностью зависят от китайской продукции. Что 
примечательно, продажи рождественских товаров начинаются в июле, а товаров для Дня 
Независимости (в основном фейерверков) – в феврале-марте. Родители вынуждены были 
проявлять примеры недюжинной смекалки, самостоятельно изготавливая фейерверки и 
карнавальные костюмы для Хэллоуина в домашних условиях, постоянно благодаря бога, 
что дети у них еще не столь разбираются в изящности надеваемых на них вещей. В каче-
стве подарков друг другу им также иногда приходилось находить нетривиальные реше-
ния вроде абонемента на обучение игре на фортепиано. 

Такие проблемы вынуждают думать креативно. В итоге, ради избежания кризиса и 
припадков у ребенка, который не в состоянии вынести годичное эмбарго на все игруш-
ки, кроме датского конструктора «LEGO», всем родственникам и знакомым было раз-
решено дарить семье Бонджиорни товары любой страны происхождения, что, естествен-
но, означает «произведенные в Китае». Вообще помощь друзей и родственников сложно 
переоценить. Большинство из них превратились в добровольных помощников проекта, 
выискивая по возможности изделия без пресловутого ярлычка или наклейки «Made in 
China» и сообщая о редких находках осажденной семье. В книге, кстати, обнаруживают-
ся ставшие анекдотичными пробелы американцев в географии: семье приходится сдать 
несколько купленных товаров, когда выяснятется, что «Made in Hong Kong» тоже под-
падает под объявленное КНР «эмбарго». С другой стороны, радостной новостью стано-
вится известие о том, что Тайвань – не часть Китая, а вполне законный объект поиска 
среди этикеток. 

Отдельно через все повествование проходит постоянная борьба родителей с эффек-
том бойкота на формирующуюся психику и мировоззрение их трехлетнего сына. Им 
пришлось идти на самые неожиданные ухищрения и объяснения, чтобы у малыша не 
сложилось превратного мнения о Китае и его жителях. «Они, должно быть, плохие, раз 
мы решили у них ничего не покупать» – это, согласитесь, весьма логичное, с точки зре-
ния дошкольника, мнение. 

Временами отчаяние вынуждало их идти наперекор другим своим принципам, в ча-
стности, отказу от сети Walmart. Визит в самый популярный торговый центр Америки и 
подсчет пропорции китайских товаров среди выборки из 106 предметов подтвердил до-
гадки об их преобладании над товарами других стран: 52 (или 49%). США оказались на 
втором месте с 23 предметами (22%); на третьем, далеко позади – Гондурас с 4 предме-
тами. Самым экзотическим торговым партнером компании оказалось крошечное Лесото. 

Время от времени в течение года Саре удавалось чудесным образом отыскивать то-
вары некитайского происхождения. Текстиль из Мексики, Турции и Кореи, надувной 
бассейн из Таиланда, некоторые другие товары из Израиля, Пакистана. Открытием стал 
тот факт, что такой простой и, казалось бы, дешевый товар, как пуговицы из Китая, од-
нако, не ввозится. Американцы также пока не доверяют китайцам своего здоровья – ки-
тайские лекарства в аптеках редкость. Они плюс косметика с едой для домашних живот-
ных пока остаются вотчиной американских производителей. Жалко, что автор не упомя-
нула об индийских фармацевтах – если судить по России, то они весьма и весьма актив-
ны. 

Подводя итоги года, автор признается, что своим успехом они во многом обязаны 
удаче. Они не представляют, что бы делали, если бы у них, например, сломался телеви-
зор, что для семьи с одним небольшим, но очень активным поглощателем мультфильмов 
было бы равно коллапсу. Показателем успешности бойкота стал очередной подсчет по-
дарков, полученных семьей Сары на Рождество от родных и близких и подаренных ими 
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самими своим детям и друг другу: 11 из Китая, 42 – из остального мира. В предыдущем, 
добойкотном, году баланс выглядел иначе: Китай – 25, остальной мир – 14. Прогресс 
был очевиден. 

История семьи Бонджиорни имела определенный резонанс в Америке, они стали ге-
роями телепередач и газетных интервью. Китайское телевидение не замедлило нагря-
нуть к ним домой, задавая провокационные вопросы и пытаясь определить точную меру 
несчастий, обрушившихся на семью из-за отказа от благ Поднебесной. Несмотря на то, 
что чета и их дети с честью и без потерь преоделели все препятствия, в КНР материал 
вышел тщательно отредактированным и содержал заголовки наподобие этого: «У детей 
нет игрушек. В прошлом остались их улыбки и радостный смех». 

Заканчивает книгу автор на примирительной ноте: «Отринуть китайские товары не 
представляется практичным, так как это будет означать отказ от сотовых телефонов, 
водных пистолетов и телевизоров. Нам не хотелось бы навсегда расставаться с этими 
вещами. На будущее мы решили по возможности искать альтернативы китайским това-
рам и покупать их, когда это единственно реальный вариант, как чаще всего и случает-
ся». Вместе с окончанием эксперимента к автору пришло и осознание сложившейся си-
туации. «Я начала видеть, что моя семья связана с Китаем бесчисленным количеством 
способов и что идея самодостаточности, как на уровне семьи, так и на уровне страны, 
является пережитком прошлого. Мы слишком прочно привязаны к Китаю и остальному 
миру, чтобы разорвать эти связи именно сейчас, как бы заманчиво это иногда и ни вы-
глядело. Меня заботит ситуация с правами человека и условиями труда на китайских 
фабриках, но уже поздно думать, что мы можем решить эти проблемы, просто игнори-
руя Китай». 

 
*   *   * 

 
Вторая книга, написанная Келси Тиммерманом, называется «Откуда я одет?: Миро-

вой тур по странам, фабрикам и людям, которые делают нашу одежду» (Where am I 
Wearing?: A Global Tour to the Countries, Factories, and People That Make Our Clothes). 
Эта работа также посвящена внезапному осознанию бытовой глобализации. Прозрение 
наступило в момент, когда взгляд автора остановился на ярлыке с информацией о стра-
не-изготовителе. На этот раз – его собственной одежды. Названия стран звучали экзо-
тично: футболка из Гондураса, джинсы из Камбоджи, шлепанцы из Китая. Не мудрствуя 
лукаво, автор решил посетить эти страны, найти фабрики и рабочих, которые делали эти 
вещи. Узнавая по пути много нового об их быте и условиях труда, он также знакомит 
читателей (американских, в первую очередь) с взглядами этих рабочих на глобализацию. 

Прежде всего он попытался найти ответы на вопросы этического плана. Так, он вы-
яснил, что рабочие в Бангладеш рады работе, даже если за нее платят лишь 50 долларов 
в месяц. Девочки с ткацкой фабрики в Камбодже не хотели бы, чтобы люди «первого 
мира» бойкотировали продукты их труда, ведь, например, к производству одной пары 
джинсов Levi’s причастно, оказывается, целых 85 человек. И, конечно, они хотели бы 
работать меньше и зарабатывать больше. 

Интересна также реакция сотрудника китайского Walmart на провокационный во-
прос покупателя-китайца: 

– Почему вы работаете на американцев, это же не патриотично? 
– Я работаю на них за деньги. Мне кажется более уместным вопрос, зачем вы при-

ходите сюда и отдаете им свои? 
В книге постоянно перекликаются ситуации рабочих в странах Третьего мира с ре-

акцией на подобную эксплуатацию в США. Автор рассказывает о современном движе-
нии против чрезмерной эксплуатации рабочих на производствах и особенно о возмуще-
нии по поводу использования детского труда. Кампании, развернутые журналистами и 
омбундсменами привели к серьезным имиджевым и финансовым проблемам для многих 
американских производителей. А политика, направленная против производителей уни-
формы, произведенной с нарушениями трудового законодательства, уже взята на воору-



198 Этнографическое обозрение № 5, 2011 

 
жение шестью штатами, которые не покупают у таких компаний. Компании вводят кон-
троль и проверки на фабриках, шьющих для них. Учреждаются организации, которые 
проводят инструктаж новичков, распространяют DVD и комиксы, в которых объясняют-
ся и описываются права рабочих, нормы гигиены. На заводах делают перерывы на гим-
настику. 

Так, в Камбодже используется кодекс Международной организации труда, состоя-
щий из 500 пунктов, положениям которых фабрики должны соответствовать. 80% фаб-
рик отвечают этим требованиям. Всего 300 фабрик находятся под мониторингом и обес-
печивают работой более 350 тыс. рабочих. 75% экспорта Камбоджи – одежда, поэтому 
здесь фабрики наиболее отзывчивы ко всем гуманитарным начинаниям корпораций. Не 
в последнюю очередь потому, что новые торговые соглашения КНР с США делают по-
зиции других стран более уязвимыми, а перевод заказов в менее щепетильный Китай – 
более выгодным для Nike и иже с ними. Поэтому, как сообщают Тиммерману, за полго-
да выявлен только один случай детского труда (моложе 15 лет). В подавляющем боль-
шинстве случаев дети сами проникают на фабрики по поддельным документам. 

Тем не менее бесспорно, что часто условия труда тяжелы, сам он монотонен и сло-
жен. В качестве примера Тиммерман вновь приводит джинсы, которые хрупкие камбод-
жийские девушки мнут вручную, делая их мягкими для носки. Затем рабочие-мужчины 
«старят» ткань пескоструйкой, придавая им вид модной поношенности. 

Автор также свидетельствует, что массовый переезд производств пришелся на 1990-
е годы. Из компаний-производителей джинсов дольше всех сопротивлялась Levi’s. На 
момент закрытия последнего завода в Сан-Антонио, штат Техас, она платила своим ра-
бочим 10–12 долларов в час. Теперь она платит фабрикам, таким как в Камбодже, кото-
рые в свою очередь платят своим рабочим по 12 долларов в неделю. 

Мимоходом автору удается показать некоторые интересные аспекты глобализации с 
обратной стороны. Так, в частности, работницы-камбоджийки заявляют ему, что хотят 
иметь белую кожу, как у насаждаемых рекламой стереотипных красавиц. Рассказы о 
студиях загара на Западе вызывают у них неподдельное изумление. В свою очередь, ав-
тор изумляется агрессивности навязывания этих стандартов восточным странам. Так, 
Walmart в Китае не имеет кукол Барби с азиатскими лицами, хотя в США они сущест-
вуют во всех разновидностях, и отсутствие раскосых кукол вызвало бы немалый перепо-
лох, протесты и иски. 

В заключение необходимо сказать, что автор проникается симпатией к своим про-
водникам в мир трущоб и грошевого труда. Ему начинает казаться, что жизнь в бедно-
сти по-своему красива, и смех или улыбка ребенка в Бангладеш выглядят куда радост-
нее, чем у его ровесника в Америке. В эпилоге автор рассказывает о вновь открывшемся 
текстильном производстве недалеко от своего городка. Несмотря на высокие по азиат-
ским меркам расходы на персонал, фабрике спортаммуниции удалось сыграть на пат-
риотизме американцев и восстановить производство. 

Как я уже упоминал в начале, подобные «расследования» и эксперименты довольно 
популярны сейчас в Америке. Некоторые из них откровенно популистские и написаны 
только благодаря моде, другие же являются отражением глубоких исканий, полных не-
ожиданных открытий и тонких наблюдений. Их изучение представляется мне весьма 
полезным. 

 


