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Занимаясь исследованием религиозного движения русских иудействующих (суб-
ботников), я довольно часто получал письма от их потомков, пытающихся разобраться 
в своем происхождении. Привычка относить себя и других к одной из общепризнан-
ных категорий (“русские”, “евреи”, “сектанты”, “православные” и т.п.), наталкиваясь 
на “странности” в биографии и облике предков, ставит перед потомками субботников 
вопросы, на которые у них, как правило, нет ответа. “Ведь мы и сами-то толком нико-
гда не могли объяснить, кто мы. Особенно – глядя на фотографию деда в кипе”, – писа-
ла мне из Москвы внучка сибирского субботника. В другом письме, из Владивостока, 
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дочь выходца из закавказского с. Привольное писала об отце: «Кто он по националь-
ности, мы не могли понять, так как он сам это не очень понимал. Мать вспоминает, что 
он говорил слова “геры”, “молокане”, но мы не принимали это всерьез, так как дума-
ли, что такой национальности нет».

Идентичность субботников и их потомков остается проблематичной даже в тех 
местах, где общины иудействующих сохранились и “загадочные” слова – геры, моло-
кане, караимы, субботники и другие – известны всем. Вот, например, как рассужда-
ет о своей “национальности” жительница с. Привольного: “Ну, конечно, русские! А 
кто же мы? Ну, русские, субботники. Ну, паспорт у нас... Написано: русская. Ну а как 
еще больше? Азербайджанка? Еврейка? … А може, караимы. А може, какие… Кто их 
знает, какие мы есть на свете! А теперь жизня, время какая! Вот, к дитям (в Россию. – 
А.Л.) ехать – как теперь там жить? Знаешь, как страшно? Субботу соблюдать... Мы вот 
тут привыкли. Мы ж свинью вообще не ели” (ПМА 1997). Для нее собственная иден-
тичность связана скорее с повседневными практиками, с нормами поведения (соблю-
дение Субботы, диетарные предписания и т.п.), а не с каким-либо определенным этно-
нимом или конфессионимом.

Эта странная группа, не знающая своего имени, хорошо знала, тем не менее, свой 
“закон”. Детали этого “закона” могли меняться с течением времени от одной общины 
к другой. Неизменными оставались сам термин (“Моисеев закон”, или просто – “за-
кон”) и представление о письменном характере этого “закона”, определяющего жизнь 
общины. “А в Законе как написано?” – спрашивают субботники в случае сомнения. 
Конечно, не все читают “закон” сами, но “написанное” там известно всем. И рядом 
всегда находятся люди, готовые прочитать и истолковать “закон” для своих соседей. 
Социумы такого типа мы будем, вслед за Б. Стоком (Stock 1983, 1990), называть тек-
стуальными сообществами (textual communities)1.

“Странность” этих сообществ определялась удивительным для образованных лю-
дей обстоятельством: крестьянская устная культура соединялaсь в них с книжным зна-
нием непосредственно, без участия грамотности. Священники и миссионеры XIX в. 
с высоты своего богословского образования поражались одновременно и обширности 
книжных познаний субботников, и их “невежеству”, т.е. неумению связно излагать ос-
новы веры. Уличенные в таком “невежестве” субботники оправдывались: “Наше дело 
соха, да борона, да Пятикнижие” (Олейников 1914: 997). Между двумя фундаменталь-
ными основаниями их жизни – земледельческими орудиями и Библией – просто не 
оставалось места для “школьных” воззрений о себе и о мире. Однако окружающий со-
циум навязывал субботникам свои представления о них.

При всем разнообразии пониманий “закона” в различных общинах имеется неко-
торый набор почти повсеместно встречающихся практик, прямо связанных (во взгля-
дах субботников) с соответствующими библейскими стихами: празднование Субботы 
(Исх. 20: 8–11, Втор. 5: 12–15 и др.), обрезание (Быт. 17: 10–14), отказ от почитания 
икон, опирающийся на вторую заповедь Декалога (Исх. 20: 4, Втор. 5: 8 и др.), и за-
прет на употребление в пищу свинины (Лев. 11: 7, Втор. 14: 8). Особую значимость 
этим практикам придает не только их широкая распространенность в общинах суб-
ботников, но также та роль главных символов иудаизма, которая отводится им в хри-
стианской полемической литературе. Благодаря этим практикам субботники доволь-
но устойчиво воспринимались православными соседями и властями как “евреи” или 
“жиды”. Это восприятие было официально закреплено в 1825 г. указом “О мерах к от-
вращению распространения жидовской секты под названием субботников”, который 
предписывал “именовать субботников жидовскою сектою и оглашать, что они подлин-
но суть жиды” (ПСЗ-1, т. XL, № 30436а). Но в том же указе упоминается и “настоящее 
их наименование субботников или придерживающихся Моисееву закону” (Там же).

Российские чиновники колебались: нужно ли относить субботников к ведомст-
ву “иностранных вероисповеданий”, приравнивая их к евреям или караимам, или же 
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числить среди других христианских сект?2 В современном Израиле, в создании кото-
рого субботники сыграли заметную роль3, вопрос об их праве на “репатриацию” об-
суждается уже много лет и решается по-разному. Попытки научного объяснения фе-
номена русских иудействующих сводились, как правило, к причудливым толкованиям 
популярного мифа о крестьянах, переходивших якобы целыми деревнями из правосла-
вия в иудаизм. Например, этнограф С. Максимов попытался увидеть в этом переходе 
не “измену родной национальности”, но “сочувствие русского человека к угнетенному 
и презираемому племени” (Максимов 1867: 333, 356). Более 100 лет спустя ту же тему 
развивал израильский ученый С. Дудаков, усмотревший в субботниках “высшую ста-
дию апологии еврейства – идентификацию себя с Древним Израилем и с современным 
еврейством” (Дудаков 2000: 37). Другие авторы, пытавшиеся вписать иудействующих 
в категорию “сектантов”, сталкивались с тем же мифом и уходили разочарованными: 
вместо ожидаемых проявлений народного свободомыслия они обнаруживали в суб-
ботниках лишь иудейский “мистицизм”, “странную смесь рационализма и фанатиз-
ма” (Астырев 1891: 69) или даже просто «иудаизм с его неограниченной властью дог-
мы, сложным ритуалом и обрядностью, стремлением буквального понимания торы, со 
всем тем, что обнимается понятием “талмудизм”» (Клибанов 1965: 40).

В настоящей статье я попытаюсь представить историю движения иудействующих 
как историю текстуального сообщества. Ключевыми событиями в этой истории явля-
ются не отказ от христианства и переход в иудаизм, не превращение русских в евреев, 
а установление новых связей между религиозными практиками и текстами. Мы будем 
рассматривать группу, объединенную не общим самоназванием (которого у субботни-
ков не было и нет), но общим пониманием некоторых письменных текстов.

Текстуальные сообщества – непривычный для этнографии предмет исследования. 
Обращение к нему заставляет еще раз задуматься о природе этнических и конфессио-
нальных категорий, об условиях и границах их применимости.

Недавний спор между примордиалистами и конструктивистами никак не затронул 
представление об универсальном и вневременном характере этничности. Пускай она 
сконструирована, пускай содержание этнической традиции подвержено изменениям 
и может быть “изобретено” – сам принцип категоризации, разделения людей по этни-
ческим группам остается неизменным. Между тем в смежных дисциплинах ставится 
под сомнение применимость социальных категорий к европейским обществам до XVII 
(Согомонов и др. 2001) или даже до XVIII в. (Копосов 2001). Именно в эту эпоху (XVII–
XVIII вв.), согласно М. Фуко, набирает силу “новая модальность власти, при которой 
каждый индивид получает в качестве своего статуса собственную индивидуальность” 
и “пришпиливается” к своим особенностям – измеренным и сочтенным, помещенным 
в клетки всеобъемлющей классификации (Фуко 1999 [1975]: 280). Категоризация ока-
зывается признаком современности (modernity), приобретающим особенно большое 
значение в глобальном мире. Растущее разнообразие локальных культур неразрывно 
связано здесь с унификацией способов культурной репрезентации – унификацией, по-
рождаемой требованиями всемирного рынка и национального государства (Robertson 
1997; Hall 2000). Новые этничности возникают как результат “имплозии” – давления 
со стороны национальных государств (в первую очередь – демократических), нуж-
дающихся в классификации различий и потому “впечатывающих” в тела людей пред-
ставления об их якобы врожденном сходстве (Appadurai 1996: 139–158). Концепт ре-
лигии также представляется современным ученым продуктом модернизации, плохо 
применимым к описанию неевропейских и несовременных обществ (Asad 1993), и 
связанное с ним представление о существовании различных религий начинает исполь-
зоваться для обозначения различий в вере довольно поздно (Beyer 2006: 62–116).

Хочу подчеркнуть, что моей целью не является лишь критика устоявшихся иссле-
довательских категорий. Понимание их исторической обусловленности и вовлеченно-
сти в социальные практики ни в коей мере не отменяет, а скорее, наоборот, подчерки-
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вает их центральное положение в конструкции современного мира и, соответственно, 
в науке. Однако там, где это необходимо, этнические и конфессиональные категории 
должны быть “разжалованы”, т.е. лишены привычного статуса аналитических инстру-
ментов и превращены в предмет историко-антропологического исследования. Так, в 
частности, на вопрос об идентичности (об этнической и/или конфессиональной при-
надлежности) русских иудействующих, волнующий сегодня многих людей и, как ми-
нимум, одно государство, невозможно ответить, исключив из рассмотрения саму исто-
рию этого вопроса – меняющиеся во времени практики вопрошания, методы и мотивы 
приписывания и усвоения идентичностей.

Являются ли субботники евреями в каком-либо общепринятом – расовом, рели-
гиозном, этническом – смысле? Этот вопрос, обращенный к субботникам на протя-
жении всей их истории, почти не затрагивал основу их группового единства – при-
верженность “закону”, воплощенному в тексте Библии. И все же он сыграл важную 
роль в судьбе движения. Но чтобы оценить эту роль, необходимо отделить ее от жизни 
текстуального сообщества sui generis. Поэтому в следующих разделах мы обратимся 
к анализу одного из механизмов массовой культуры крестьян XVIII–XIX вв. – меха-
низма использования письменных текстов. Я попытаюсь также ответить на вопрос о 
генезисе русских иудействующих, определить их место в крестьянском религиозном 
диссидентстве и в заключение дать краткую характеристику контактов с евреями и 
караимами и обзор истории усвоения субботниками этноконфессиональных идентич-
ностей.

Крестьянство, власть и письменные тексты

Текстуальные сообщества крестьян в России XVIII–XIX вв. были весьма распро-
страненным явлением. Исходящие от правительства указы нередко получали в кре-
стьянской среде своеобразные толкования и становились “законным” основанием для 
сопротивления местным властям. Крестьяне, опираясь на отдельные слова и выраже-
ния в этих указах, конструировали их смысл, зачастую прямо противоположный тому, 
который имели в виду их авторы. Народные толкования указов в виде слухов и толков 
получали широкое распространение.

Такие слухи и толки (мы будем в дальнейшем называть их устным знанием пись-
менных текстов), безусловно, являются фольклорным явлением, однако не могут 
рассматриваться в привычных для фольклора рамках чисто устной культуры. Осо-
бую убедительность этому устному знанию придавала его постоянно сохранявшая-
ся и подчеркивавшаяся связь с письменным источником. Крестьяне – даже неграмот-
ные – стремились иметь при себе копии соответствующих указов, а иногда совершали 
с ними действия, похожие на магические ритуалы4.

В устном знании письменных текстов крестьянские чаяния лучшей жизни и спра-
ведливости, укорененные в устной традиции, соединялись с воображаемым поощре-
нием к действию, исходящим от высшей власти и воплощенным в письменных текстах 
царских указов. Именно это соединение порождало причудливые толкования законов, 
с которыми сталкивались советские историки – исследователи “социально-политиче-
ских представлений крестьян” или “народного правосознания”. В обращении кресть-
ян к царю и к его законам они усматривали проявления “наивного монархизма”, а в 
“расширенных” и “не всегда адекватных” толкованиях этих законов пытались увидеть 
зачатки классового самосознания крестьян (Алефиренко 1958; Иванов 1967а, 1967б; 
Камкин 1987; Покровский 1983; Раскин 1979; Рахматуллин 1982).

Модель “текстуального сообщества” предлагает несколько иную трактовку это-
го явления. Нет нужды обращаться к довольно расплывчатому концепту “наивного 
монархизма”, когда материалы свидетельствуют прежде всего о высоком (возможно, 
сакральном) статусе, которым наделялись в крестьянской среде письменные тексты. 
Такое отношение к письму, очевидно, было следствием бюрократизации Российско-
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го государства, повышения роли письменных текстов в юридических и религиозных 
коммуникациях, опережающего рост грамотности населения. В этих условиях устная 
коммуникация не вытеснялась письменной, но вступала с ней во взаимодействие, по-
рождая специфический тип независимой от грамотности крестьянской рационально-
сти и особенности крестьянского представления о письменных текстах и способах об-
ращения к ним.

Типологически сходную ситуацию, возникшую в Европе XI–XII вв., описывает 
Б. Сток: “Устный дискурс начал эффективно функционировать в рамках универсума 
коммуникаций, управляемых текстами. Во многих случаях значимых текстов на самом 
деле не было, но люди зачастую думали или вели себя так, как будто бы они были. 
Тексты, таким образом, появились в качестве системы референции повседневных дей-
ствий” (Stock 1983: 3). Для людей средневековья, пишет Сток, “критерием [рациональ-
ности] была не грамотность, а текстуальность (т.е. использование письменных тек-
стов. – А.Л.)” (Там же: 31). Главной причиной появления этой новой рациональности 
Сток считает изменения роли текстов в юридических практиках, происшедшие в XI–
XII вв.: если прежде письменные документы лишь дополняли устные свидетельства 
и ритуалы, то теперь они приобретают самостоятельное значение. Появляется множе-
ство поддельных документов и новые способы установления их подлинности. “Люди 
начали думать о фактах не столько как о записанных (recorded), сколько как о вопло-
щенных (embodied) в текстах” (Там же: 62). Эти “воплощенные в текстах” факты, под-
чиняющиеся правилам письма и законам грамматики, являли собой мир абстрактно-
го порядка, противопоставленный непосредственной конкретности устного: “Силы, 
управляющие человеческой жизнью, не мыслились уже в чисто объективных терми-
нах. Человек, как следствие, уже не был пассивным вместилищем природных или бо-
жественных приговоров; он мог понимать и потому – изменять повседневный мир, в 
котором он жил” (Там же: 86–87).

Письменность открывала крестьянам новую возможность прямой – через голову 
местного начальства – коммуникации с высшей властью. Читаемые вслух законы ча-
сто воспринимались крестьянами как адресованные им послания от царя, смысл ко-
торых пытается исказить местное начальство, преследующее свои корыстные цели. 
Соответственно, задачей крестьян был поиск “правильного” толкования царской воли, 
выраженной в письменном документе. Такие толкования, проходя “цензуру коллек-
тива”, становились достоянием масс и способны были поднять крестьян на открытое 
выступление против власти.

Таким образом, письменные тексты, которые модернизирующееся российское го-
сударство широко использовало для социального дисциплинирования своих поддан-
ных, нередко становились источниками крестьянских волнений и бунтов. Этот же ме-
ханизм использования исходящих от власти письменных текстов отчетливо виден и 
в истории всех трех возникших в 1760-е годы русских сект – духоборцев, молокан и 
субботников.

Действительно, интерес крестьян распространялся не только на юридические тек-
сты, регулирующие их правое положение. Их повседневная жизнь во многом опреде-
лялась религиозными нормами, поддерживавшимися церковью и / или местной тради-
цией. Рациональный, опирающийся на тексты пересмотр этих норм крестьянами стал 
возможен в XVIII в. благодаря все тому же расширению роли письменных текстов в 
религиозной сфере.

Массовый выпуск “учительной” религиозной литературы, начатый по инициативе 
Петра I, был частью сформулированной в “Духовном регламенте” программы всеобщей 
катехизации населения. В отсутствие достаточного количества образованных пастырей 
важная роль в деле духовного просвещения народа и борьбы с суевериями отводилась 
публичному чтению печатных книг и проповедей. Главным катехизисом, используемым 
для этой цели, вплоть до конца 1760-х годов оставался букварь Феофана Прокоповича, 
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озаглавленный “Первое учение отроком, в нем же буквы и слоги, также краткое толко-
вание законного десятисловия, молитвы господней и девяти блаженств” (Смелянская 
2007). Эта книга издавалась огромными по тем временам тиражами – для того, чтобы 
обеспечить ими каждый приход и каждого священнослужителя; ее предписывали чи-
тать в церквях в великий пост, дабы “люди, слыша заповеди Божии и толкование их, и 
осмотряся в своей совести, лучше могли ко истинному покаянию себя приуготовить” 
(ПСЗ-1. Т. VII, № 4172). Соответственно, крестьяне имели возможность услышать из 
уст священника письменный текст, являвшийся для них посланием от царя, содержа-
щим призыв к религиозной самостоятельности, к чтению Библии и пересмотру цер-
ковно-приходской рутины. Именно такое понимание новой политики правительства 
в области религии продемонстрировали – как в своих действиях, так и в своих пока-
заниях – сектантские группы, появившиеся около 1765 г. в нескольких соседних уез-
дах Воронежской губ. Впоследствии в этом религиозном движении выделились три 
направления, которые были определены властью как три отдельные секты: молокане, 
духоборцы, субботники.

Материалы дела о “тамбовских раскольниках”, опубликованные Н.Г. Высоцким 
(1914), анализировались П.Г. Рындзюнским (1954) и А.И. Клибановым (1973) как сви-
детельства о ранней стадии формирования молоканской и духоборческой сект. Не-
сколько иначе трактует эти и другие, недавно найденные материалы С.А. Иникова 
(1997), считающая, что к 1760-м годам в Тамбовской провинции существовало уже 
“не аморфное религиозное учение, а совершенно сложившаяся религиозная органи-
зация” (Иникова 1997: 52–53). Однако исследователи, сосредоточившись на поиске 
внешних влияний, тайных организаций и законспирированных ересиархов, не обра-
тили внимания на многочисленные упоминания книг в показаниях сектантов – или же 
давали им не слишком убедительные интерпретации. Между тем анализ этих упоми-
наний показывает, что главной причиной внезапного появления сектантов был призыв 
к исправлению веры, услышанный ими в книге Феофана. Эту книгу наряду с Библией 
и другими религиозными текстами сектанты обильно цитировали в своих показаниях 
(подробнее см.: Львов 2008).

Несмотря на жестокие репрессии со стороны правительства, сектанты вплоть до 
революции 1917 г. не теряли полностью веру в царское одобрение их основанной на 
письменных текстах и потому единственно правильной, “духовной” религии. Высо-
кий статус Библии, печатаемой и одобряемой правительством, казался им достаточ-
ным основанием для такой веры, в которой собственно религиозные мотивы смеши-
вались с юридическими. В своих прошениях к министру внутренних дел сектанты, 
например, ссылались как на библейские стихи, так и на статьи законов: и то и другое, 
как им казалось, должно быть внятно высшей власти; и то и другое было значимо для 
них и оправдывало их поведение. Тексты правительственных постановлений крестья-
не толковали так же своевольно, как и библейские стихи: канцелярская формула “оста-
вить прошение без последствий” понималась ими как разрешение открыто заявить о 
своей вере, не опасаясь “суда и следствия” (Львов 2003).

Исправление веры: источники авторитета

Первый документ, в котором появляются родоначальники современного движения 
иудействующих, это следственное дело о “раскольниках”, объявившихся в Бобровском 
и Павловском уездах Воронежской губ. в 1765 г. Из материалов этого дела, рассмат-
ривавшегося в Воронежской духовной консистории и не попавшего в центральные ар-
хивы, сохранился лишь небольшой фрагмент, опубликованный М. Быловым (1890) и 
Т. Олейниковым (1914) в “Воронежских епархиальных ведомостях”.

В 1765 г., пишет Былов, допрошенные в консистории сектанты своими учителя-
ми назвали Григория Селиванова из с. Гальского Тамбовского у. и Федора Жабина из 
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с. Козловка Козловского у. Свое “суеверие”, возникшее тремя годами ранее в селах 
Мечетки, Гвазда и Пузево Бобровского и Павловского уездов, они описали следую-
щим образом: “Образам св. не поклоняться – они, по словам Григория Селиванова, 
суть идолы; в церковь Божию не ходить, не исповедываться и св. таин не причащать-
ся, а веровать Богу духом; исповедываться и приобщаться чтением псалмов, и научил 
(Григорий Селиванов) читать перед начатием есть: Се ныне благословите Господа, а 
по окончании: хвалите Господа все языцы – до конца; свиного мяса не есть, субботу 
почитать, а воскресенье не почитать, затем что оно установлено по новой благодати; 
крестов на себе не носить” (Былов 1890: 151–152).

Как уточняет Т. Олейников, также сославшийся на материалы этого дела, опуб-
ликованные Быловым показания даны крестьянами с. Гвазда. Несколько иначе объяс-
няли свою веру “отступники” из с. Мечетки Бобровского у., которые “свиных мяс не 
едят, ссылаясь на триодь постную, где написано: “ядущие свиное мясо с нечистыми 
вкупе погибнут”; в воскресные и праздничные дни работают, но субботу почитают. 
В этот день они собираются в какой-нибудь дом для пения стихов. Крестов не носят” 
(Олейников 1914: 1153).

Посмотрим внимательнее на это самое раннее из известных нам свидетельств об 
иудействующих. Лишь в двух случаях крестьяне явным образом указывают основания 
своих нововведений. Первое – отказ от употребления в пищу свинины – обосновыва-
ется библейским стихом “Очищающиися и освящающиися в вертоградех, и в преддве-
риих ядущии мясо свиное, и мерзости, и мыши, вкупе погибнут, рече Господь” (Исайа 
66: 17), частично процитированный сектантами. Этот стих входит в Постную триодь 
и читается в шестую пятницу Великого поста. Второе – празднование субботы вместо 
воскресенья – обосновано довольно странной формулой: “затем что оно (воскресенье) 
установлено по новой благодати”. Кажется, что здесь нет никакой ссылки на письмен-
ный текст, который крестьяне могли услышать или прочитать. Однако это впечатление 
обманчиво. Перед нами цитата (своеобразно переосмысленная, конечно) из “Первого 
учения отроком” – разъяснение 4-й заповеди декалога: “День таковой в ветхом завете 
был субботний, а в новой благодати вместо оного определен первый по субботе день” 
(Феофан 1758: л. 8об.; курсив мой. – А.Л.)5.

Практически все перечисленные в этих фрагментах нововведения также описаны 
в показаниях “тамбовских раскольников” (Высоцкий 1914), которые считаются родо-
начальниками молокан и духоборцев. Единственным исключением является праздно-
вание субботы, которое впоследствии было отмечено в широко распространенных са-
моназваниях группы: молокане-субботники (в отличие от молокан-воскресников) или 
просто субботники. Это единственное отличие имело, тем не менее, чрезвычайное 
значение и последствия: празднование субботы было первым случаем конструктивно-
го использования текстуальной рациональности – для создания и обоснования собст-
венного ритуала, а не только для критики ритуалов официальной церкви. Именно эта 
особенность – возможность текстуального обоснования своих религиозных практик – 
и в дальнейшем отличала субботников от других групп, вынужденных либо мириться 
с необоснованностью и неустойчивостью собственных ритуалов, либо отказываться 
от принципа текстуальной рациональности, признав наряду с ним авторитет тради-
ции и/или харизматического лидера. Первый вариант больше характерен для молокан-
воскресни ков6, второй – для духоборцев.

Заметим, что обнаружить что-нибудь специфически иудейское в верованиях и 
практиках первых субботников невозможно (даже почитание субботы встречается не 
только в иудаизме, но и в некоторых христианских деноминациях). Впрочем, точно 
так же нет оснований утверждать, что эта группа является христианской (разве толь-
ко использование православных терминов “исповедоваться и приобщаться” для обо-
значения собственных ритуалов и ссылка на “триодь постную” указывают на недав-
нее отделение этой группы от православия). Объясняя следователям свои практики, 
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крестьяне не соотносят их с какой-либо определенной конфессией. В этом, конечно, 
нет ничего удивительного: само представление о существовании различных религий 
(но не различий в религии!) было чуждо крестьянам7; их заботило исправление своей 
единственной веры, а не выбор одной из многих.

Такое восприятие своей веры как единственной, хотя и воплощенной в широком 
спектре различающихся практик, сохранялось в крестьянской среде и более 100 лет 
спустя. Так, по словам священника крупного сектантского села Астраханской губ., 
православные прихожане не раз говорили ему: “Субботники – вот народ, который во 
всем поступает правильно и согласно с законом Божиим; не нам должно учить их в 
деле веры, а нужно от них учиться... С молоканами беседовать о предметах веры го-
раздо легче, чем с субботниками, потому что во многих случаях... молокане не могут 
оправдываться перед субботниками буквой или строкой из св. писания, как, например: 
относительно первой заповеди Божией, ...относительно замены празднования суббот-
него дня – воскресным, а также о способе соблюдения и хранения этого дня и т.п., ... 
мы, православные, подражая в этом случае молоканам, также не можем ничем оправ-
даться пред субботниками и пред судом Божиим” (Парадизов 1885: 59–60).

Мы видим, что крестьянам остается чуждой конфессиональная замкнутость, им 
не кажутся бессмысленными споры о вере. Все три присутствующие в селе “конфес-
сии” – православные, молокане, субботники – видят в тексте Библии общее основание 
для своих практик. Более того, судя по словам крестьян, они признают ссылки на Биб-
лию единственным рациональным основанием религиозных практик.

Сектантские толкования письменных текстов были своевольными, но не произ-
вольными или предопределенными неким эзотерическим “вероучением”. Они были 
убедительными для большинства крестьян, которым доводилось их слышать, – в отли-
чие от толкований тех же текстов учеными миссионерами и свя щенниками, внятных 
лишь “образованным”, т.е. прошедшим через государственную систему школьного 
обучения и воспитания людям. Распространение сектантских толкований обеспечи-
валось механизмом восприятия и использования письменных текстов, свойственно-
го массовой крестьянской культуре “синодальной эпохи”, и ограничивалось други-
ми механизмами той же культуры. Когда во время “публичных собеседований” конца 
XIX в. епархиальные миссионеры публично унижали сектантов, пользуясь своим при-
вилегированным положением, это не делало их толкования более убедительными для 
крестьян, но наглядно демонстрировало последним позицию власти. Не только под-
держиваемая государством церковь, но и окруженный почитателями харизматический 
лидер, и деревенская община, и семья обладали властью и авторитетом, способным 
конкурировать с рациональными (с крестьянской точки зрения) аргументами от тек-
ста Писания. Далеко не все крестьяне решались порвать с привычным укладом жиз-
ни – даже если ничего не могли возразить на доводы сектантов. Тем не менее даже 
приверженцы православной традиции заимствовали отдельные сектантские практики 
и связанные с ними толкования Библии, что делало границу между “православными” 
и “сектантами” подвижной и нечеткой (Львов 2006).

Субботники оказались наиболее последовательными в воплощении идеала чисто 
библейской, “духовной” религии. Они могли не только критиковать вместе с молока-
нами-воскресниками православные таинства как “нигде не написанные”, но и считать 
“написанными” в “законе” свои ритуалы – празднование субботы, обрезание, диетар-
ные запреты, обычаи, связанные с ритуальной нечистотой8, и т.п. Следующую ступень 
в иерархии крестьянской рациональности, сложившейся к концу XIX в., занимали мо-
локане-воскресники: их ориентация на Новый Завет позволяла им, в силу особенно-
стей этого текста, связывать с ним скорее свои моральные и религиозные представле-
ния, чем повседневные религиозные практики. Они хорошо сознавали произвольность 
своих обычаев, среди которых лишь ветхозаветный отказ от свинины имел ясные тек-
стуальные основания. Однако по другой шкале – соответствия общепринятым мораль-
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ным нормам – молокане опережали субботников, не признающих авторитет Нового 
Завета. “Мы не жиды. Мы любим Иисуса Христа”, – говорила молоканка православно-
му миссионеру (Бременский 1863: 392), указывая на свое отличие от субботников.

Усвоение еврейских религиозных практик

У нас нет нужды объяснять отказ субботников от Нового Завета, имевший для них 
важнейшие последствия, внезапно проявившейся любовью крестьян к еврейству или к 
иудаизму. Скорее всего, первые группы субботников в 1760-е годы не имели представ-
ления ни о том, ни о другом. Вероятнее всего, они даже не отвергали Новый Завет – 
они просто не использовали его для построения своих “духовных”, т.е. основанных 
исключительно на текстах религиозных практик9. Субботники – это те, кто в религи-
озных поисках конца XVIII в., сделав ставку на радикальную текстуальность, выигра-
ли в рациональности, но, возможно, проиграли при этом в использовании других, не 
текстуальных культурных механизмов и символов.

Удивительный факт встречи относительно малочисленных субботников с еще бо-
лее редкими во внутренних губерниях России евреями, случившейся в конце XVIII – 
начале XIX в. (см.: Варадинов 1863: 280–281), объясняется довольно просто. Суббот-
ники слыли “жидами” среди своих соседей христиан – и православных, и “духовных”. 
Это метафорическое иудейство привлекало заезжих евреев и становилось отчасти ме-
тонимическим. Субботники частично усваивали еврейские религиозные практики, а 
частично отвергали их как не соответствующие Писанию. Евреи могли воспринимать 
субботников как прозелитов или как представителей легендарных десяти колен Из-
раилевых, потерявшихся в ассирийском плену, а также как караимов, не признающих 
авторитет Талмуда и опирающихся на одну только Библию. Во всяком случае, караи-
мов субботники искали уже целенаправленно – вероятно, узнав об их существовании 
от евреев. Уже в 1830-е годы отдельные группы субботников находились в контакте 
с караимскими лидерами (Шапира 2006: 13), а в 1860-е годы впервые зафиксировано 
сохраняющееся по сей день разделение иудействующих на толки “караимов” и “тал-
мудистов” (см.: Максимов 1867; Львов 2002).

Радикальная текстуальность субботников была, очевидно, единственным мостом, 
позволившим им преодолеть культурный разрыв с евреями. Использование письмен-
ных текстов для пересмотра, конструирования и утверждения религиозных практик 
возникло в культуре русских крестьян как реакция на модернизацию или, точнее, бю-
рократизацию государства, опережающую рост грамотности населения. В культуре 
ашкеназских евреев аналогичная роль текстов определялась совсем другими обстоя-
тельствами, и существовала не вопреки, а благодаря традиционной системе образо-
вания10. В этой системе, в отличие от “современной” или “европейской”, культиви-
ровались те самые механизмы прямого, не опосредованного набором “школьных” 
категорий сопоставления текстов и практик, которыми пользовались и русские кре-
стьяне. По всей видимости, миссионеры недаром отмечали сходство сектантских тол-
кований с талмудической казуистикой11. Сектантские начетчики и евреи-талмудисты 
оказались близки друг другу не только в знаменитом сталинском фразеологизме “на-
четчики и тадмудисты” (Серов 2005: 482).

Важно заметить, что субботники перенимали от евреев и караимов не идентич-
ность и не “конфессию” целиком, а отдельные практики: солнечно-лун ный календарь, 
молитвенники, ритуальные предметы (талес, тфилин, мезуза, свиток Торы и др.), 
обычаи, связанные с ритуальной нечистотой, и т.п. Это усвоение новых практик про-
исходило, очевидно, все в той же парадигме единственной веры, не знающей конфес-
сиональных и этнических различий. Довольно распространенными были браки между 
субботниками и евреями. Однако ни в документах, ни в памяти современных иудей-
ствующих никаких свидетельств прохождения субботниками гиюра (ритуала перехо-



82 Этнографическое обозрение № 6, 2009

да в иудаизм) не сохранилось. Возможно, они были довольно редким явлением, а воз-
можно, им просто не придавали такого значения, которое они получили сегодня.

Участие субботников в “светских” еврейских проектах – например, в сионист-
ском движении – также осмыслялось посредством письменных текстов. Для суббот-
ников (как, впрочем, и для многих “простых” евреев) переселение в Палестину в кон-
це XIX – начале XX в. было связано не с сионистской идеей строительства светского 
национального государства, но с эсхатологическими ожиданиями, которые подпиты-
вались сопоставлением библейских текстов с газетными сообщениями того времени 
(Львов 2004).

Усвоение идентичностей

В конце XIX в. механизм использования текстов, избранных субботниками из всех 
предлагаемых крестьянской культурой ресурсов, работал с полной нагрузкой. Он играл 
главную роль в миссионерских собеседованиях, ...публичных и частных спорах сек-
тантов между собой, в осмыслении правительственных распоряжений и вычитанных 
из газет новостей. Он помогал субботникам обустраивать внутреннюю жизнь общин, 
заимствуя еврейские и караимские практики, полностью меняющие внешний облик 
этой жизни, но сохраняющие неизменной ее основу – способ использования текстов.

Вместе с тем в XX столетии условия, в которых возникали и распространялись 
текстуальные сообщества субботников, существенно изменились. Советское государ-
ство боролось с религией как с пережитком прошлого и отнюдь не поддерживало вы-
сокий статус Библии. Евреи в массе своей также утратили религию и, самое глав-
ное, – систему образования, готовившую “талмудистов-начетчиков” и их аудиторию. 
Холокост доказал субботникам жизненную важность этноконфессиональных катего-
рий, открывших им новый путь к спасению – путь, который не могла подсказать им 
Библия12. С меньшей силой, но не с меньшей убедительностью то же самое доказыва-
ла им графа “национальность” в советском паспорте и вопросы израильских консулов, 
отказывающих субботникам в праве на репатриацию13. В большинстве общин “закон” 
перестал восприниматься как письменный текст, смысл которого способен взорвать 
привычный мир и собрать его заново, и превратился в простой символ традиционных 
моральных ценностей. Однако в этих бывших текстократических, а ныне традицион-
ных сообществах сохраняются отчасти унаследованные от “текстуального” прошлого 
привычки: преимущественно нарративное определение своей не имеющей имени тра-
диции, смутные представления о связи с евреями или, напротив, полное отождествле-
ние себя с евреями или с караимами, и, наконец, разнообразные фрагменты устного 
знания письменных текстов.

Примечания
1 По определению Стока, этот термин указывает на сообщества неграмотных или малогра-

мотных людей, “организованные вокруг общего понимания некоего текста (a script). …Мини-
мальное требование – это хотя бы один грамотный, interpres, который понимает некоторое мно-
жество текстов и способен устно передать другим свое сообщение” (Stock l990: 23). При этом в 
сообществах устанавливается общее понимание текста, которое хранится и передается устной 
традицией. В отличие от привычной для фольклористики модели взаимодействия письменного 
и устного, предполагающей независимое от книжного источника бытование устного текста, од-
нажды усвоенного традицией, возникающее в текстуальных сообществах устное “общее пони-
мание” сохраняет непосредственную связь с источником, выражающуюся в представлениях о 
том, что разделяемое сообществом знание где-то (например, в Библии) написано. 

Таким образом, Сток поставил под сомнение привычное отождествление “народной” куль-
туры с устной традицией, а “официальной” или “ученой” – с письменной. Теоретическим ос-
нованием для деконструкции этих тождеств является замена бинарных оппозиций типа “пись-
менные/бесписьменные культуры” (literate/non-literate cultures) или “устные/письмен ные 
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тексты” (oral/written texts) на систему, состоящую из трех ключевых терминов: текстуальность 
(textuality), грамотность (literacy), устность (orality). Первый из них может быть определен как 
относящийся к использованию текстов (uses of texts). Этим определяется его отличие от второ-
го – грамотности: “Грамотность – это не текстуальность. Можно быть грамотным без явного ис-
пользования текстов, а широкое использование текстов не является свидетельством подлинной 
грамотности” (Stock l983: 7).

2 Так, в 1806 г. чиновник МВД писал о субботниках: “Открытое их противоборство христи-
анству вообще как основанное на Иудейских правилах, не может, кажется, согласно быть с тер-
пимостию духоборцев и других раскольников, или природных евреев и прочих не христианско-
го исповедания народов, поелику первые составляют токмо особые секты христианской веры и 
не отвергая существенных ее правил, отличаются по большей части одними только обрядами, 
а последние, наблюдая природную веру по преданиям предков своих, не делают тем соблазна, 
обращать же других в свои толки запрещено им строжайшими законами. ... Лучше... поселить 
их в Новороссийском крае вместе с настоящими евреями... исключив их вовсе из Российских 
обществ и причислив к Еврейским” (РГИА. Ф. 1284. Оп. 195 (1806 г.), Д. 11. Л. 5–9; см. также: 
Варадинов 1863: 279–281).

3 В конце XIX – начале XX в. происходила массовая эмиграция субботников в Палестину 
(Львов 2004), где их вклад в развитие еврейских сельскохозяйственных поселений был весьма 
ощутим (Семенченко 2005).

4 Так, в 1861 г. один из лидеров безднинских волнений Антон Петров шел навстречу го-
товым стрелять войскам с царским указом на голове; в 1848 г. крестьяне-ходоки в Петербурге 
ждали царя на набережной, стоя на коленях и возложив на голову царский указ (Рахматуллин 
1982).

5 Конечно, совпадения двух слов недостаточно, чтобы с уверенностью утверждать факт зна-
комства сектантов с книгой Феофана. Однако многочисленные цитаты из “Первого учения от-
роком” в показаниях “тамбовских раскольников” делают такое предположение более убедитель-
ным (см. Львов, 2008).

6 Это слабое место молокан хорошо знали и старались использовать опытные миссионеры. 
Так, М. Тифлов рекомендовал при обсуждении вопроса о крестном знамении, которое молока-
не считали “не написанным в Библии”, задавать им встречный вопрос: “А где написано, что во 
время молитвы надо руки на животе складывать?” (Тифлов 1895).

7 Точно так же оно было чуждо, как отмечает П. Бейер, и образованным европейцам еще в 
XV в. Об этом свидетельствует, в частности, довольно позднее (XVI–XVII вв.) появление кон-
фессионимов типа христианство, иудаизм, магометанство и т.п. в полемической литературе 
(Beyer 2006: 72–73).

8 Обычаи, связанные с ритуальной нечистотой женщин во время менструации (см. Лев 15: 
19–20, 24; 18: 19), а также с нечистотой мертвого тела (Чис 19: 14, 16 и др.), впервые зафиксиро-
ваны С. Максимовым (1867) одновременно с разделением субботников на толки “талмудистов” 
и “караимов” (см.: Львов 2002).

9 Анализируя взгляды иудействующих на Христа и на Новый Завет, Т.И. Хижая пишет, что 
“значительная часть субботников проявляла интерес, а иногда – почтительное отношение и к 
личности Христа и новозаветным книгам. В сознании иудействующих, в целом, отвергавших 
божественность и мессианство Христа, Основатель христианства мог выступать в качестве про-
рока, боговдохновенного мужа, святого, истинного гера, простого, но мудрого человека”. Вме-
сте с тем “внутреннюю логику развития движения” она видит в постепенной “дехристианиза-
ции” субботников под влиянием иудейской традиции и буквального понимания Ветхого Завета 
(Хижая 2007: 20). Я полагаю, что чрезвычайное разнообразие позиций субботников, справед-
ливо отмеченное Хижей, свидетельствует не о какой-либо “внутренней логике” движения, а, 
скорее, о невостребованности Нового Завета в текстуальном сообществе, стремящемся связать 
свои практики с библейскими текстами.

10 Эта роль поддерживалась прежде всего традиционной системой образования, обеспе-
чивающей социальную дифференциацию. Описывая систему еврейского образования, сло-
жившуюся в XVII–XIX вв., в которой “начинающие изучали те же самые тексты, что и самые 
знаменитые и уважаемые ученые и раввины” (т.е. сами оригинальные тексты на незнакомом 
учащимся языке, а не язык, на котором они написаны, и не мысли, которые извлечены из этих 
текстов учеными), Шауль Штампфер подчеркивает роль этого “столь отличного от современ-
ного” подхода к образованию в поддержании социального расслоения и формировании элиты: 
“В традиционном восточноевропейском хедере подавляющее большинство учащихся пыталось 
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одолеть Талмуд – и проваливалось. В этом отношении хедер отделял меньшинство от большин-
ства. Но все учащиеся, и добившиеся, и не добившиеся успеха, приходили к очень важному 
выводу, а именно: что понять Талмуд очень трудно, а еще труднее разобраться во всей раввини-
стической литературе, и что любой, кто это сделал, заслуживает величайшего уважения, и его 
утверждения не должны оспариваться” (Stampfer 1988).

11 В одном из популярных учебников по сектоведению начала XX в. говорится: “Все, что 
можно возразить против вероучения талмудистов-евреев, то имеет свое полное значение и по 
отношению ко лжеучению жидовствующих сектантов. Тем не менее на практике оказывается, 
что вести миссионерскую борьбу с жидовствующими несравненно труднее, чем даже с самими 
талмудистами-евре ями. Жидовствующие – люди простые и умственно невежественные” (Бут-
кевич 1910: 413)

12 Холокост коснулся в первую очередь субботников, оказавшихся в Крыму, в еврейских 
колхозах. В двух крымских деревнях – Комзетовка и Луначарка – субботники были расстреляны 
как евреи (Кравцова, Тяглый 2001: 19, 239–243). Однако в деревнях Лесновка и Митяево немец-
кие власти, собрав субботников в клубе или в школе, после некой экспертизы отпустили их до-
мой. Современные субботники Крыма считают, что причиной их чудесного спасения от смерти 
стало признание их не евреями, а караимами. Соответственно, практически все живущие в Кры-
му субботники считают себя караимами.

13 В этом отношении интересно различие в судьбе двух тесно связанных между собой групп 
субботников, в 1920-е годы создавших два новых поселка в Воронежской обл.: Ильинка и Вы-
сокий. Субботники Ильинки, получая советские паспорта, записывались “евреями”, а их едино-
верцы в Высоком оказались по паспорту “русскими”. Практически все ильинцы в 1970–1990-е 
годы эмигрировали в Израиль, однако право на “репатриацию” жителей Высокого, связанных 
с ильинцами родственными и другими связями, все еще остается непризнанным израильскими 
властями (Freund 2005).
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лигенция, интеллектуальная литература как историко-этно логический источник.

Несколько лет назад в журнале “Этнографическое обозрение” я попытался  при-
влечь внимание коллег к активному вовлечению литературы (fi ction) в сферу этноло-
гических исследований, считая, что это может обогатить познание этнических групп 
и этнических типов, особенностей групповой и этнонациональной психологии, внут-
ри- и межэтнических отношений, быта и нравов различных социальных, культурных, 
этнических групп (Козлов 2005). В том же номере журнала С.В. Чешко отметил акту-
альность изучения межэтнических отношений, межкультурных коллизий не только на 
групповом уровне: важно также исследование “взаимоотношений индивида и тради-
ционной (по рождению индивида) этнокультурной среды и поиска этим индивидом 
иных референтных культурных групп” (Чешко 2005: 10).

То, что я говорил о художественной литературе (в связи с этнологическими шту-
диями), не в меньшей мере (а иногда и в большей) может быть отнесено к интеллекту-
альной литературе (non/fi ction), в частности к мемуарной. И я попробую показать это 
на материале книги воспоминаний М.А. Кроля (Кроль 2008).

Автор ее, Моисей Ааронович Кроль (1862, Житомир – 1942, Ницца) – в первой 
половине 1880-х годов активный революционер-народоволец, политический ссыль-
ный, ставший серьезным специалистом по традиционной культуре бурят, а также по 
проблемам землепользования в Забайкалье, известный – в Петербурге, “черте еврей-
ской оседлости”, Иркутске, Харбине, Пекине, Париже – адвокат (в том числе – и осо-

Семен Яковлевич Козлов – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Ин-
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