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Введение

Большинство названий на ментальной карте довоенного еврейского мира Восто-
чой Европы – это имена штетлов. В их число входит любой городок, прошлое кото-
рого репрезентировано как еврейское.

В современных исследованиях еврейской культуры на территории черты оседло-
сти Российской империи термин штетл нередко выступает синонимом словосочета-
ния еврейское местечко. В русский язык термин штетл пришел из английского, где 
был усвоен благодаря книге М. Зборовского и Э. Герцог “Жизнь среди людей: культу-
ра штетла”, вышедшей в 1952 г. (Zborowski 1995 [1952]). Авторы собрали и проанали-
зировали интервью с иммигрантами из Восточной Европы, главным образом тех го-
родков, где евреи составляли значительную часть населения, а в пределах городского 
торгово-ремесленного центра – большинство. На основе этих интервью Зборовский и 
Герцог создали идеально-типическую модель еврейского культурного пространства, 
характерного для таких городков. Для обозначения данного конструкта им и потребо-
вался термин штетл (от а штейтеле – “городок”, идиш).

По мнению Д. Роскиса, “эволюция штетла в заповедный ландшафт достигла свое-
го логического завершения в Книгах памяти”1 (Roskies 1999: 64). В этой связи Роскис 
обратил особое внимание на одну из хронологически первых Книг памяти, а имен-
но на Книгу памяти местечка Фельштин2. Ее составителям показалось необходимым 
восполнить отсутствие фотографий им улиц и домов рисунками, выполненными по 
устным описаниям (Там же: 57–61). Так была создана графическая реконструкция ев-
рейского Фельштина, которая заняла важное место в посвященной ему Книге памя-
ти. Представляется, что потребность в подобных реконструкциях штетла обусловлена 
тем, что он принадлежит к типу мест памяти3, обладающих архитектурно-простран-
ственным измерением.

Репрезентацию штетла, в которой происходит его перемещение на уровень су-
ществующего архитектурного ландшафта, можно определить, пользуясь выражением 
П. Хаттона, как превращение в “видимый ландшафт памяти” (Хаттон 2003: 205)4, 
иными словами как локализацию штетла. Ее можно считать еще одним способом “эво-
люции штетла в заповедный ландшафт”.

Исследование таких локализаций возможно в настоящее время только в ряде на-
селенных пунктов Винницкой обл. Украины, бывшей Транснистрии5. В отличие от 
других регионов Восточной Европы на этой территории евреям удавалось пережить 
оккупацию в собственных домах. Их родственникам и соседям, призванным на фронт 
или эвакуированным, было психологически легче возвращаться в родные места после 
окончания войны. Здесь многие “еврейские местечки” стали “бывшими” совсем не-
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давно, после массовой еврейской эмиграции 1990-х годов. Местные жители обраща-
ются в воспоминаниях о жизни своего “еврейского местечка” не только к хранимым в 
памяти архитектурным образам и топонимам, но и к существующим архитектурным 
объектам, пригодным, по их мнению, для локализации штетла. Таким образом штетл 
обретает материальную реальность. В роли его памятников выступают как “довоен-
ные”, так и “старинные” здания, в числе последних – “еврейские дома”.

Местные жители отличают их от так называемых украинских/русских мещанских 
домов и крестьянских хат. Хотя к мещанскому сословию в Российской империи были 
приписаны как христиане, так и евреи, местные уроженцы называют “мещанскими” 
дома, характерные для застройки улиц, расположенных на границе штетла и предместья, 
которое считалось нееврейской территорией расселения. Отличая “мещанские дома” от 
“крестьянских хат”, информанты определяют их как традиционное “русское”/“укра-
инское жилище”. До недавнего времени в Подолии чаще употребляли первый вариант 
такого определения, теперь же в данном контексте они используются как синонимы.

Интервью, рассмотренные в данной статье, были собраны в 2004–2008 гг.6 в тех 
же населенных пунктах, где в 1996–2000 гг. мною были проведены натурные архитек-
турные исследования домов кустарной постройки с выраженной местной спецификой, 
главным образом “еврейских”.

Интерпретация объектов такого рода предполагает изучение местных домострои-
тельных традиций. В историко-архитектурных исследованиях понятие “традиция” ча-
сто играет ключевую роль, хотя его смысл не всегда достаточно прояснен. Необходимо 
выделить следующие компоненты понятия домостроительная традиция: представле-
ния о надлежащем устройстве жизненного пространства (дома и улицы), культивируе-
мые в определенном сообществе; его домостроительная активность и практикуемое 
утилитарное и символическое использование домов, признанных им “носителями” 
своей домостроительной культуры. В роли ее “носителей” выступают также сами 
представители этого сообщества. Очевидно, что названные компоненты домострои-
тельной традиции и ее “носители”, находясь в непрерывном взаимодействии, влияют 
друг на друга. Их взаимодействие и составляет суть домостроительной традиции.

Представляется, что при таком осмыслении понятия домостроительная тради-
ция7 оно становится полезной исследовательской категорией для интерпретации архи-
тектурного явления, а также связанных с ним социальных практик и репрезентаций. 
Подобная интерпретация придает осмыслению указанного явления новое измерение, 
не конкурируя с историко-архитектурным описанием, которое нередко сводится к ти-
пологическому анализу архитектурных форм, даже если они рассматриваются как ма-
териальное воплощение культурного хронотопа. Подходы, выработанные культурной 
антропологией, позволяют анализируя интервью с местными уроженцами, в которых 
упомянуты “еврейские дома”, прояснить некоторые социальные практики бывших 
штетлов и оценить современное состояние их домостроительной традиции.

Представляя “еврейским” свой “отчий дом”, информанты наделяют пост ройку 
ценностью, присущей этнокультурному артефакту. Судя по монографии М.Э. Уиль-
ямс, так же поступали и ее информанты: они связывали между собой понятия “от-
чий дом” и “народное жилище” (Williams 2004). Уильямс анализировала интервью для 
того, чтобы “определить способы использования и смысл жилища воплощенного в 
физической форме”, чтобы «“прочитать” здание как культурный артефакт» (Ibid: 3). В 
фокусе данной статьи находится символическое использование улиц и домов бывших 
штетлов их уроженцами, т.е. представления и практики, в которых происходит пре-
вращение таких архитектурных объектов в памятники “еврейской старины”, востре-
бованные в локализациях штетла.

Перед тем как приступить к описанию подобных практик, следует определить 
смысловые связи понятий штетл и еврейское местечко, а также прояснить ту роль, 
которую сыграл в установлении этих связей административный термин местечко.
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Метаморфозы термина местечко

В пространстве русского языка взаимодействие эпитета “еврейское” с админист-
ративным термином местечко началось в результате его использования властями Рос-
сийской империи на аннексированной территории Речи Посполитой (1772–1795), где 
евреи составляли большинство населения малых городов, занятого торговлей и ре-
меслами. Согласно российским законам того времени, для наименования поселений, 
признанных городскими, служили термины город, посад и местечко (Дитятин 1875: 
312). Статус города имели только административные центры губернского или уездно-
го значения. Исключение составляли заштатные города8. На аннексированной терри-
тории административные учреждения были размещены главным образом в бывших 
коронных городах, которым был оставлен соответствующий статус. В отличие от них 
множество частновладельческих городов, находившихся на этой же территории, по-
лучили статус местечка и таким образом были лишены права на “особое городское 
управление”, которое имели города и посады (Там же). Среди местечек оказались и 
довольно крупные торгово-ремесленные центры, игравшие в экономике губернии бо-
лее важную роль, чем некоторые уездные города. Лишь те немногие частновладельче-
ские города, в которых было решено разместить административные учреждения для 
управления уездами, сохранили за собой статус города. Некоторые из таких городов 
были при этом выкуплены в государственную казну.

Важную роль в осмыслении административного термина местечко сыграло уч-
реждение черты еврейской оседлости. За ее пределами практически не было заметных 
торгово-ремесленных центров, которые не являлись бы одновременно администра-
тивными центрами, обладавшими статусом города. Те немногие казенные торгово-ре-
месленные поселения, которые не использовались властями Российской империи для 
нужд административного управления, имели статус заштатного города или посада, а в 
частном владении находились почти исключительно сельские поселения. Таким обра-
зом, едва ли не все торгово-ремесленные центры, имевшие статус местечка, оказались 
сосредоточены в черте оседлости. Не удивительно, что в контексте этнографического 
описания черты оседлости определение еврейское в отношении термина местечко ка-
залось избыточным.

Евреи составляли подавляющее большинство населения торгово-ремеслен ных 
центров и в уездных городах, и в местечках черты, но в качестве типичного еврейского 
городка, стиль жизни которого был всецело определен еврейскими обычаями и тради-
циями, выступило именно “местечко”. Таковым оно виделось и русским путешествен-
никам, осматривавшим достопримечательности на территориях, входивших в черту 
оседлости (Соколова 2006: 406–415), и участникам первой еврейской этнографиче-
ской экспедиции под руководством С.А. Ан-ского9. Барону В.Г. Гинцбургу, финанси-
ровавшему ее, Ан-ский писал: “все это время мы беспрерывно разъезжали по самым 
глухим местечкам”, хотя ниже в том же письме указывается, что экспедиция побывала 
в “8 уездн[ых] городах и 17 местечках” Волынской губ. (Листування 2006: 447).

В 1920-е годы термин местечко был исключен из административного словаря10, 
но это не привело к выходу из употребления слова местечко и словосочетания еврей-
ское местечко. Советские публицисты продолжали писать о “насущных проблемах 
еврейских местечек”. Они были осмыслены как препятствие, мешавшее “ликвидации 
еврейской отсталости и бедности” и “строительству нового еврейского мира”11. “За-
холустное местечко” оставалось объектом этнографических исследований (Тан-Бого-
раз 1926: 7). Первым, кто дал профессиональную оценку архитектурному своеобра-
зию рядовой застройки штетлов, был искусствовед Д.М. Щербаковский12. Он заметил, 
что “в характере застройки правобережного местечка отчетливо ощущается влияние 
немецкого города”, что “все разнообразные типы местечковых построек несут на себе 
сильный отпечаток западноевропейской культуры” (Щербакiвський 1927: 192–195). 
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Рассуждения автора не оставляют сомнений в том, что распространение этого вли-
яния он усматривал в облике застройки, характерной для “еврейского местечка”, т.е. 
местечкового торгово-ремесленного центра.

После окончания Второй мировой войны изучение “еврейских местечек” в СССР 
было прекращено по идеологическим причинам. Только к началу 1990-х годов быв-
шим “местечкам” был возвращен статус “хранителя традиционной культуры, выпол-
нявшего у евреев ту же роль, которую у других народов играла деревня” (Юхнева 
1992: 80). В это время на территории бывшей черты оседлости был возобновлен по-
иск еврейского архитектурно-художественного наследия. Исследователи, включая 
автора этой статьи, искали “еврейское местечко” как “самобытную еврейскую тра-
дицию”, но не “живую”, т.е. хранимую в памяти местных уроженцев (такой способ 
передачи традиции был признан навсегда утраченным), а застывшую в виде надгро-
бий, синагог и так называемых еврейских домов. В архитектурно-художественных 
формах таких объектов были усмотрены связи со средневековой художественной 
культурой ашкеназов (Хаймович 2000: 89–90) и европейской городской цивилизацией 
(Соколова 2000: 59).

Натурные архитектурные исследования домов кустарной рядовой застройки XIX – 
начала XX в., на которые местные жители указывали как на типичные еврейские дома, 
были проведены мной в 1996–2000 гг. в населенных пунктах Винницкой обл., числив-
шихся до административной реформы 1923 г. местечками или городами, уездными 
или заштатными. В статьях, обобщивших результаты этих исследований, был введен 
термин штетл13. Он позволил определить торгово-ремесленного центр еврейского 
местечка как этнический анклав (Sokolova 2000: 36–79). Именно его границы, а вовсе 
не административные границы поселения были осмыслены местными уроженцами – и 
евреями, и неевреями – как пределы “города” и одновременно территории, где “в ста-
рину” компактно проживали евреи (Sokolova 2005: 130–159).

Что такое “еврейский дом”: “народное жилище” 
или архитектурный памятник штетла

Сравнение архитектуры домов, характерных для кустарной застройки террито-
рии штетла, и современных им домов, расположенных на его границе с предместьем, 
которое признано исключительно украинской территорией расселения, показало, что 
архитектурные формы тех и других формировались в рамках разных домостроитель-
ных традиций. В этой связи намеченная Зборовским и Герцог исследовательская пер-
спектива, в которой мир штетла предстал замкнутым пространством традиционной 
еврейской культуры, оказалась продуктивной, так как позволила определить границы 
распространения домостроительной традиции штетла.

Парадоксально, что Зборовский и Герцог использовали подробные описания улиц 
и домов для того, чтобы обосновать свой тезис об отсутствии в штетле домостроений, 
которые заслуживали бы статуса памятников “еврейской” архитектуры. Они писали: 
«Не существует “еврейской” архитектуры. Здания характеризуются их возрастом и 
убогостью. Сравнение их состояния с более ухоженными крестьянскими домами наво-
дит на мысль о привычном контрасте между городскими и сельскими домами в пора-
зительно бедных областях Восточной Европы. Самый бедный крестьянин тратил свое 
свободное время, пытаясь обустроить свой дом, чиня дверь или изгородь, беля стены. 
Для представителя городской бедноты плачевное состояние дома было в порядке ве-
щей, находящемся за рамками его юрисдикции» (Zborowski 1995: 61–62).

Какой бы смысл ни вкладывали Зборовский и Герцог в термин “еврейская” архи-
тектура, их аргументация неубедительна. Именно аргументация, а не вывод, если по-
нимать его как утверждение об отсутствии специфического набора приемов архитек-
турно-строительного ремесла, который мог бы сам по себе служить исследователям 
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критерием определения совокупности объектов, составляющих еврейское архитектур-
ное наследие в Восточной Европе. Используя приведенные доводы, Зборовский и Гер-
цог могли бы с таким же успехом усомниться в том, существует ли в “бедных обла-
стях” Восточной Европы “городская” архитектура.

Если же понимать вывод Зборовского и Герцог как отрицание ценности архитек-
турного наследия штетла, то оно дезавуировано самим обращением этих авторов к 
различным архитектурным фактам, связанным со штетлом, в том числе и к домам его 
рядовой застройки. Зборовский и Герцог упоминают, что главная улица штетла “могла 
быть вымощена булыжниками, уложенными такими, какими они были найдены, без 
какой-либо попытки сгладить их”, или о том, что “несколько зданий могли быть двух-
этажными, другие – облупленными одноэтажными строениями, некоторые – с двором 
или маленьким огородом, окруженным изгородью, часто сломанной” (Ibid: 61).

Это описание позволяет судить о семантике архитектурного образа штетла в па-
мяти информантов Зборовского и Герцог. Представляется, что упомянутая сломан-
ная изгородь фигурировала в воспоминаниях как символ разрушенного еврейского 
мира. К подобным символам следует отнести и покосившуюся створку полуоткрытой 
форточки, о которой упомянул в рассказе о еврейском Шаргороде14 местный житель, 
обеспокоенный тем, что дом соседей-эмигрантов остался без присмотра. В его словах 
“Может быть, если ее ровно прибить, это будет уже не еврейский дом?” слышен 
грустный скепсис относительно “возрождения еврейской жизни” в Шаргороде.

Зборовский и Герцог не стремились осмыслить подобные рефлексии. Мне они 
представляются заслуживающими особого внимания хотя бы потому, что проясняют 
символический ресурс, накопленный архитектурной средой штетлов15, т.е. всей сово-
купностью архитектурных объектов, связанных между собой в представлениях мест-
ных жителей о неопределенно далеком прошлом. В интервью оно обычно обозначено 
словом “старина”.

Информанты часто репрезентируют стиль повседневной жизни “еврейского мес-
течка” через визуальный облик “старых” улиц и домов как уцелевших, так и разру-
шенных. В число таковых могут быть включены постройки разного времени, запе-
чатленные на “старых фотографиях”.

Собиратель: А вот по центральной улице кто жил, как?
Информант: По центральной… – тут один продавал, жалко уже афишу сняли. 

Продавал старые фотографии города Тульчина16... (Tul_05_102, 1).
Всем, кто интересуется жизнью “еврейского местечка”, информанты прямо реко-

мендуют отправиться туда, где “может быть, вы где-то в местечках <еще можете 
увидеть>, еще есть старые дома” (Tul_05_060, 2), где “еще стоят эти старые до-
мики, эти халупы старые, … так там вот жили… евреи старые, но это было еще… 
при царе Горохе было” (Tul_05_107).

По общему мнению, рассматривая такие дома можно окунуться в “старину”, “уви-
деть” ее, словно окружающий мир, обладающий материальной реальностью. Такое 
“видение” местных уроженцев доказывает, что домостроительной традицией штет-
лов Подолии были “канонизированы” дома, обладающие определенной архитектур-
ной формой. Эти дома были предназначены, в первую очередь, для обеспечения тор-
гово-ремесленной деятельности и только затем для проживания владельцев (см. фото 
и план ниже).

Как уже было отмечено выше, рассмотрение архитектурных особенностей домов 
посредством изучения их утилитарного и символического использования, находится в 
иной плоскости, нежели исследования, связанные с типологическим анализом народ-
ного жилища. Поэтому нет нужды прибегать к дисциплинарным рецептам, вырабо-
танным историей народного зодчества и этнографией в XIX – начале XX в., например, 
к поэлементному сравнению “еврейского жилища” с украинским, и тем более к раз-
гадыванию еврейских “секретов народного творчества” в области строительного ма-
стерства. Этот путь от начала и до конца был пройден в XIX в. путешественниками и 
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исследователями, которые осматривали города и местечки черты оседлости в поисках 
этнической экзотики (Соколова 2006: 406–415).

Единственным из известных мне авторов, кому удалось поставить под сомнение 
суждение М. Берлина17 о “еврейских жилищах” как “в сущности, ничем не отличаю-
щихся от местных <жилищ> того края, где они <евреи> поселены” (Берлин 1861: 9), 
был Н.И. Зуц – поручик 45-го пехотного Азовского полка. (Так он представился чита-
телю на титуле своей книги, посвященной описанию города Староконстантинова18.) 
Чтобы заявить о такого рода отличиях “еврейского жилища”, следовало разгадать ев-

Дом XIX в. в Черновцах: а – вид на уличный фасад, б – вид на тыльный фасад, 
в – план наземного этажа (1 – лавка, 2 – спальня, 3 – кухня, 4 – квартира для сдачи в наем), 

г – план подвала
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рейские “секреты строительного мастерства”. Только это могло служить твердым ос-
нованием для суждений о существовании “еврейского жилища” как произведения ев-
рейского “народного зодчества”. Зуц сумел найти необходимый аргумент для такого 
вывода: обычная уличная грязь в его эссе была определена как что-то вроде секрет-
ного еврейского строительного материала. Посвятив читателя во все тонкости конст-
рукций “еврейского дома”, автор отметил, что не глина, а та “навозная грязь, которая 
составляет настоящую стихию городских улиц”, играет роль обмазки стен еврейских 
домов, которые “со временем приобретают даже свойства хорошо оштукатуренных 
построек” (Зуц 1884: 36).

Один из моих информантов, обладатель современной квартиры в Могилеве-По-
дольском, мог бы добавить к секрету, разгаданному Зуцем, еще один. Представив свой 
собственный старый дом (доставшийся ему в наследство от двоюродного деда) в Чер-
новцах19 типичным образцом застройки “еврейского местечка”, этот информант об-
ратил особое внимание не только на “грязь”, но и на чудесные “столбы”: “… Дома 
ветхие, с болота [от блоте (идиш) – грязь] там, с соломой, вальки назывались... Валь-
ки – они слеплены были с болота. Глинобитный, глинобитный дом… Вот эти стол-
бы – так они строили. Че они так, я уже удивлялся. Можно было как-то сделать, 
чтоб эти столбы туда <наружу> выступали… Но… дуб такой <из которого эти 
столбы сделаны>, причем живой дуб… он сколько лет уже – живой» (Chern_05_01).

Историк архитектуры, усмотревший в упомянутых “столбах” отголоски фахверка, 
попытался бы определить генезис предъявленного конструктивного решения, чтобы 
вписать еще одну страницу в историю уникальных достижений народного зодчества. 
Мне представляется более интересным сосредоточиться на репрезентациях угасаю-
щей домостроительной традиции штетлов Подолии ее “носителями”.

Превращение “старинных” домов в “еврейские”
По-настоящему “старыми” – “старинными” принято считать дома, возведен-

ные кустарным способом с применением материалов, которые уже не используют в 
строительстве. В архитектуре таких домов местные жители, а за ними и исследова-
тели, склонны искать этнически обусловленные особенности, в том числе и “еврей-
ские черты”.

Собиратель: А вот по вашему дому, например, можно сказать, что евреи 
строили?

Информант: Можно.

Дом XIX в. в Черновцах
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Собиратель: А как?
Информант: Старый дом сильно. Старой постройки.
Собиратель: Если старые, значит, еврейские сразу?
Информант: Да… Ну и такие длинни, здорови дома еврэйские, понимаете… Бо 

так украинцы, они строили такие маленькие, а то длинние дома они <евреи> стро-
или на две, на три ж семьи. Да. У них были… ходов богато было – два, три, четыре 
ходив, а украинцев цего-цих ходов не було. Може тики в цим отличие. Вот, например, 
мой <дом> мае три выхода. Туда, туда и туда ще такий ход, что можно тикти, по-
бачте…

Собиратель: Тикти. А зачем им убегать?
Информант: Ну побачьте, штось на еврэев, так то было, я знаю, чи они може 

таки розумны, шо они сэбэ робили такие хода, что можно было при случае необхо-
димости… Обычно ж за ними было гонение постоянно. Счас же были эмиграции 
еврэи. То може, по-видимому, из-за цего. Они так строили сэбе дома, что можно 
было… другим ходом, и не будешь бачити – знать. Так. А украинцы с одного входа 
(Tul_05_090).

Подобные описания многочисленных “ходов”, как специфической черты “еврей-
ских домов”, характерны и для других информантов. Представление о том, что чис-
ло и местоположение входов-выходов в значительной степени определяют принцип 
пространственной организации архитектурных объектов, обусловлено опытом их ути-
литарного и символического использования, который накоплен любой культурной 
традицией. Не удивительно, что архитектурное решение, соотнесенное с еврейской 
домостроительной традицией, украинка, уроженка Жванца20, интерпретирует, срав-
нивая с решением сходных задач в иной, местной традиции, к носителям которой она 
себя причисляет.

Дом начала XX в. в Бершади. Фото 1995 г. а – вид на уличный фасад, б – план дома (1 – лавка/
прихожая-гостиная, 2 – спальня, 3 – спальня, 4 – кухня)
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Собиратель: А отличались еврейские дома?
Информант: Отличались. У них всегда спереди балкон. Балкон, вот эти, значит, 

колонны и навес. Там всегда было чаепитие. Самовар ставился, и там всегда соседи... 
И они чем отличались, тем, что они <рядом>, у нас – чем подальше друг от друга, 
чем повыше забор, чтоб нас никто не бачил, сосед соседа, а там нет, а там чем по-
ближе. Вот так как рядом видите вот дом, так вот. Всё рядом и всё близко. У них всё 
близко, вместе, да. С одной стороны – хорошо. Вот у меня соседке было плохо, она 
упала во дворе и никто не видит, а ей плохо. <Евреи> дружнее, дружнее были, да... 
(Zhv_04_01).

В приведенных выше интервью отмечены ключевые особенности пространствен-
но-планировочного решения “еврейского дома”. В первом кроме наличия как минимум 
двух входов-выходов (парадного входа с улицы и черного выхода в переулок) – вытя-
нутый объем здания, нередко представлявшего собой блок из нескольких домов-квар-
тир; во втором – раскрытие дома на улицу, обеспеченное отсутствием забора и наличи-
ем “балкона” – галереи, которая играла роль переходного пространства между улицей 
и домом (см. рис. и план выше).

Эти и другие архитектурные особенности домов рядовой застройки торгово-ре-
месленного центра, как и ее высокая плотность, по сравнению с предместьем, интер-
претируются местными жителями, евреями и неевреями, как прямое следствие стиля 
жизни, естественным образом присущего еврейскому сообществу.

Собиратель: Вообще евреи жили все вместе?
Информант: Все годы привыкли. Друг коло друга – метр. Я тебе <ночной> горшок 

на ступеньки <вылью>, ты мне горшок на ступеньки. Все годы так строили дома.
Собиратель: Почему так не рассказывали?
Информант: Евреи всегда кучкуются, так поэтому (Shar_05_02).
Многие дома на торговых улицах представляли собой блок двух анфиладных си-

стем помещений, каждая из которых была автономным домовладением.
Собиратель: А бывало, чтобы посторонние люди жили под одной крышей?
Информант: Обязательно, очень многие. Если дом длинный, так у него три ком-

наты и у соседа три комнаты или четыре.
Собиратель: И стена общая получается?
Информант: Ну да, стена общая.
Собиратель: А почему так строили?
Информант: Так всегда строили (Shar_05_02).
В “Замечаниях о евреях” из этнографического и статистического очерка Юго-За-

падного края (1849 г.) отмечено: “скученность их ведет к той замкнутости, которая по-
ражает наблюдателя”21. Тот же образ присутствует в рассказах информантов. Термин 
город нередко используют для определения замкнутого пространства, похожего на со-
суд. Если речь идет о еврейском местечке, такой сосуд обычно представляют напол-
ненным до краев. Именно так выглядит уездный город Балта22, если его представляют 
“еврейским местечком”: “В то время да, …Балта была еврейское местечко, до рево-
люции особенно. Я помню детство свое здесь: одни евреи были практически, – вече-
ром город заполняли…” (Bal_06_018).

“Еврейское местечко” – городок, центр которого считался еврейским, потому 
что на его относительно небольшой территории евреи составляли большинство на-
селения23, т.е. были “скученны” так же, как их дома. В современных репрезентациях 
штетла присутствует та же формула, которую использовал Шолом-Алейхем для опи-
сания своего вымышленного еврейского местечка Касриловки: “множество лачужек, 
одна на другой” (Шолом-Алейхем 1960: 283–284). Например, на вопрос о том, почему 
в центре Шаргорода селилось мало украинцев, его уроженка (1929 г.р.) ответила сле-
дующее: “Тут почти не было, все <украинцы строились> в окраинах. Каждый ста-
рался иметь огород, сад, а тут у нас как же было, дом на домишке стоял, свободной 
площади-то не было” (Shar_01_05).



А.В. Соколова.  Домостроительная  традиция  штетлов Подолии  в  памятниках... 47

Зборовский и Герцог дали описание самых маленьких “домишек”, как наиболее 
характерных для штетла. Они особо отметили, что нередко в “одном помещении <та-
кого дома> происходило все: там готовили еду, стирали, чинили одежду, воспитывали 
детей, учились, даже портняжничали и тачали сапоги” (Zbo rowski 1995: 362).

Первую со стороны улицы комнату, как и сам небольшой дом, информанты назы-
вают штибл (букв. “домик”, идиш)24. Уроженка Озаринцев25 представила так первую 
комнату своего родного дома, несмотря на то, что кроме нее в этом доме имелись еще 
спальня и детская (см. фото и план выше).

Информант: Вот такие были, старинные домики, но очень удобные… и все поч-
ти по одному, по одному проекту. Вот заходишь: передняя большая комната… – а 
штибл, это было тут, где зала, – а зол [зал]. Это была первая, а потом сбоку всегда 
была спальня, а потом кухня, а возле кухни обязательно была еще одна комната.

Собиратель: А зачем?
Информант: Это было для стариков или детская, но <устраивали так> чтоб 

возле кухни всегда одна комната, а дальше еще шел сарай (Mog_04_03).
Интервью такого рода не позволяют судить об архитектурно-строительной прак-

тике того времени, когда упомянутые в них дома были построены, но содержат суж-
дения о правилах расположения помещений “еврейского дома” и их функциональном 
назначении.

Обстановка первой комнаты одного из типичных домов еврейского Шаргорода, 
сохранившаяся без особых изменений с довоенного времени до 1994 г., позволила убе-
диться в том, что некогда она служила не только гостиной, но и парикмахерской. Хотя 

Дом XIX в. в Озаринцах: а – вид на боковой фасад, б – вид на уличный фасад, в – план (1 – 
прихожая/гостиная, 2 – спальня, 3 – кухня, 4 – детская, 5 – внутренний двор, расположенный 

под общей крышей с отапливаемыми помещениями).
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владелец дома давно перестал заниматься своим ремеслом, специальное кресло для 
клиентов занимало прежнее место у окна на улицу.

Вероятно, даже в то время, когда занятия частным предпринимательством были 
запрещены, “финотдел ходил под окна смотреть: шьет – сажали за это” (Shar_05_02). 
Первая комната сохраняла публичный характер потому, что она, как правило, служила 
не только для торгово-ремесленной деятельности, но и как прихожая-гостиная. Судя 
по интервью с уроженкой Бершади26, ее семья использует первую комнату именно так.

Информант: Как можно было жить вот в этих двух клетушках и в той, я не 
представляю.

Собиратель: Но эта <первая> довольно большая комната...
Информант: Мне… мы, например, уже <нам тесно>, может <наши запросы> 

уже более высшая ступень какая-то. Тут у меня дочка <живет>, тут дети были; мы 
<с мужем> – там; там у меня есть еще одно место, где отец мой был... понимае-
те. А та комната <первая>, там люди пришли, – мы <их принимаем>. Ну как-то я не 
знаю... (Ber_08_032).

Дом, состоящий из четырех комнат и кухни, признан тесным для семьи из трех 
взрослых и двух детей, хотя такие жилищные условия в советское время считались 
удовлетворительными. Хозяйка дома утрирует, называя клетушками комнаты по со-
ветским меркам вполне обычного размера, например, спальню около 7–8 м2. Возмож-
но, причина этого заключается в представлениях информанта о том, что “теснота” – 
непременный атрибут “еврейского местечка”. Не случайно она начала свой рассказ со 
следующих замечаний: “Тут дома как шли, – друг к дружке впритык. Почему скучен-
ность была: во-первых, …как обычно же, как резервация. Все поселения еврейские, все 
как резервация”.

Собиратель: А здесь всё евреи жили?
Информант: Да, здесь всё... всё... жили и... друг к дружке. Во-первых, эко-

номия стройматериалов, в то время <экономно жили>. Во-вторых, теплее. А 
в-третьих, если погромы, то... как-то вместе, вместе спасаться (Ber_08_007).

Показывая свой дом как единственный уцелевший образец старинного, уже утра-
ченного строительного мастерства, информант акцентировала внимание на том, что и 
уход за таким домом, и проживание в нем требуют специальных навыков.

Собиратель: А здесь остались какие-то вот еврейские старые дома?
Информант: Вот по сути дела мне кажется, что наш один вот этот <наш>. 

Это типичная постройка еврейская.
Собиратель: Вот этот?
Информант: Да, я вам сейчас покажу. Это типичный еврейский дом. Во-пер-

вых, глинобитные... деревянные стены – из глины, из соломы. Это самое что ни на 
есть дефицитное на сегодняшний день на западе. Это вот мы заделывали, а заделы-
вать сейчас очень сложно, потому что этой половы, плева от пшеницы, пшеничная 
ржаная плева, видите, так ее сейчас нету. Это держу, у меня <припасено>..., по-
тому что если коснись ремонт, то только таким вот образом <можно исправить> 
(Ber_08_007).

Эта женщина бережно относится к своему жилищу не только потому, что высоко 
оценивает экологические характеристики деревянно-валько ванных стен. Для нее важ-
но содержать в порядке “отцовский дом”. Она отмечает: “Это дом отца. Это у нас... 
я даже не знаю, как Вам сказать... по-украински – это батькивщина, родина отцов-
ская. Здесь бабушка моя жила по отцовской линии…” (Там же).

И все же особой ценностью этот дом обладает потому, что, по мнению его владели-
цы, является “типичным еврейским домом”, сохранившим свое планировочное реше-
ние без изменений. “…И типичное расположение комнат, я вам покажу, мы пройдем... 
Вот это по сути дела один наш дом, а с той стороны даже такое крылечко... Но сна-
ружи мы обложили кирпичом, потому что проблематично было его ремонтировать, – 
глина размокает от дождя, от снега, от перепада температур... и сложно было. 
То мы кирпичом обложили дом, но это типичный, типичный еврейский…” (Там же).
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Крылечком названа галерея, расположенная вдоль уличного фасада, которую при-
нято демонстрировать как типичный элемент “еврейского дома” (см. фото выше), но 
наиболее важная его особенность, по общему мнению, выражена именно в “планиров-
ке”. Об этой особенности упоминает и уроженка Шаргорода.

Собиратель: Сколько в доме было комнат у вас?
Информант: Там у нас две и кухня.
Собиратель: А была какая-то комната парадной, или они были одинаковые?
Информант: Нет, спальня была меньше, а передняя комната, прямо… у нас была 

такой: сейчас на крыльцо и зайти с улицы прямо <в комнату> (Shar_01_04).
Согласно Зборовскому, дом с двумя комнатами и кухней – типичный “небогатый” 

дом (Zborowski 1995: 361). В таком доме только та комната, которую называли спаль-
ней, могла быть хотя бы номинально приватной. В приведенном выше интервью пуб-
личность “передней” комнаты может быть неправильно понята как свидетельство о 
неблагополучии или бедности дома. На первый взгляд, совсем иначе был устроен дом, 
который фигурирует в воспоминаниях Е. Райзе27 о детстве, проведенном в Винни-

Дома конца XIX в. в Бершади с галереями, которые принято демонстрировать
как типичный элемент “еврейского дома” (а – фото 2008 г., б – фото 1998 г.)
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це, где он родился в 1904 г. Автор подробно описал планировку дома, принадлежав-
шего семье его деда со стороны матери. В этом доме было четыре комнаты и кухня. 
“Вход с улицы вел через маленькое открытое крыльцо… прямо в первую комнату” – 
дерех-циммер (“проходная комната”, идиш), где “принимали гостей, на ночь укла-
дывали спать приезжего” (Райзе 2005: 31). За этой комнатой находилась столовая, за 
ней – коридор, который вел мимо двух спален на кухню, из нее был выход в сени и на 
двор. Публичный характер первой комнаты отражен в названии и подчеркнут словами 
“с улицы прямо”, которые использовала и уроженка Шаргорода, интервью с которой 
приведено выше.

Из описания функции такой комнаты, данного Райзе, следует, что она соответство-
вала высокому социальному статусу владельцев дома. Возможно, описание информан-
том подобного устройства первой комнаты своего родного дома следует понимать как 
своего рода свидетельство о соответствии образа жизни семьи культурным нормам ев-
рейского сообщества. Тогда в рассказах о такой комнате можно расслышать некоторую 
гордость женщины за свой родной дом.

Сохранение вплоть до недавнего времени за первой комнатой функции публич-
ного пространства можно объяснить не только характерным для штетла стилем жиз-
ни, предусматривающим тесное общение с соседями (по словам одного информанта 
“в местечке все жили по-соседству”), но и специфическим пространственно-плани-
ровочным решением домов штетла, обеспечивающим их “прямую” связь с улицей. 
Только отказавшись от парадного входа в дом с улицы в пользу бывшего черного хода 
из переулка или с заднего двора, владельцы таких домов могли “разорвать” эту связь. 
В настоящее время такое решение стало правилом, наверное, потому что “еврейские 
улицы” остались в прошлом.

Превращение обыкновенных улиц в еврейские
Улицы торгово-ремесленных центров бывшего “местечка”, как и характерные для 

их застройки дома, признаны бывшими еврейскими. В недалеком прошлом лучшим 
способом репрезентации этих улиц как еврейских являлись “ежевечерние гуляния” и 
“посиделки”, в настоящее время – рассказы о них.

Информант: Ну, они… заведено было, девочки, обычно подруги, и так гуляют 
вверх вниз, с ребятами, без. А старые люди сидят на… как по-еврейски, – призьбыс 
(мн. ч. от призьбе (идиш) – призьба). Ты знаешь, что такое призьбыс? Сидят и… вот: 
“это та пошла, это та пошла”, знаешь, как начинают обсуждать... Это необяза-
тельно, что еврейки сидели…

Собиратель: А там, в центре, разве жил еще кто-то?
Информант: А они <неевреи, жители предместий> приходили… Они приходили и 

садились там, где еврейские дома на этих <призьбыс >. Выносили им стулья и скаме-
ечки – все …Обязательно… на что-то же нужно сесть. И так во всю длину <улицы>, 
они так сидели с обеих сторон и смотрели, как молодые гуляют (Shar_05_02).

Практика “меблировки” улиц стульями и скамеечками определена информантом 
как культурная норма: маркирована в его речи словом “обязательно”. В этой практике 
было актуализировано восприятие пространства улицы как внутреннего. Архитектура 
домов, типичных для застройки штетла, способствовала такому восприятию: напри-
мер, галереи, наземные или поднятые на цоколе, расположенные вдоль фасадов под 
широким выносом крыш, придавали улице интерьерный характер.

Подчеркивая публичный характер улицы, информант упоминает о призьбах, как 
об атрибуте “еврейского дома”, архитектурном и социальном одновременно. У многих 
домов, которые до недавнего времени придавали улице, упомянутой в интервью, осо-
бый колорит, призьба, т.е. цоколь, слишком высок, чтобы служить скамьей. Собрав-
шиеся сидели на стульях и скамеечках. Упоминание о призьбах потребовалось инфор-
манту для того, чтобы представить “старинными еврейскими” и дома, расположенные 
на главной улице Шаргорода, и саму эту улицу.
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Уроженец Тульчина противопоставил домам с призьбами, формирующим простран-
ство “еврейской старины”, городской сад – место советского “культурного отдыха”.

Информант: Вообще до войны был очень культурный город. Что там имеется, 
особенно после войны вот, здесь было, в городском саду было, специально сделали для 
танцев... Молодежь <собиралась>, духовой оркестр играл… Люди вот это, которые 
сидели тут в домах вот, – они все в парке были… Старые люди, что им было делать? 
Сидели на призьбах и басни рассказывали, сплетнями занимались.

Собиратель: Это когда?
Информант: Это до войны вот. А потом люди стали <ходить> …ходили туда <в 

городской сад> – смотреть... Там скамейки были, сидели и гуляли… (Tul_05_060, 1).
Из интервью с уроженцами Тульчина следует, что пространство “еврейской ста-

рины”, определенное таким укладом жизни, который включал посиделки на призьбах 
“маленьких домиков”, но не времяпрепровождение в городском саду, лучше сохраня-
лось на улицах так называемой Капцановки. На идише капцн – “бедняк”.

Судя по интервью, территория Капцановки не определялась какими-то конкрет-
ными кварталами, но ее центром и прародиной признана Капцунивке-гос (Бедняцкая 
улица). Она играла эту роль из-за специфических особенностей застройки кварталов, 
прилегающих к Старому рынку, которые, после того как в Тульчине в конце XVIII в. 
появился Новый рынок, постепенно превратились в трущобы.

Брошенный дом XIX в. в Шаргороде (а – фото 1993 г., б – фото 2005 г.)
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Капцановка – это потаенный еврейский мир Тульчина, уцелевший за пределами 
той части территории его торгово-ремесленного центра, которая постепенно была ок-
купирована официальной советской культурой. В отличие от главной улицы Тульчина, 
которая утратила свое еврейское имя (в настоящее время Главнэ-гос называют только 
улицей Ленина), Капцунивке-гос его сохранила: “Она называлась Пролетарская улица 
для государства, а для нас она – Капцановка” (Tul_05_087).

Население Капцановки состояло из людей разного достатка, не способных или не 
стремившихся усвоить культурные инновации. Важными полюсами жизненного про-
странства этого слоя населения оставались синагоги, которые в советское время не-
легально размещались в частных домах. Внутри и вокруг этих синагог происходили 
общественно значимые события “еврейской жизни”, которые были исключены из офи-
циальной публичной сферы.

Если кто-либо из информантов хотел описать особый уклад жизни, присущий 
Капцановке, он, как правило, вспоминал о характерных для нее домах рядовой за-
стройки: “та Капцановка была… такая вот такой, теперь нет этих домов – пере-
строили” (Tul_05_087). Капцановка – своего рода задворки Главнэ-гос, “самый заго-
род” (Tul_05_057) – тем ни менее вовсе не оказывалась в числе предместий Тульчина, 
так как являлась важной частью собственно “еврейского города”. Осмотр Капцанов-
ки, “интереснейшего района Тульчина” (Tul_05_057), начинается на любой улице, где 
уцелел старый дом с призьбой, с пристройкой, с верандочкой/галереей или с лавкой-
мастерской в цокольном этаже. Это вполне оправданно, потому что признанные ат-
рибутом Капцановки столетние халупы, разрушенные во время войны, обладали ти-
пическим сходством с современными им домами, построенными на других улицах 
Тульчина.

Собиратель: А вот в Капцановке какие дома были, вы не помните?
Информант: Обыкновенные… То были такие дома, как у меня <на улице Лени-

на>... (Tul_05_037).
Построенные кустарным способом дома, архитектура которых отвечала услови-

ям более просторной застройки, нежели та, которая была свойственна кварталам тор-
гово-ремесленного центра, сложившимся в XVIII–XIX вв., информанты определенно 
относят к нееврейской домостроительной традиции. Такое суждение было высказано, 
например, евреем, уроженцем Тульчина. Вспоминая о родном доме, он подробно опи-
сал его планировку и упомянул, что при этом доме “дворик был – восемь соток зем-
ли, будка собачья, клумба с цветами”. Ответ, который этот информант дал на вопрос 
“Еврейский дом в планировке что-то отличало?”, удивил: “Там, где мы жили, там не 
было различий”.

Собиратель: Не было различий?
Информант: Нет. Дальше были дома, где жили украинцы русские, но такого же 

типа <как наш дом>. Капцанивка – там отличалось да, там, где они <другие – “ста-
рые евреи”> компактно жили (Tul_05_036).

Информант не счел возможным представить архитектурным памятником “еврей-
ской старины” свой почти 100-летний дом, потому что с архитектурной точки зрения 
он не характерный для застройки штетла.

Памятники “еврейской старины” и ее “хранители”

Множество домов, построенных в XIX – начале XX в. в соответствии с домо-
строительной традицией штетлов, было брошено их хозяевами, не сумевшими перед 
эмиграцией найти покупателя, который заплатил бы за дом приемлемую цену. Даже 
дома, расположенные на главных улицах местных районных центров, нередко обре-
чены на разрушение и снос. Состояние брошенных домов вызывает у местных евре-
ев беспокойство, иногда выраженное в достаточно острой форме: “Нельзя разрушать 
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еврейские дома, это большой грех. Приезжают и смотрят… Замки висят, ставни 
закрыты, двери закрыты, а внутри, люди говорят, что ничего нет. Это страшно… 
И хорошие крыши – можно жить” (Shar_04_01).

Крыши у большинства этих домов давно прохудились. В настоящее время и кры-
ши, и дома нередко служат лишь для локализации штетла. “Диалог” между местными 
жителями и такими домами, который был основан на их утилитарном использовании, 
давно прерван. В отличие от некоторых синагог “еврейские дома” не отмечены таб-
личкой “Охраняется государством”. Тем не менее все местные уроженцы репрезенти-
руют их как ценные памятники “старины”, которые позволяют представить, как вы-
глядело “настоящее еврейское местечко”.

Превращение домов, признанных памятниками “еврейской старины”, подкреп-
лено широко распространенным представлением об особой приверженности евреев 
своим “обычаям и традициям”.

Собиратель: А печку ломать это как-то…
Информант: Не положено, но делали…
Собиратель: А что это значит: не положено?
Информант: Ну не положено, так... в Тойре так написано, что нельзя старин-

ное вот это, именно вот печку нельзя.… Обычай есть обычай. Что-то говорят, зна-
чит, что-то оно есть… Недаром же пишется в Тойре, что… что нельзя делать… 
(Mog_04_04).

Представление о евреях как о “хранителях старины” свойственно и тем, кто счи-
тает, что сам “не соблюдал обычаев”, а также тем, кто думает иначе. Считая, что уна-
следовала вместе с домом и навыки его ремонта, интервьюируемая гордится этим не 
меньше, чем самим домом. Она вовсе не пытается представить его произведением ис-
ключительно еврейского строительного ремесла.

Информант: Ну это не сугубо еврейские дома, когда-то и в деревнях так дома 
ставили. Из такого материала... Кирпича не было. …Это не только характерно 
<было> для еврейских местечек, – просто в еврейских местечках оно все осталось. 
Почему, потому что мы берегли... Когда здесь население были евреи – дома…, берегли 
эти дома. Их постоянно чинили, постоянно реставрировали (Ber_08_032).

Те евреи, которые, проживая в ветхом доме, либо не испытывают потребности, 
либо лишены возможности его перестроить или отремонтировать, нередко интерпре-
тируют свое отношение к дому как готовность терпеть неудобства ради сохранения 
наследия прошлого: “Нет, по еврейскому обычаю, по-моему, там, где стоит печка, 
она должна стоять… Там, где русская печка… у меня вот русская печка, я ее не вы-
брасываю, это уже поселились русские, они купили еврейские дома, они все перекру-
чивают как хотят, а мы – нет” (Shar_04_01).

Признание столетних домов примитивными, не пригодными для проживания по-
стройками, нередко обусловлено потребностью информантов установить дистанцию, 
которая позволяет эффективно использовать их для мысленной реконструкции мест-
ной “еврейской старины”, не возобновляя прежнего полноценного “диалога” с такими 
домами (Соколова 2008: 58–62).

Информант-1: Вот видите – первый. Вы такого не видели – это шедевр… сейчас 
вам еще покажу. …Такого вы еще не видели. Кстати, его снимали в фильме каком-то, 
Киевская студия. Вот это еврейский домик тоже – завалюха.

Информант-2: Это чисто еврейский домик.
Информант-1: Это чисто еврейская архитектура. У него... на телевидение фо-

тографировали. Ему 100 с чем-то – 150 лет. Тут жестяная была мастерская.
Информант-2: Приезжали с Америки, раввин, мой сын, <увез> фотографии в 

Америку… (Tul_05_057, 1,2).
Визиты любителей “еврейской старины” и ее исследователей актуализируют связь 

между понятиями “еврейское” и “старинное”. Можно заметить, как успешно такие 
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визитеры вместе с местными жителями “эксплуатируют прошлое, как будто это еще 
одна страна”28. Это не особенно способствует физическому сохранению архитектур-
ных памятников “еврейской старины”, но, расширяя их круг, тем самым порождает все 
новые практики коммеморации прошлого.

Вместо заключения

До 1910-х годов кустарное строительство и перестройка домов в торгово-ремес-
ленных центрах уездных городов и местечек Подолии происходили в русле домо-
строительной традиции штетлов. Она была так влиятельна потому, что, по крайней 
мере с конца XVIII в., культурный потенциал малых городских поселений этого ре-
гиона практически исчерпывался потенциалом их еврейских анклавов29. Последний 
период массовой частной строительной активности в городах и местечках Подолии 
можно отнести к 1900–1910 гг.

Угасание домостроительной традиции штетлов началось со свертывания частных 
строительных инициатив в процессе так называемой советской урбанизации. В на-
стоящее время оно достигло критического уровня. В Подолии эта домостроительная 
традиция все еще может считаться живой только потому, что в воображаемых рекон-
струкциях штетла местными уроженцами задействованы существующие “еврейские 
дома”. Многие из информантов обладают опытом, связанным с их утилитарным и 
символическим использованием. В репрезентациях таких домов предъявлены некото-
рые практики домостроительной традиции штетлов, выведенные из сферы фонового 
знания и отрефлексированные в воспоминаниях о прошлом. Даже сменив владельцев-
евреев на украинцев, дома, которые являются “носителями” этой традиции, препят-
ствуют реинтерпретации культурного пространства бывшего штетла, не позволяя ни 
местным жителям, ни визитерам рассматривать его в роли советского урбанистиче-
ского образования.

Список цитируемых интервью из полевого архива Центра “Петербургская 
иудаика”: Bal_06 – Балта, записи 2006 г.; Bal_06_018, м., 1956 г.р. (Н. Евсеенко, 
А. Львов, Р. Качка); Ber_08 – Бершадь, записи 2008 г.; Ber_08_007, ж., 1945 г.р. (В. Фед-
ченко А. Хофман); Ber_08_032, ж, 1945 г.р. (А. Соколова); Chern_05 – Черновцы, запи-
си 2005 г.; Chern_05_01, м., 1943 г.р. (А. Соколова); Mog_04 – Могилев-Подольский, 
записи 2004 г.; Mog_04_03, ж., 1925 г.р. (А. Соколова, О. Филичева); Mog_04_04, м., 

Дом XIX в. на ул. Пушкина (интервью Tul_05_057) в Тульчине. Фото 1998 г. 
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1934 г.р. (А. Львов, А. Соколова); Mog_04_05, ж. 1937 г.р. (А. Соколова); Shar_01 – 
Шаргород, записи 2001 г.; Shar_04 – Шаргород, записи 2004 г.; Shar_04_01, ж., 
1930 г.р. (О. Белова, Т. Величко, А. Соколова); Shar_05 – Шаргород, записи 2005 г.; 
Shar_05_02, м., 1939 г.р. (А. Соколова); Shar_05_03, ж., 1929 г.р. (И. Дворкин, А. Со-
колова); Tul_05 – Тульчин, записи 2005 г.; Tul_05_036, м., 1932 г.р. (О. Габе, С. Степа-
нищев, В. Чаплин); Tul_05_037, м. 1917 г.р. (С. Егорова, Ю. Мягкова, М. Трескунов); 
Tul_05_057, м., 1949 г.р. (К. Викторова, О. Жиронкина); Tul_05_060, 2, м., 1925 г.р., ж., 
1927 г.р. (М. Каспина, С. Пахомова, А. Соколова); Tul_05_087, ж., 1919 г.р. (А. Львов, 
А. Соколова); Tul_05_090, ж., 1943 г.р., (К. Викторова, О. Жиронкина, А. Кушко-
ва); Tul_05_102, 1, м., 1939 г.р., ж. 1947 г.р. (А. Соколова, В. Чаплин); Tul_05_107, 
м., 1930 г.р. (О. Габе, А. Соколова); Zhv_04 – Жванец, записи 2004 г.; Zhv_04_01, ж., 
1941 г.р. (Л. Лемпертене, А. Львов, А. Тамулявичуте).

Список цитируемых интервью из личного полевого архива: Shar _2001_04, ж., 
1927 г.р. (А. Соколова); Shar_2001_05, ж., 1931 г.р. (А. Соколова).

Список информантов: Берик Михаил Ефимович, Валевич Леонид Хаимович, 
Вайншток Люся; Гарбер Владимир Семенович, Геккер Моисей Наумович, Ерухман 
Михаил Исаакович, Жидовецкая Мина Израилевна, Николаевский Абрам Моисеевич, 
Колоденкер Ента Ушеровна, Колоденкер Лев Шаевич, Мураковская Полина Яковлев-
на, Нейман Леонид Моисеевич, Олейникова Фейга Вольковна, Постель Анна Марков-
на, Тираспольский Михаил Гершкович, Фридкина Лея Вольфовна, Штейман Евгения 
(Шейне-Тубе) Владимировна, Юрковецкий Ниссон Овшиевич.

Примечания
1 Книги памяти (Сифрей Зихронот – ивр., Изкор-бихер – идиш) составляли и издавали в 

США и Израиле еврейские землячества выходцев из различных городов и местечек Восточной 
и Центральной Европы. В них описана повседневная жизнь города и его еврейской общины в 
довоенное время.

2 Фельштин (совр. Гвардейское) – село в Хмельницком р-не Хмельницкой обл., до 1923 г. – 
местечко Проскуровского у. Подольской губ.

3 Понятие место памяти было введено П. Нора (Nora 1984–1992). Cм. также: Нора 1999.
4 Исследованию подобных процессов, определенных как “перемещение ментальной карты 

на топографический уровень”, посвящена книга М. Хальбвакса “Легендарная топография Еван-
гелий на Святой земле”, см.: Хаттон 2003: 203–218.

5 Название Транснистрия (Заднестровье) было дано румынскими властями провинции 
между реками Днестр и Южный Буг, находившейся под управлением этих властей в соответ-
ствии с немецко-румынским договором от 30 августа 1941 г. Согласно современному админист-
ративному делению это части Винницкой и Одесской областей Украины.

6 Интервью были собраны в рамках школ-экспедиций 2004–2008 гг., организованных Цен-
тром “Петербургская иудаика” (Европейский университет в Санкт-Петербурге.) совместно с 
Центром СЭФЕР (Москва).

7 Определение понятия домостроительная традиция в этой статье несколько отлично от 
того, которое было предложено мною в 2006 г. (Sokolova 2006: 190). Коррективы уточняют дан-
ное понятие как исследовательскую категорию.

8 Такой статус получал населенный пункт, пользовавшийся правами города, но не являв-
шийся административным центром.

9 Семен Акимович Ан-ский (псевдоним; настоящее имя Шлойме-Зайнвил Раппопорт, 1863–
1920) – писатель, фольклорист, общественный деятель. 

10 В результате начатого в 1923 г. перехода на новую систему административного деления 
одни местечки получили статус районных центров (поселков городского типа или городов), дру-
гие были “разжалованы” в села.

11 О репрезентации “еврейского местечка” в этот период, напр., см.: Иванов 2008: 381–412.
12 Даниил Михайлович Щербаковский (1877–1927) – искусствовед, заведующий отделом 

народного искусства Всеукраинского исторического музея.
13 Впервые термин штетл был использован мной в 1997 г. (Соколова 1997)
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14 Шаргород – город, районный центр Винницкой обл., до 1923 г. – местечко Могилевского 
у. Подольской губ.

15 Исследовательский концепт архитектурная среда (build environment) востребован в ра-
ботах, посвященных культуре взаимоотношений определенного сообщества со своим архитек-
турным окружением, в том числе его символическому осмыслению, например, в работах Кеви-
на Линча (Линч 1984). Когда речь идет о городах, авторы обычно используют термин городская 
среда.

16 Тульчин – город, районный центр Винницкой обл., до 1923 г. – местечко Брацлавского у. 
Подольской губ.

17 Моисей Иосифович Берлин (1821–1888). С 1856 по 1866 г. занимал должность ученого 
еврея при департаменте духовных дел иностранных исповеданий Министерства внутренних 
дел Российской империи, являлся член-коррес пондентом Общества истории и древностей Рос-
сии и действительным членом Императорского русского географического общества. 

18 Староконстантинов – город, районный центр Хмельницкой обл., до 1923 г. – уездный го-
род Волынской губ.

19 Черновцы – село в Могилевском р-не Винницкой обл., до 1923 г. – местечко Ямпольского 
у. Подольской губ.

20 Жванец – село в Каменец-Подольском р-не Хмельницкой обл., до 1923 г. – местечко Ка-
менецкого у. Подольской губ.

21 Архив Русского географического общества. Ф. 53. Оп. 1. Д. 5. Л. 2 об.
22 Балта – город, районный центр Одесской обл., до 1923 г. – уездный город Подольской губ.
23 О связи между понятиями “еврейское местечко”, “центр” и “еврейское большинство” см.: 

Соколова 2008: 35–40.
24 Слово штибл использовали также для обозначения дома (или комнаты), служившего для 

собраний религиозной группы.
25 Озаринцы – село в Могилевском р-не Винницкой обл., до 1923 г. – местечко Могилевско-

го у. Подольской губ.
26 Бершадь – город, районный центр Винницкой обл., до 1923 г. – местечко Ольгопольского 

у. Подольской губ.
27 Райзе Ефим Самойлович (1904–1970) – фольклорист, составитель обширного собрания 

еврейских сказок.
28  Выражение Пола Томпсона (Томпсон 2003: 13).
29 Понятие “культурный потенциал” было предложено В.Л. Глазычевым как “мера способ-

ности городского сообщества создавать вновь и поддерживать условия своего развития” (Гла-
зычев 1995).
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