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Вик-мункан и другие

О.Ю. Артемова

Меня часто спрашивают, как это я связала свои профессиональные интересы 
с такой далекой и малодоступной для российского человека страной  как 
Австралия. На Историческом факультете МГУ я специализировалась по 

кафедре этнографии. У нас преподавал известный ученый – Владимир Марьянович 
Бахта. Он великолепно читал курс «Австралия и Океания». Таких интересных курсов 
у нас было немного. Однажды В.М. Бахта показал нам «Сборник мифов аборигенов 
Юго-Восточной Австралии» и сказал, что по этой книге можно написать работу о 
моральных представлениях аборигенов. Спросил, кто хочет. Я захотела и взяла книгу 
домой. Прочитав её, я поняла, что она не подходит. В ней в русском переводе были 
опубликованы фольклорные рассказы из знаменитого собрания К. Лангло-Паркер, но 
они подверглись литературной обработке, и содержание их было сильно искажено в 
угоду европейским вкусам. 

Тогда я отправилась в библиотеку им. Ленина. В то время студенческий зал по-
мещался в чудесном здании бывшего Румянцевского музея на Моховой улице. Там 
я нашла книгу, называвшуюся «Мифы мункан». За чтением этой книги, а потом и за 
переводом ее на русский язык я провела многие часы своей молодости. Причем из 
числа лучших.

Автор этой книги – австралийская исследовательница Урсула Макконел. В 1927 г. 
она вдвоем со своей подругой Маргарет Спенсер отправилась в экспедицию к абори-
генам, говорящим на языках вик и населяющим бассейны рек Арчер, Митчел, Уилсон 
и Холдройд на полуострове Кэйп-Йорк в Северном Квинсленде. Эти отважные жен-
щины на лошадях добирались в места, обитатели которых ещё почти не знали белых 
людей. Во время той и последующих экспедиций Урсула Макконнел выучила язык 
вик-мункан – самой крупной этнической общности района – собрала обширный эт-
нографический материал и записала большое количество мифов на этом языке. А 
издала она их только в 1957 году, за год до своей смерти. Подготовка фольклорных 
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материалов к печати – процесс, требующий гигантского кропотливового труда: он 
очень длителен, и поэтому далеко не все собиратели фольклора публикуют свои 
коллекции в должном виде. Урсула Макконнел выполнила перевод текстов мифов 
мункан чрезвычайно бережно и скрупулезно, они сохранили свой неповторимый ко-
лорит. Урсула Макконнел назвала эти истории зеркалом жизни. Их герои – тотеми-
ческие предки эпохи Творения, но ведут себя они точно так же как вели себя в тра-
диционных условиях сами создатели мифов. Эти мифологические персонажи бродят 
по лесам и вдоль рек, плавают в каноэ, охотятся и ловят рыбу, готовят пищу, едят 
и спят у костра. Они влюбляются, женятся, ссорятся и дерутся, проводят обряды, 
оплакивают мертвых… Меня эти истории совершенно покорили своей безыскусной 
натуралистичностью и, вместе с тем, каким-то неожиданным романтизмом, а места, 
в которых они были созданы, стали моей мечтой. В 1981 году я опубликовала книгу 
Урсулы Макконнел по-русски.

А еще я выбрала этнографию коренных австралийцев потому, что о них в совет-
ское время можно было писать свободно, в отличие от народов России. Ведь все, что 
писалось, скажем, о коренных жителях Сибири, подвергалось, как известно, строгой 
цензуре. Наши учёные ехали, например, к чукчам или корякам, видели, как плохо 
они живут, но публиковали работы о том, как успешно они шагнули прямо из перво-
бытности в социализм, и как хорошо движутся к коммунизму. В то же время, эти же 
ученые подавали секретные записки властям о том, что происходит на самом деле. 
Мне такая двойная жизнь была неприятна. А исследовать народы, живущие за рубе-
жом и затем публиковать о них правду, можно было беспрепятственно. Кроме того, 
когда я начинала свою научную деятельность, моя дочка была совсем маленькой, и я 
считала, что не могу бросать ее и ездить в «поле» (в этнографические экспедиции). 
А поскольку в «поле» в Австралию тогда никто не ездил, постольку считалось впол-
не допустимым быть сугубо «кабинетным» специалистом. Так я и стала заниматься 
изучением этой страны и ее коренного населения. Должны же люди в нашей стране 
получать профессионально собранную и изложенную информацию о нем. Тем более 
что это было так увлекательно – читать английские книжки о далекой экзотической 
жизни и забывать о близкой, отнюдь не столь экзотической и заманчивой реальности. 
Но прошли годы, все переменилось, и то, что казалось неисполнимой мечтой, стало 
реальным. Конечно, получив возможность поехать в Австралию, я все свои усилия 
направила на то, чтобы попасть на полуостров Кэйп-Йорк, к вик-мункан, в селение 
Аурукун, туда, где было записано большинство моих любимых мифов и где до сих 
пор живут потомки их создателей. Но это получилось не сразу и было непросто.

Первый раз мне представилась возможность полететь в Австралию в 2004 году. 
Прежде всего, я приехала в Канберру для участия в конференции, посвященной со-
временному положению коренных австралийцев. Ее проводил Институт по изуче-
нию аборигенов Австралии и островитян Торресова пролива. 

Мне казалось, что я на другой планете, такой прекрасной, такой экологически 
чистой и ухоженной, что я даже думала: «А не испорчу ли я её своим дыханием...» 
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Вспоминался популярный фильм Георгия Данелия «Кин-дза-дза». Там есть эпизод, 
когда главные герои попадают на планету Альфа, а она – такая светлая, цветущая и 
чистая, что всех вновь прибывших проверяют на химический состав выдыхаемого 
воздуха. Тех, чьи данные не подходят, аннигилируют, быстро и безболезненно. 

И до сих пор Австралия – конечно, в наиболее населенных и благоустроенных ее 
районах представляется мне в некотором роде стерильной в отличие от тех стран, где 
я раньше побывала. В Австралии как бы вытеснены или нивелированы многие при-
вычные проявления человеческого бытия. Скажем, люди в большинстве своем носят 
одежду, которую я назвала бы униформной и унисексной. Она, конечно, безупречно 
чиста и опрятна, но в ней ни индивидуального, ни сексуального, ни эстетического 
начал не ощутишь. В море купаются, не оставив воде ни кусочка кожи… Я понимаю, 
агрессивное солнце и ядовитые медузы. Но как же без простых телесных радостей? 
Или вот: как будто нет совсем никаких запахов. Я уж не говорю о Советской России, 
где, образно говоря, за километр от столовой несло тушеной капустой и жареным 
луком, но и во Франции, и в Германии множество запахов. Это запахи благополучия. 
Крепкая смесь кофе, шоколада, ванили, корицы и еще чего-то изысканного ударяет 
в нос в любом западноевропейском аэропорту. В России тоже бывают чудесные за-
пахи: меха и духов на морозе, к примеру. А в Австралии нет почти никаких. Ни хоро-
ших, ни плохих. Словом, страна обетованная предстала передо мной, не такой, какой 
я ее ожидала увидеть. Она оказалась более преуспевающей и менее экзотичной.

Встречи с коллегами из Австралийского национального университета и Института 
по изучению аборигенов Австралии тоже обернулись неожиданностями. Некоторых 
из них я знала до этого не менее десятка лет, неоднократно встречала на конференци-
ях в различных уголках мира, они всегда, казалось мне, сочувственно относились к 
моим выступлениям и к мечте побывать в их стране. Но увидев меня там, они повели 
себя настороженно или безразлично. А иные спрашивали не без ехидства: собираюсь 
ли я остаться, или поеду все же домой? Меня пронизывал какой-то нравственный 
холод. Даже напевала про себя: «Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко». Я чув-
ствовала себя тогда в Канберре никому не нужной. Счастье, что в этом городе живут 
мои друзья, эмигрировавшие из России – мой научный руководитель по аспирантуре, 
крупный этнограф, изучавший культуру аборигенов Австралии в течение всей своей 
жизни, Владимир Рафаилович Кабо, его жена историк и писатель Елена Викторовна 
Говор и их сын Ральфи. Они радушно предложили мне кров, и по вечерам, когда я 
возвращалась из университета в их славный дом, моё сердце оттаивало.

Впрочем, не следует быть неблагодарной и по отношению к австралийским кол-
легам. Мне любезно предоставили отдельную комнату с компьютером для работы в 
Школе искусств Национального университета, и я могла бесплатно отксерокопиро-
вать до тысячи страниц. Я слушала доклады на конференции, читала книги в велико-
лепных библиотеках Канберры: ведь в России мало литературы по Австралии. Но 
мне хотелось к аборигенам, время моего пребывания в стране неумолимо катилось к 
концу, а я чувствовала, что те ученые, которых я давно знала, не помогут мне попасть 
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в поселения коренных австралийцев на севере или в центре страны. Тогда вместе 
с Еленой Говор мы пошли в так называемое Посольство аборигенов – палаточный 
лагерь, который аборигены, боровшиеся за свои права, раскинули в 1972 г. у старого 
здания Австралийского парламента в Канберре. Он – частично – сохраняется и по 
сей день. Обитали этих палаток – аборигены, приехавшие из разных районов страны 
в поисках правды и помощи – тоже приняли меня индифферентно, хотя и доброжела-
тельно. Но около одного из костров сидела красивая фиджийская женщина, по имени 
Они Кирвин. Она моментально поняла, чего я хочу. Значительную часть своей жизни 
она провела в поселениях аборигенов Северного Квинсленда, пытаясь помогать им, 
чем может, и снова собиралась туда. Она, не раздумывая, пригласила меня с собой. 
А я, немного подумав, поехала. Мы столкнулись с неожиданными трудностями и не 
сумели попасть ни в Аурукун, ни в другие удаленные селения. Но все же побывали в 
очень интересных местах: Ярабахе, Бесси Поинт и Моссмане, расположенных непо-
далеку от Кэрнса, главного города Северного Квинследа. 

               .
Они Кирвин. 2005, Кэрнс. Фото О.Артемовой
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Это старинные поселения аборигенов, в жизни которых, как считается, ввиду 
близости к городу, сохранилось мало традиционного. Но для меня встречи с жите-
лями этих поселений были волнующими и глубоко впечатляющими. Однако очень 
краткими. Эти поездки носили, скорее, экскурсионный характер, нежели научно-
исследовательский. И все же передо мной были аборигены, они выглядели так, как и 
должны были выглядеть, хотя их жилища – бетонные дома, палатки или «караваны», 
а их дети катаются по улицам на велосипедах, и во многих дворах имеются автомо-
били, а в некоторых – топчутся на привязи унылого вида лошадки. В Ярабахе люди 
в джинсах и майках на берегу прелестного залива ловили рыбу сетями, а в одном из 
«каравнов» нас угостили мясом убитой утром черепахи. Очень вкусно. Всюду зву-
чала чудесная австралийская музыка в стиле «кантри» и всюду беспрерывно пили 
дешевое красное вино. Но пьяных не было. Все было тихо и мирно, хотя и очень 
грустно. Заброшенные, никому не нужные, кажется, даже самим себе люди.

Во второй раз я прилетела в Австралию – в Мельбурн по приглашению орга-
низации «Мундани Баллок Юнит» при Университете «Виктория» и «Ассоциации 
охраны наследия кури» (кури – это современное собирательное самоназвание або-

Бесси Поинт 2004. Флоренс Грей и автор. Фото Они Кирвин.
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ригенов Виктории и Нового Южного Уэльса). Я вынуждена была просить мою близ-
кую подругу, голландскую иммигрантку, работавшую в Университете «Виктория» – 
Корнелию Кук – «организовать» для меня это приглашение, так как более четырех 
месяцев не могла получить разрешения на полевую работу в Аурукуне и рисковала 
потерять выделенный мне для экспедиции в Австралию грант. Ведь в отличие от 
многих других Аурукун – закрытое место, и только Совет его жителей может раз-
решить постороннему въезд на территорию Аурукуншире – суверенную землю вик-
говорящих людей. Нел Кук и руководители организаций кури Виктории помогли мне 
обрести австралийскую визу, водили по музеям, кормили и поили. И неожиданно все 
же пришло известие, что мне разрешено работать в Аурукуне. Этого добился неверо-
ятным упорством антрополог, с которым я познакомилась в Канбере в 2004 – Дэвид 
Мартин. Моей радости и благодарности не было предела. Из Мельбурна я почти на 
два месяца улетела в Аурукун.

Мне страстно хотелось видеть, как теперь живут люди, о которых я много лет 
читала книги. И я их увидела. Это были потрясающие впечатления, полные «момен-
тов истины». Коричневые люди и красная земля. Днем она раскаляется так, что по-
рой жжет ноги через тонкие подошвы легких тапочек. Тропики, тринадцать градусов 
южной широты, на сотни километров никакого другого жилья, почти нестерпимый 
зной и высочайшая влажность. Все, как написано в книгах.

В поселке около тысячи двухсот аборигенов. Большинство из них – вик-мункан. 
Существует это поселение немногим более ста лет, причем основная часть его жите-
лей – это дети и внуки тех, кто пришли из «буша» в 1930–1950 гг. За внешними (от-
части заимствованными, а отчасти навязанными) формами жизни – бетонные дома, 
майки, джинсы, юбки, магазин, тэйк эвэй («еда на вынос»), пивная, мобильные теле-
фоны, машины, моторные лодки, музыкальные центры, телевизоры, видеомагнито-
фоны и.т.п. – я постепенно узнавала древнюю культуру охотников и собирателей, 
точно и талантливо отраженную моими австралийскими коллегами и бережно со-
храненную людьми вик. Люди вик говорят преимущественно на своих языках, хотя 
и владеют английским. Главный из них – язык вик-мункана, лингва франка в об-
ширном районе. Люди вик не признают никаких человеческих отношений, кроме 
родственных. Они и сегодня соблюдают традиции взаимопомощи, чтят свою землю 
и ее легендарных мифических героев, глубоко уважают умерших и отдают им все 
предписанные почести. Они верят в колдовство и благотворную магию, поют тради-
ционные песни и исполняют древние танцы. Они, по крайней мере, многие из них, 
и сегодня страстно стремятся ловить рыбу, охотиться. Они и делают это всякий раз, 
когда представляется возможность. Однако в современных условиях эти возможно-
сти, к сожалению, весьма ограничены. В жизни людей Аурукуна немало мрачных 
сторон. Но это особая тема.

Мне посчастливилось послушать некоторые из тех мифов, которые я так полю-
била когда-то, в исполнении очень хороших рассказчиков. Правда, теперь люди вик 
больше любят рассказывать о случаях из реальной жизни, происходивших в недав-
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нем прошлом. Но поразительно, что эти «рассказы-были» слагаются и исполняются 
в том же художественном стиле, в котором излагались традиционные мифы. Я бы 
назвала этот стиль «показательным». Рассказчик не просто говорит, он сопровождает 
речь драматическим представлением. Он жестикулирует, меняет позы, вскакивает, 
шепчет, крадется, падает… 

Я разговаривала с людьми, записывала их рассказы, присутствовала на церемо-
ниях. Словом, собрала свой, пусть не обширный, но все же оригинальный, этногра-
фический материал. Частично я включила австралийские полевые материалы в уже 
готовую монографию теоретического свойства, посвященную типичным явлениям 
охотничье-собирательских культур и некоторым проблемам социальной эволюции. 
Она должна быть издана в 2008 году. 

Многие люди и в Австралии и в России спрашивают меня, не страшно ли было 
мне, белой женщине, иностранке, ехать в настоящие отдалённые селения абориге-
нов, куда не каждый белый австралиец рискнёт поехать?

Мне кажется, что ни разу ничто не грозило там моей безопасности. У меня такое 
чувство, что в Австралии очень низкий уровень преступности. Это, по-моему, самая 
безопасная страна в мире. А я приехала из одной из самых опасных стран мира. 
Человек, который специально не ищет опасных приключений, ничем, по-моему, не 
рискует в Австралии. Даже в таком отдалённом и весьма неблагополучном во мно-
гих отношениях месте, как Аурукун. Конечно, прежде чем ехать, я навела справки. В 
частности,  я спросила Дэвида Мартина, который прожил в Аурукуне около десяти 
лет, могу ли я быть там одна. И он ответил – «да». Случались, конечно, и неприятные 
моменты, когда я оставалась на всю ночь в одиночестве в большом гостевом доме. 
Там есть и телефон, и решётки, и замки, но всё равно... Люди в Аурукуне слишком 
много времени проводят в пивной (там продают только пиво и другие слабо алкоголь-
ные напитки в металлических банках, но и этого более чем хватает), потом не угомо-
няются до утра, ссорятся, кричат, дерутся. Многие подростки нюхают бензин, кто-то 
выращивает марихуану и потихоньку торгует ею со всеми вытекающими следствия-
ми. Молодые ребята, вечно голодные и жаждущие наркотиков и выпивки, нередко 
взламывают и грабят дома (как правило, пустующие и принадлежащие сообществу 
или государству, а не частным лицам), угоняют и уродуют автомобили и т.п.

Самое трудное, однако, было войти в доверие к аборигенам и установить с ними 
хорошие отношения. Они – доброжелательные люди, но я их не интересовала. Они 
просто не замечали или почти не замечали меня, не общались со мной. Это приводи-
ло меня в отчаяние. И вдруг как помощь свыше в Аурукун явился Роджер Криб, архе-
олог из Кэрнса. Он, к несчастью, умер осенью 2007. Он сразу понял, как мне тяжело, 
и представил меня некоторым из своих названных родственников-мункан как свою 
сестру. Роджер Криб приехал, чтобы выявить на земле аборигенов территории, кото-
рые представляют специальный археологический интерес или священны для абори-
генов, и исключить эти места из числа тех, где геологи могут вести поиск бокситов. 
Роджер брал меня с собой в свои изыскательские поездки. А главными участниками
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этих поездок были всеми уважаемые старшие аборигены. Им принадлежало решаю-
щее слово в вопросе о предстоящей геологоразведке. И вот они почувствовали ко мне 
расположение, признали во мне родственницу и передали это отношение другим. И 
тогда я стала постепенно обретать симпатии аурукунцев. Меня даже «представили 
земле» одной из семей. Мой названный брат – Патрик Путчеманка – провел для меня 
на земле своих предков (Уотсон Ривер) церемонию наложения пота: он взял пот из 
своих подмышек и помазал им мое лицо и мои руки. После этого я стала как бы при-
надлежать к земле этой семьи, и люди говорили мне: «ты ведь теперь тоже из семьи 
Путчеманка, ты наша сестра из Уотсон Ривер моб».

Еще одна трудность, к которой я – этнограф, имеющий некоторый опыт полевой 
работы – была совсем не готова, связана с тем, что аборигены Аурукуна никогда не 
зовут посторонних к себе в дом. В России – главный способ сбора информации в 
деревнях – хождение по домам, где тебя, как правило, сажают за стол. А застолья, 
чаепития, как известно, очень сближают, создают доверительность. Но у вик-мункан 
и других аборигенов Аурукуна «домом» всегда были земля, лес, река, а не строения. 

Дети Аурукуна. 2005. Фото О.Артемовой
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Сейчас, когда они живут в стандартных бетонных постройках, они их не восприни-
мают как «дом» в полном и высоком смысле этого слова. Дома там – это нелюби-
мые и неухоженные, сознательно или нечаянно изуродованные строения, где люди 
вынуждены спать. Кочевники в недавнем прошлом, аборигены вик до сих пор не 
держат в своем жилище почти никаких съестных припасов, поэтому и угощать им не-
чем. Да и сами они совместные трапезы устраивают лишь по большим праздникам, 
обычно же едят на ходу: каждый, что добудет – в магазине ли, в лесу ли, в реке ли, 
у родственников ли – тут же все и съедает в одиночку или, поделившись с теми, кто 
случайно оказался рядом.

Гостеприимство же людей вик, как я постепенно осознала, состоит в том, чтобы 
научить нового человека, как правильно вести себя на их земле, т.е. в местах, ко-
торые они знают хорошо, в которых витают духи их предков и которые незнакомы 
пришельцу.  Они считают своим долгом оберегать гостя, подсказывать: тут не ходи – 
змея может прятаться в траве, здесь может злая собака укусить, а там – плохие парни 
украли машину, вдруг и тебя обидят. Чем дольше я жила в Аурукуне, тем больше 
проявлений такого именно гостеприимства видела.  А в гости – по нашим тради-
циям – «чай пить» их стала приглашать к себе я. В мой первый приезд руководство 
Аурукуна поселило меня в большом гостевом доме с верандой, так что я могла звать 
аурукунцев к себе, поить чаем, разговаривать, записывать то, что они мне разрешали, 
на видео-камеру и диктофон. 

Аурукун 2007. Фото О. Артемовой
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Пожалуй, самые яркие мои впечатления связаны с торжественными и красочны-
ми церемониями и обрядами, которые в Аурукуне проводятся во множестве. Главные 
из них – так называемые «открытия» дома. После смерти человека, дом, где он жил, 
«закрывают» на какое-то время. Все уходят оттуда. Потом «открывают» вновь, про-
водят своего рода очистительные обряды и снова начинают там жить. Дело в том, 
что раньше в культуре аборигенов существовало правило: после смерти человека, 
сородичи покидали это место навсегда. А так как их «домом» были обширные терри-
тории – леса, саванны, горы, а жилищами – легкие шалаши или навесы, то обходить 
запретные места было нетрудно. Сейчас же, когда аборигены живут в стационарных 
бетонных домах, покинуть их навсегда невозможно. И вот в чью-то гениальную го-
лову пришла идея создать новый обряд. Дом, в котором кто-то умер и который долго 
пустовал, снова превращают в жилой посредством сложной и массовой церемонии.

Проходит такая церемония очень пышно и торжественно: люди долго и чрез-
вычайно добросовестно к ней готовятся, много репетируют, мастерят украшения и 
скульптурные изображения тотемических предков. Центральная часть церемонии – 

Аурукун. 2005. Ральф Пеинкина. Он овдовел и не должен был брить бороду 
до церемонии «открытия дома». Фото Чарльза Уоркера.
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массовые танцы. В Аурукуне сейчас бытуют три вида танцев – местные танцы вик-
мункан и родственных этнолингвистических групп; танцы, заимствованные у остро-
витян Торресова пролива, и гавайская хула. В первых двух случаях люди танцуют 
под аккомпанемент собственного пения и под бой барабанов, в третьем – под про-
фессионально исполненную и воспроизводимую специальной аппаратурой музыку. 
Очень интересно, что танцы, пришедшие с островов Торресова пролива, исполняют-
ся под пение, мелодика которого заимствована у островитян, но слова всегда сочиня-
ются самими аурукунцами, и авторы песен всем известны. Люди говорят: это песня 
тетушки Кэролайн, а это песня тетушки Айрин. 

Аборигены готовят себе живописные наряды, повсюду – цветы, живые и ис-
кусственные, сделанные очень художественно, гирлянды, лампочки. Каждый клан 
специально заказывает майки определенного цвета с особой эмблемой. Церемония 
начинается часа в четыре пополудни во дворе того дома, который будет «открыт», и 
длится до заката, т.е. часов до семи-восьми вечера. Когда двор погружается во тьму 
и на лиловом небе загораются месяц и звезды, люди входят в дом, слышатся их гром-
кие рыдания и стоны. Так они выражают свое горе, оплакивают потерю. А потом 
приступают к пиру… Мне довелось побывать на четырех «открытиях дома».

Аурукун 2005. Уинстон Марпундин, Стэнли Калкейорта и Нельсон Волмби.   
Перед церемонией открытия дома. Фото Чарльза Уоркера.
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В третий раз я опять поехала в Австралию на конференцию в октябре 2007 г. 
Эта конференция также проводилась в Канберре. Она была посвящена сороковой 
годовщине референдума 1967 г., уравнявшего гражданские права аборигенов и всего 
остального населения страны. Подводились итоги сорокалетия. Это было очень для 
меня важно. Потом я снова работала в библиотеке Института по изучению абориге-
нов Австралии и островитян Торресова пролива, а также в Национальной библио-
теке. Затем поехала в Кэрнс, в Университет Джеймса Кука в качестве приглашён-
ного профессора, тоже поработала в библиотеке и очень плодотворно пообщалась с 
коллегами. А уж потом улетела в селения аборигенов. Сначала в Аурукун, а затем в 
Пормпураау (Эдвард Ривер). 

Самым замечательным было то, что те, кого я зову братом и сестрой – Патрик 
Путчеманка и Кэролайн – а также та, кого я зову дочкой – Соня Путчеманка, – приш-
ли встречать меня к самолету. Да и другие аурукунцы были мне рады, принимали 
очень тепло. А в Пормпураау я приехала уже как бы к родственникам: там живут 
братья и сестры моих братьев и сестер. Мне там было гораздо легче находить собе-
седников, чем в Аурукуне в 2005 году. Кроме того, у меня было что-то вроде устной 
рекомендации от коллеги-антрополога из Таунсвила – Джона Тэйлора. Он прожил 
много лет в Пормпураау и пользуется там большим уважением. Он дал мне чрезвы-
чайно важную информацию перед поездкой.

Пормпураау. Залив Карпентария в наступающих сумерках. 
Фото О. Артемовой.
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Пормпураау расположен всего в трехстах километрах к югу от Аурукуна. Но, не-
смотря на географическую близость и этническое, а также биологическое, родство 
жителей, Пормпураау во многих отношениях разительно отличается от Аурукуна. 
В Пормпураау почвы не красные, а светло-серые, почти белые, стоит он не на реке, 
а на берегу Залива Карпентария. Живет там около 650 человек, и жизнь их произво-
дит впечатление гораздо более разумно организованной и благополучной, чем жизнь 
аурукунцев. Магазин, гостевой дом, церковь, культурный центр, школа, библиотека 
и даже пивная – все там более ухоженное и благообразное. Не слышно истошных 
криков темными ночами и дети не бродят без присмотра по улицам, а днем люди не 
маются без дела, а как будто чем-то заняты. Да и доступ в Пормпураау свободен – не 
нужно специального разрешения на въезд, хотя вся земля в его окрестностях также 
принадлежит аборигенам. 

По словам белых обитателей этого поселка, да и самих аборигенов, они по-
прежнему в значительной мере кормятся «с земли». Охотятся, собирают дикие плоды, 
ловят рыбу, крабов, креветок. В окрестностях Пормпураау, как, впрочем, и в окрест-
ностях Аурукуна полно дичи. Это и исконно австралийские животные – кенгуру, 
валлаби, летающие лисицы, черепахи, крупные птицы – и одичавший скот: свиньи, 
коровы, лошади. В Пормпураау меня как-то пригласили во двор одного из домов. 
Там собралась почти вся семья. Молодые мужчины, веселые и крепкие, разделывали 
крупных рыбин. Я спросила, что за рыба. Один из них с гордостью ответил – «бара». 
Так они называют барраманди. Рассказывали мне также, что они постоянно ездят и 
на охоту. Я спросила, с чем они охотятся: с ружьями или с копьями? Они ответили: 
ни с тем и ни с другим, а с собаками. И указали мне на клетку, в которой содержалось 
несколько собак. Эти, сказали хозяева дома, загрызут любую дичь: и дикого быка, и 
кабана. А птиц и летающих лисиц бьют из рогаток. Всю почти пищу добывают сами, 
в магазине покупают лишь чай, сахар и рис. У дома стояло три машины, имелась и 
моторная лодка. Таких семей в Пормпураау, как я выяснила, немало. Важно, чтобы 
был современный транспорт, тогда удачная охота и рыбалка обеспечены. В Аурукуне 
же очень большие проблемы с передвижением, там положение значительно хуже, 
чем в Пормпураау.

Конечно, и в Пормпураау есть свои «системные» беды: мужчины и женщины ве-
чера напролет проводят в пивной. Там продают только пиво, не более шести банок на 
человека, но и этого явно многовато. Порой встречаются женщины и молодые девушки 
с очевидными следами «семейного насилия» на лицах. Несомненно, есть люди, в том 
числе старики и дети, которые постоянно недоедают, всегда голодны, просят денег, 
сигарет, выглядят унылыми и больными. Еще один бич – азартные карточные игры (в 
Аурукуне еще в большей степени), люди, забыв обо всем на свете, многие часы проси-
живают в «карточном кругу», порой проигрывая и выигрывая сотни тысяч долларов.

Конечно, сразу же возникает вопрос, откуда у этих людей такие суммы денег? 
Почти все они еженедельно получают стандартное австралийское пособие по безра-
ботице (и многие сразу же идут играть). Кроме того, незамужние женщины получают 
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пособие на детей, а браки там почти никогда не оформляются, однако, в одиночестве 
почти никто не живет, у каждой есть «партнер», который зовется смешным словом 
«дефекто» (de facto). Детей же у всех много, а матери и сами тратят «детские» деньги 
«не на то», да и своим партнерам ни в чем не могут отказать. Далее, все больные люди 
получают пособие по инвалидности, которое остроумно зовется «сит даун мани». 
Наконец, некоторые работают – в гостевом доме, в школе, в детском саду, культурном 
центре и т.п. В этом случае, правда, они лишаются пособия, но зарплата превосходит 
пособие, даже если люди заняты всего два или три дня в неделю. Однако работы на 
всех в таких поселках не хватает, да и сравнительно немногие хотят ее иметь.

И в Аурукуне, и Пормпураау есть разные люди и разные семьи, есть и такие, 
которые стремятся жить как «цивилизованные граждане», жаждут уехать в город, 
мечтают, чтобы их дети получали образование и жили жизнью белого человека. Но 
все же в большинстве своем аборигены Аурукуна и Пормпураау и не хотят и не мо-
гут этого. Как говорил мне один из самых умных и добрых моих собеседников в 
Аурукуне – Максвелл Викмунеа: «Белые люди требуют, чтобы мы стали такими, как 
они. А мы не можем. Конечно, кое-что мы от белых людей берем, из их «путей» 

Стоянка рыболовов на берегу Залива Карпентария близ Пормпураау. 
Фото О. Артемовой.
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(культуры – О.А.). Но не так уж много». А Рожер Криб утверждал во время наших 
бесед в 2005 г.: «Это абсолютно племенные люди». 

В целом аборигены, живущие в таких местах как Аурукун или Пормпураау, не 
заинтересованы в интеграции в так называемое мэйнстрим сэсайети. Они принима-
ют, усваивают те элементы современной «культуры белого человека», которые им 
нравятся, манят или которые им – таким, какие они есть – действительно необхо-
димы, и отбрасывают все то, что не нравится или не подходит. Я их за это уважаю. 
Им очень нужны автомобили, без них теперь ни рыбу не половишь, ни поохотишь-
ся, ни родственников не повидаешь. Аборигены любят машины – легковые, а также 
грузовики – и умеют с ними обращаться. Моторные лодки тоже. Любят мобильные 
телефоны – перезваниваются друг с другом. А зачем им, например, любить деньги, 
если их до сих пор более всего привлекает жизнь на природе, на земле предков? Да, 
в их селениях есть школы, детей учат грамоте, математике, географии, рисованию. 
Что-то их интересует больше, что-то меньше. Например, математику они не слишком 
жалуют – им не надо уметь хорошо считать: то, что люди имеют, расходуется без 
размышлений. У них преобладает культура немедленного возврата: что досталось, 
то сразу употребилось. Ничто не хранится и не копится. Настоящий охотник не об-
ременяет себя ничем.

А вот рисовать и дети, и взрослые обожают. Петь и танцевать – и того больше. 
Чувство ритма – великолепное у каждого. Музыкальность прирожденная. И вооб-
ще – ярко выраженная тяга к духовным занятиям и неприязнь к малоквалифици-
рованному физическому труду. Если перед кем-то из них встает проблема выбора 
особой профессии, то они чаще всего стремятся стать художниками, музыкантами, 
священниками (в Аурукуне я встретила семерых мужчин, которые хотят служить в 
церкви), а не уборщиками улиц или горнодобытчиками-рудокопами. Они сознатель-
но сопротивляются пролетаризации, к которой их всегда толкали и до сих пор пыта-
ются подтолкнуть миссионеры и власти. И вот что я думаю: в Австралии коренные 
жители составляют немногим более одного процента от всего населения. Таких же, 
как вик-мункан и их соседи, совсем мало. Столь преуспевающая страна могла бы 
позволить и даже помочь аборигенам быть тем, чем они хотят: охотниками, рыболо-
вами или служителями муз и духа в широком смысле этого слова, а не требовать от 
них «продавать» свою рабочую силу, как все «нормальные люди».

Вопрос о взаимоотношениях аборигенов, живущих на своей земле в удаленных 
от городских центров поселках, и белых австралийцев очень болезнен. Он требу-
ет специального обсуждения. Здесь только отмечу: несмотря на то, что на пособия 
аборигенам и на их школьное образование, а также медицинское обслуживание, тра-
тятся огромные средства, «поступающие от налогоплательщиков», коренные жители 
в таких поселках все равно, как недавно с горечью публично констатировал Дэвид 
Мартин, «заброшены, их игнорируют, о них не заботятся, ими пренебрегают».  

Аурукун и Пормпураау формально управляются выборными советами, состоя-
щими только из аборигенов, но на деле все там решается, организуется и исполняется
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небольшим штатом (примерно 50 человек в Аурукуне и 30 в Пормпураау) англо-
австралийцев. Это в значительной своей части люди, которые не имеют нужных зна-
ний о культуре аборигенов и не понимают ее. Многие из них приезжают в те гиблые 
для белого человека места, чтобы быстро заработать хорошие деньги, а потом с ра-
достью уезжают оттуда. У них нет настоящей симпатии к аборигенам, они стараются 
держаться подальше, жить своей жизнью. Разумеется, есть и исключения – люди са-
моотверженные, остающиеся в поселениях аборигенов на многие годы. Один из ряда 
вон выходящих случаев – жизнь Джейн Кариюка в Аурукуне. Она около тридцати 
лет руководит там детским садом. Это, пожалуй, единственное хорошо налаженное 
учреждение в Аурукуне. Она же в одиночку издает (готовит на компьютере и печа-
тает на обыкновенном принтере) еженедельную газету «Вик Инана» (вик сегодня). 
Мне посчастливилось провести несколько дней в ее доме. Я убедилась, что других 
интересов, кроме работы на благо аборигенов, в ее жизни мало. В Пормпураау, как 
мне показалось, гораздо больше, чем в Аурукуне, белых людей благожелательно от-
носящихся к аборигенам и искренне стремящихся им помогать. Возможно, это одна 
из причин того, что аборигенам в этом поселке живется лучше.

Здание культурного центра в Пормпураау. Фото О.Артемовой.
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В заключение хочу выразить глубокую благодарность Российскому фонду гума-
нитарных наук и Российской Академии Наук, которые спонсировали мои поездки. Я 
также чрезвычайно признательна всем моим австралийским и российским коллегам 
и друзьям, которые помогали мне в организации экспедиций. И, конечно же, всем 
жителям Аурукуна и Пормпураау, которые были добры и внимательны ко мне. 
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Берег реки Арчер близ Аурукуна, видны остатки многолетних 
стоянок аборигенов. 2005. Фото Чарльза Уоркера


