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Когда во Франции говорят об антропологии, обычно противопоставляют амери-
канскую традицию, объектом изучения которой является в первую очередь культура, 
французской традиции, будто бы уделяющей преимущественное внимание обществу. 
По одну сторону находятся Франц Боас, школа "культуры и личности", культурный 
экологизм Джулиана Стюарда, а также несколько подзабытые предтечи, такие как 
Сквайер и Пауэлл. По другую - блистательные наследники Дюркгейма Марсель 
Мосс, Клод Леви-Строс и Пьер Бурдье, но по-прежнему сохраняются имена Люсьена 
Леви-Брюля и Андре Леруа-Гурана. В данной статье мы попытаемся рассмотреть глу-
бинные корни этих двух национальных традиций в антропологии, сопоставить их, а за-
тем показать, насколько они сохраняют свою жизнеспособность до настоящего вре-
мени. Мы не собираемся сводить к ним все содержание дисциплины, исключая тем са-
мым английскую, немецкую, голландскую, русскую или итальянскую школы, но 
хотим четче обозначить две модели, оттолкнувшись от которых Клод Леви-Строс 
сформулировал собственную теорию и создал свои произведения. Тридцать лет назад 
его работы, благодаря их концептуальному изяществу и мощной способности к науч-
ному синтезу, стали как во Франции, так и в США и в Англии образцом того, что есть 
антропология. С тех пор, впрочем, они были постепенно отодвинуты, а точнее говоря, 
перекроены в соответствии с потребностями и направлениями различных современных 
течений дисциплины. Однако Леви-Строс олицетворил собой ключевую фазу в истории 
антропологии - тот чудесный период, когда она достигла наибольшей последовательно-
сти относительно своих предметов исследования, достижений и перспектив. 

Что же скрывает дихотомия "культура/общество"? Если верить учебникам антро-
пологии, эта оппозиция настолько самоочевидна, что почти не нуждается в особых 
объяснениях. На наш взгляд, напротив, она порождает множество вопросов, и только 
сравнение генеалогий двух рассматриваемых здесь интеллектуальных традиций поз-
волит нам продвинуться в ее понимании. Допустим все же изначально, что сама суть 
антропологии заключается в том живительном глотке свежего воздуха, которым стал 
для разума отказ от теологических моделей и критериев. Ведь если Всемогущий Бог 
больше не является причиной всех вещей, то разверзается бездна вопросов, и вполне 
логично, что в их центре оказывается человек. Как объяснить вариативность его фи-
зического облика, разнообразие его моделей поведения и языков? Ведут ли люди свое 
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происхождение из одного или из нескольких источников? И хотя одни и те же вопро-
сы возникают повсеместно, следует осознать значительное различие между контек-
стами, в которых в XIX в. развивается антропология по обе стороны Атлантического 
океана. К тому же, вплоть до 1880-х годов научный обмен между Европой и Америкой 
был сравнительно ограничен. Таким образом, две предлагаемые для сопоставления 
антропологические традиции формировались хоть и параллельно, но независимо друг 
от друга, и поэтому мы рассмотрим их поочередно. Сначала обратимся к ситуации в 
Соединенных Штатах, которая малоизвестна даже современным американским ан-
тропологам, несмотря на то, что вслед за новаторским исследованием К. Хин ели (Hin-
sley 1981) появился ряд работ, посвященных этому периоду. 

Антропология зарождается по ту сторону Атлантики в первой половине XIX в. в 
контексте трансконтинентального империализма, характерного для политики США 
этого времени. Задача продвижения на Запад обретает тем большую значимость, что 
способствует утверждению молодой нации на международной арене. Тем же колони-
альным императивом объясняются и техасско-мексиканская война, и соперничество с 
англичанами из компании "Гудзонов залив" за контроль над торговлей пушниной в 
Скалистых горах, а с русскими - за господство над Северной Калифорнией и северо-
западным побережьем. В этих условиях антропология развивалась отнюдь не только 
исходя из целей чистого познания. Она фокусировалась на изучении индейцев и отве-
чала двум основным задачам эпохи: одной - обращенной в прошлое, другой - в буду-
щее. Во-первых, она должна была заниматься "разработкой" индейской культуры 
районов к востоку от Миссисипи, культуры, которая уже в значительной степени бы-
ла частью истории, или даже предыстории, как в случае с бесчисленными курганами и 
земляными насыпями. Во-вторых, было необходимо разведывать обширные индей-
ские территории на западе в перспективе их предстоящего присоединения. 

Однако эта "прикладная" антропология с самого начала столкнулась с чрезвычайно 
сложной туземной реальностью. Североамериканские индейцы явно не были отста-
лыми ("primitifs") народами, если под этим понимать простоту их общественной орга-
низации или "зачаточность" культуры. В социологическом отношении индейские пле-
мена делились иногда на половины, или фратрии, иногда на кланы или братства; по-
следние отличались изощренными способами рекрутирования, и при этом отдельные 
индивиды в жизни братств играли ключевую роль. Индейские ритуалы были гранди-
озными представлениями с чрезвычайно богатым инвентарем, доведенными до совер-
шенства телесными действами, будь то фокусы, истязания или самоистязания. Так же 
обстояло дело и в лингвистическом отношении, причем оказалось, что языковое раз-
нообразие, еще в большей степени, чем сложность социальной организации, возраста-
ло по мере продвижения с востока на запад, все более сбивая с толку исследователя. 
Если на востоке североамериканского континента преобладали три крупные языко-
вые семьи - алгонкины, ирокезы и кэддо, - то картина значительно обогащалась при 
попадании на Великие равнины и тем более - на Скалистые горы. Наиболее высокий 
же уровень дифференциации языков наблюдался в Калифорнии и непосредственно 
примыкающих к ней с севера регионах. 

Результатом разведывательного периода становится, если можно так выразиться, 
возвращение действительности в сферу социальной организации и ритуалов у индей-
цев. К тому моменту джексоновская политика разграбления и систематического ис-
требления коренного населения к востоку от Миссиссипи, достигшая апогея при де-
портации индейцев в 1820-х годах, скрыла знания о богатстве и сложности индейской 
культуры. Так, забвение постигло труды Адера - одного из последних авторов 
XVIII в., который, опираясь на этнографические и лингвистические наблюдения среди 
племен юго-востока США, отстаивал гипотезу об индейцах как потомках тринадцато-
го колена Израилева (Adair 1775). Однако после экспедиций на Запад, в Калифорнию 
и в Скалистые горы и по мере все более активного проникновения коммерсантов и пу-
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тешественников на Великие равнины, на первый план, с одной стороны, вновь выхо-
дит вопрос о странности, необычности социальных институтов американских абориге-
нов. С другой стороны, депортация индейцев в Оклахому и их исключение из системы 
социальных отношений тринадцати штатов исторической Америки1 придают архео-
логическому наследию молодой страны особенную выразительность. Известно, что 
долины Миссисипи и Огайо усеяны курганами и прочими земляными сооружениями 
разнообразных форм и размеров. В новом историческом контексте, как и в конце XVLII в., 
возрождается интерес к археологической загадке, которую таят в себе памятники, по-
видимому, давно исчезнувшей культуры "строителей курганов". 

Особенно значимыми для рассматриваемого периода являются 1840-е годы, по-
скольку тогда почти одновременно вышли в свет несколько произведений, отражаю-
щих эту двоякую ориентацию американской антропологии. Среди работ о современ-
ных индейцах, помимо знаменитой книги Джорджа Катлина "Letters and Notes on the 
Manners, Customs, and Conditions of the North American Indians" (Catlin 1841), в основном 
посвященной коренному населению Великих равнин, следует отметить отчеты об экс-
педициях, в том числе в Калифорнию, Уилкса (Wilkes 1845) и Фремона (Fremont 1845)2; 
среди археологических исследований - книгу Сквайера и Дэвиса о земляных насыпях 
в долине Огайо (Squier, Davis 1848). Это последнее издание, как и книга Катлина, про-
извело настоящую сенсацию. В нем авторы изложили результаты своей работы на ар-
хеологическом объекте в Браш Крик. Благодаря передовым для того времени мето-
дам топографических измерений, они смогли выявить очертания земляного сооруже-
ния протяженностью около 400 метров: оно представляло собой гигантскую змею, 
которая собирается проглотить яйцо. До раскопок его форму можно было рассмот-
реть только с неба, иначе говоря, изображение предназначалось обитателям эмпирея 
или звездам3. 

Разрыв с теологической парадигмой переводит антропологию в сферу естествен-
ных наук. Отчеты об экспедициях на запад континента содержат не только этногра-
фические описания, но и множество сведений по ботанике и зоологии тех местностей, 
через которые продвигались исследователи. При этом среди научных дисциплин начи-
нает доминировать геология. Ее выходу на ведущие позиции способствует ряд факто-
ров. Геология была необходима при освоении новых территорий, постройке желез-
ных дорог и при проведении археологических раскопок. Кроме того, в эту предарви-
нистскую эпоху именно она обладала наибольшей научной легитимностью, поскольку 
могла предоставить решающие аргументы для ликвидации старой теологической па-
радигмы. Геология доказывала значительную древность земли и развенчивала тем са-
мым хронологию библейского сказания, а значит, и его интеллектуальную достовер-
ность. Хотя обнаружение окаменелых останков исчезнувших видов сыграло важную 
роль в этой революции, поскольку позволило представить существование прошедших 
"эр", вероятно, эта роль была не столь значима, как пытается сегодня уверить нас рас-
хожая эпистемология. С нашей точки зрения, опрокидыванию прежней перспективы 
более всего способствовало именно понимание значения эрозии как явления, охваты-
вающего всю поверхность земли. В зависимости от тех или иных механических движе-
ний, которые повторяются в течение чрезвычайно длительных периодов времени, 
эрозия образует ландшафты и придает им знакомый нам облик. Она служит ключом 
к объяснению их нынешней сложности. Эрозия формирует горный рельеф, определя-
ет протяженность равнин и объясняет причины перемещения веществ на сотни, даже 
тысячи километров. Но она действует и на другом уровне, то здесь, то там обнажая 
наиболее глубокие пласты земной коры, некогда поднявшиеся вследствие тектониче-
ских процессов, и подтверждая тем самым древность определенных местностей и со-
ставляющих их горных пород. Иногда эрозия перемешивает породы разного проис-
хождения, а иногда только выявляет их наслоения, надвиги или смежное залегание. 
Тем самым она устанавливает порядок или, по крайней мере, некую ясность в том, что 
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кажется отражением изначального хаоса, разнузданности теллурических сил, в рав-
ной мере могущественных и неразумных. 

В описанном выше политическом и интеллектуальном контексте значительная эв-
ристическая сила геологии оказывает влияние на смежные дисциплины. Она накла-
дывает отпечаток на зарождающуюся антропологию, тем более что между индейцами 
и ландшафтами прослеживаются строгие аналогии. Культуры сопоставимы с порода-
ми: они порой наслаиваются друг на друга, смешиваются, в результате исторических 
потрясений почти исчезают, превращаются в прах, подобный песку, а иногда перено-
сятся на огромное расстояние. Геологическая модель тем более привлекательна для 
антропологии, что задает концептуальные рамки, позволяющие последней "обрести" 
целый пласт собственной до-истории, а именно богатейшие лингвистические свиде-
тельства, которые с XVII в. собирались миссионерами всех без исключения деномина-
ций. Эти документы подобны отложениям прежних стадий взаимодействия белых и 
индейцев. 

Геология признаёт существование двоякой динамики. Вырастая из-под земли, горы 
сразу же подвергаются воздействию эрозии. Поэтому поиски лишь одного источника 
происхождения вещей тщетны. Геологический подход запрещает фокусироваться на 
началах. Он, скорее, способствует утверждению точки зрения, согласно которой про-
исхождение вещей восходит к отдаленному и недостижимому прошлому, и при этом 
предполагается, что с тех пор мог реализоваться широкий диапазон возможностей. В 
сущности, такое видение, отвергающее линейность прошлого и приписывающее ему 
нечто вроде хаотического замысла, соответствует американскому мессианскому со-
знанию, хотя бы и антирелигиозному. У американцев первой половины XIX в. было 
представление, что лишь они являют собой достойное начало. Фактически они и от-
вергали цивилизации старой Европы, и отрицали историю у индейцев - под тем пред-
логом, что у последних не было письменности. С точки зрения тогдашней американ-
ской элиты, прибытие европейцев на новый континент было настоящим сотворением 
мира. Ведь в конечном счете - и это хорошо подметил Токвиль (Tocqueville 1868: 74-
75) - именно простота и прозрачность, вероятно, в большей степени, чем идеал демо-
кратии, обеспечили превосходство социальных институтов новых обитателей конти-
нента. Отсюда - двойственность во временном восприятии индейцев, которые как бы 
являются не частью истории, а ее предшественниками. Вопрос состоял не столько в 
том, принадлежат ли индейцы семье человеческой, но скорее в том, действительно ли 
они — наши современники. Не воплощают ли они какой-то фантом цивилизации? В 
эту эпоху в американском общественном сознании успешно распространяется трога-
тельный образ "исчезающего индейца" - представителя расы, обреченной на вымира-
ние (Fiedler 1969). Слабость этой расы, неспособность оказать сопротивление евро-
пейским колонистам являются следствием поведенческой несостоятельности, отража-
ющей хаотическую, неупорядоченную по своей сути натуру. И тут вновь возможны 
глубинные параллели с геологическим мышлением. Наука о человеке, которая без 
колебаний рассматривает и моно-, и полигенетические гипотезы его происхождения и 
тщательно компилирует этнографические и лингвистические сведения, как если бы 
это были образцы геологической породы; наука, которая способна вообразить сосу-
ществование на одном и том же пространстве весьма различных культур, - такая нау-
ка согласуется с идеей некоего хаоса, который, постепенно отвердевая, оставляет след 
каждого этапа своей эволюции. "Геологическая" концепция в американистике полу-
чила подкрепление благодаря лингвистическим работам Галлатина, в которых выпук-
ло и резко предстало чрезвычайное разнообразие языков Нового Света. Это произо-
шло в ту эпоху, когда индоевропеистика, в свою очередь, значительно продвинулась в 
упорядочивании языковой генетики и, в более широком смысле, в гомогенизации 
морфологии. 
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Воздействие геологической модели на американскую антропологию продолжает-
ся4. Как мы недавно отмечали, в эту модель полностью вписываются работы одного 
из наиболее известных в настоящее время в США антропологов - Майкла Тауссига 
(Desveaux 2005: 445-450). Известно, впрочем, что тема геологической стратификации 
занимает важное место у Леви-Строса, становясь источником размышлений в "Пе-
чальных тропиках" и ферматой - в "Мифологиках" (Levi-Strauss 1971: 531, etc.). 

Удивительно, но, вразрез с общепринятым мнением, геологическая модель на аме-
риканской почве оказала достойное сопротивление натиску дарвинизма и теории био-
логической эволюции, к представителям которой от антропологии должен относиться 
Морган. Впрочем, интеллектуальный путь Моргана более сложен, чем принято счи-
тать в марксистской литературе5. В прошлом адвокат, поначалу он интересовался но-
менклатурами родства и различными формами семьи в перспективе создания общей 
картины способов сожительства людей во всем мире. Это означало для него выстро-
ить формы семьи в линейную последовательность, в которой каждая свидетельство-
вала бы о конкретной фазе единой эволюции. Но главным стремлением Моргана в 
это время было доказать, что нормы, которые налагает на себя строго моногамная 
мелкая пуританская буржуазия в англо-саксонских странах, соответствуют правилам 
самой природы, предвестницы человеческой истории. Только эти правила позволяют 
выделить базовую семейную ячейку, образуемую супружеской четой и ее детьми, ни-
кем более. И общество становится цивилизованным как раз в тот момент, когда се-
мейная ячейка овеществляется, становится однородной генетической единицей в пол-
ном соответствии с законами природы (Desveaux 2001: гл. 20). Здесь мы встречаемся с 
идеей "закольцованности" истории: человечество развивается, проходя через множе-
ство заблуждений - от первобытного промискуитета до группового брака и полига-
мии, и, наконец, в XIX в. возвращается к оптимальной формуле семьи, гарантирую-
щей "чистоту крови". Превосходство той или иной формы социальной организации 
определяется прежде всего нравственностью. Только на втором этапе своего творче-
ства, который начался с публикации в 1877 г. "Древнего общества", Морган всецело 
признает логику, предложенную Дарвином в отношении живого мира, и с этих пор 
кладет в основу иерархии цивилизаций критерий их технического развития. По его 
мнению, то или иное достижение в области технологии дает конкретной человеческой 
группе решительное преимущество перед прочими, позволяет ей доминировать и раз-
виваться в ущерб им. 

Моргану удалось убедить Пауэлла, директора Отдела американской этнологии в 
Смитсоновском институте, принять эволюционную теорию. Таким образом, в амери-
канской антропологии не отвергались целиком "прикладные" интересы, и вместе с 
тем она наделялась теоретическими амбициями. При этом даже в Вашингтоне эволю-
ционизм был встречен с некоторым сопротивлением6. Во второй половине XIX в., когда 
антропология в США еще не была университетской дисциплиной, сотрудники отдела, 
которым мы обязаны замечательными работами в периодических изданиях серии "An-
nual Reports", были либо самоучками, как Джеймс Муни, проводивший исследования 
среди индейцев киова, чейенн и дакота, либо теми, кто готовил себя к духовному попри-
щу, но потом занялся антропологией, как, например, Джеймс Оуэн Дорсей, специалист 
по индейцам понка и другим малочисленным племенам языковой группы сиу. В поле-
вом опыте этих антропологов не было ничего, что указывало бы на "отсталость" ис-
следуемых групп. Исследователи были не настолько наивны, чтобы путать первобыт-
ное состояние общества с бедностью и упадком вследствие поражения, нанесенного 
американскими войсками. В своей этнографической работе антропологи сталкива-
лись с ритуальными действами неожиданной сложности и тщательно, терпеливо и 
максимально достоверно пытались их зафиксировать. Кроме того, в это время в Ва-
шингтоне начинают все более восхищенно прислушиваться к отголоскам сообщений 
из Британской Колумбии и с юга Аляски. У живущих там коренных народов обнару-
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жилась богатейшая материальная культура: резные "тотемические" столбы, маски, 
украшенные сверху донизу жилища и предметы обстановки. Не менее удивительны 
были их обычаи, среди которых наиболее выделялся потлач, подразумевающий раз-
дачу и разнузданное уничтожение добра. Все эти сведения привносили новизну в дис-
куссии, которые несколькими десятилетиями ранее велись в связи с археологически-
ми памятниками на юго-востоке США, в Центральной Америке и в Перу. Ведь если 
верить все более убедительным свидетельствам, согласно которым источником всех 
культурных творений от самых незначительных до наиболее монументальных высту-
пает единая "раса", то становится все труднее объяснить очевидную несоизмеримость 
их различий. В свою очередь, установленная Морганом качественная шкала, идущая 
от дикости через варварство к цивилизации, оказывается вовсе лишена смысла. Так, 
индейцы северо-западного побережья должны помещаться в самом ее низу ввиду то-
го, что им не известно гончарство. В этом случае эволюционная теория оказывается 
еще менее применимой, чем в отношении культуры индейцев Великих равнин, слож-
ность которой в значительной степени определяется ее нематериальными составляю-
щими. 

Несомненно, успеху культуралистских концепций Франца Боаса способствовало 
смятение, воцарившееся в умах из-за очевидных расхождений между теорией эволю-
ции, официально признанной Смитсоновским институтом, и полевыми реалиями Се-
верной Америки. Сам берлинец Боас после инуитов занимался этнографией северо-
западного побережья. В его концептуальном багаже имелось понятие культуры, заим-
ствованное из немецкого романтизма. Оно сразу же пригодилось, поскольку подтвер-
ждало геологическую интуицию и обесценивало биологическую модель, представляв-
шуюся слишком редуктивной. Культура - целостная совокупность языка, верований, 
чувств и знаний - являет собой как бы дистиллят истории, сосредоточенный на опре-
деленном участке пространства. Конечно, она есть результат серии последовательных 
событий, которые усвоены и ремоделированы общим сознанием ее носителей. Всякий 
индивид, принадлежащий к какой-либо культуре, есть одновременно и ее хранитель, и 
ее проводник. В сущности, концепция культуры как коллективной психологии (psy-
chologie partagee) во всех ее вообразимых измерениях является главным вкладом, ко-
торый Боас внес в американскую антропологию. Впрочем, культуры сопоставимы с 
геологическими пластами не только потому, что отделены друг от друга, но также и в 
силу того, что являют собой сжатые, компактные единства. Поэтому Боасу, как и его 
американским предшественникам, казалось напрасным искать рациональность в глу-
бинной природе культур; для него не было ничего более иллюзорного, чем их расчле-
нение на различные институты, такие как миф, ритуал, социальная организация или 
искусство. Наоборот, любая из них должна быть объектом особого изучения, предпо-
лагающего описание всех ее аспектов. И несомненно, все культуры подвергаются эро-
зии, а в нынешней ситуации и говоря иными словами - аккультурации. 

О роли Боаса в американской антропологии говорили и писали многие. Нам кажет-
ся излишним возвращаться к этому вопросу, однако следует напомнить о том, что Бо-
ас уделял огромное внимание изучению языка в его неразрывной связи с культурой. 
Такая позиция подвигла его к активному внедрению полевой практики собирания тек-
стов, иначе говоря, записи и транскрибирования устной речи - мифов, описаний риту-
алов, всякого рода историй, которые рассказывались информантами на их родном 
языке. Рекомендуемая им методика работы прекрасно вписывалась в действующую 
геологическую парадигму, научно подкрепляла ее и подчеркивала ее значимость. Бо-
ас настаивал на полноценной легитимности оригинального текста, усматривая в нем 
эквивалент некоего геологического отложения или страта. В самом сердце американ-
ской антропологической традиции прочно заняла свое место идея необходимости изу-
чения текста одновременно как загадки, которую надо расшифровать, как достовер-
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ного свидетельства и как отпечатка (trace) - короче говоря, как признака определен-
ного состояния уникальной культуры на тот или иной конкретный момент ее истории. 

Обратимся теперь к французской антропологической традиции, единственный ис-
точник которой, очевидно, гораздо сложнее указать ввиду того, что непрерывный 
процесс производства новых идей продолжается в Европе с XVI в. История литерату-
ры и философии переполнена комментариями к трудам Вольтера и Руссо, тогда как 
слишком часто оказывается забыт их предшественник, барон де Ля Онтан (Hontan 
1703), который за три четверти века до того писал о добром дикаре. Как мы говорили, 
эпоха Просвещения и сопутствующий ей крах теологической парадигмы приводят к 
возникновению целой серии вопросов, и все они в большей или меньшей степени от-
носятся к проблеме происхождения. Чтобы ответить на них, применяется метод, кото-
рый заключается в редукции всего разнообразия известных социальных институтов к 
одному-единственному. И тут речь идет, безусловно, о моногенетической модели. 
Считая, что вопрос о происхождении социальных институтов слишком спекулятивен и 
может разжечь воображение у одного лишь Жан-Жака Руссо, авторы предпочитают 
исследовать, как говорили в ту эпоху, "культы", то есть религии. При том дискуссия 
сосредоточивается вокруг статуса христианства, хотя в то же время вновь возникает 
интерес к греко-римскому наследию и культуре Древнего Египта, которая с тех пор 
вызывает неослабевающее восхищение в Европе. В этом смысле книга Гийома Дело-
ра де Лавора "Диалог мифа и священной истории", впервые опубликованная в 1730 г. 
и неоднократно переиздававшаяся вплоть до 1830 г., имела решающее значение, став 
связующим звеном между шизофренической надеждой, характерной для всей преды-
дущей эпохи, в особенности для окружения Людовика XIV, глубоко христианского, но 
всецело преданного греко-римской мифологии, и будущей научной парадигмой. В 
этом произведении проводились аналогии между приключениями Самсона и Геракла, 
между судьбой Приама, царя Трои, и Давида, царя Иерусалима, что подкрепляло гипо-
тезу о некоем общем источнике верований7. По следам де Лавора во время Революции 
Дюпюи выдвигает теорию о культах Солнца, которые, по его мнению, предшествова-
ли всем прочим формам религии (Dupuis 1794)8. Спустя десять лет Жак Антуан Дюлор 
возвращается к той же идее всемирного культа, смело заменяя объект поклонения -
солнце - на фаллос (Dulaure 1805). В 1804 г. Дюлор создает "Кельтскую академию", в 
задачи которой входит запись сказов и верований французской глубинки. Академии 
предстояло, используя опросники, собрать в различных местностях сравнительный 
материал с целью реконструкции единых источников, лежащих в основании наблюда-
емого разнообразия фольклорных традиций. 

Программа довольно быстро стала давать сбои, что вовсе не удивительно, посколь-
ку при отсутствии адекватного теоретического инструментария - а для его появления 
следовало дождаться Проппа и русских формалистов - выявить постулируемое един-
ство в кабинете исследователя было ничуть не легче, чем в поле. Фактически именно 
эта первоначальная неудача ввергла французскую антропологию в биологизм. Са-
мым мучительным вопросом в антропологии становится вопрос о расах, и исследова-
тели начинают искать в природе те различия, которые наблюдаются между людьми 
(Duvernay-Bolens 1995). Понятно, например, почему в такой ситуации Поль Брока, 
практикующий медик, хирург по образованию и нейропсихолог, смог занять ведущие 
позиции на парижской интеллектуальной арене, разрабатывая проблематику, цели-
ком ориентированную на проблему истоков человечества. Объясняя различия между 
расами, он последовательно рассматривает моно- и полигенетическую гипотезы про-
исхождения людей, признавая при этом, что расы суть построения научного сознания, 
поскольку представляется невозможным отчетливо очертить их границы (см., напр., 
статью "Антропология" в: Dictionnaire 1866: 276). Однако он упорно пытается выстро-
ить классификацию человеческих групп, распределяя их в иерархическом порядке в 
зависимости от тех или иных особенностей строения и функционирования тела. Так, 
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он создает программу сравнительной краниологии, к которой будут впоследствии об-
ращаться все, включая и американцев. Менее известный аспект подхода Брока состо-
ял в том, что особое место в нем отводилось сенсорным способностям, и это благо-
приятствовало укреплению расистских наваждений той эпохи еще в большей степени, 
чем если бы автор опирался на какой-либо иной критерий. По мнению Брока, людей -
высших существ - и животных можно было разместить на шкале чувств по нисходя-
щей, причем самым благородным из чувств считалось бы зрение, самым презренным -
обоняние, а посередине располагались бы осязание и вкус. И некоторые из так назы-
ваемых человеческих рас оказывались, с этой точки зрения, ближе к животным, чем к 
"цивилизованному" европейцу, который у Брока, как и у Моргана в его типологии 
браков, служил основой классификации (Dias 2004). 

Отдалившись от физиологии, Брока увлекся проблемой освоения огня - порога 
очеловечивания. В эпоху всеобщего распространения промышленных спичек эта те-
ма возымела огромный успех у публики. А гораздо позднее мы найдем ее в совершен-
но преобразованном виде в "Мифологиках" Леви-Строса, где она служит одной из пу-
теводных нитей в истории о Разорителе гнезд. Но, помимо завоевания огня и связан-
ного с ним вопроса о кремневых орудиях, практически ни одна другая проблема 
культурного измерения человеческого бытия не привлекла внимания Брока. По всей 
видимости, парижский хирург никогда не путешествовал за пределы Европы и потому 
остался слеп к чрезвычайному культурному разнообразию мира. Его также оставила 
равнодушным роль членораздельной речи (langage) в культуре, и это несмотря на то, 
что именно он локализовал речевую зону в мозгу человека (Dias 2004: 292). Брока и 
люди его школы не сомневались в том, что экзотические народы, ведущие традицион-
ный образ жизни, были отсталыми (primitifs). Дарвиновские идеи - подлинное откры-
тие, оказавшее влияние на Брока в самой середине его интеллектуальной карьеры, -
были немедленно включены им в его онтологию. Героем его исследований становится 
предок европейцев - доисторический человек, который, чтобы выжить и, следова-
тельно, улучшить свою "расу", вел постоянную борьбу с дикими животными и стихи-
ей. Универсалистский багаж эпохи Просвещения съеживается, подобно шагреневой 
коже, теснимый идеями прогресса, а позднее - эволюционистской антропологией, ко-
торая фактически подпадает под эгиду биологии животного мира. Поиск начал (origi-
nes) трансформируется в поиск истоков превосходства одних над другими. Отсюда -
значение, которое придается исследованиям европейской первобытной истории. Что 
же касается разнообразия современных обычаев, то оно расценивается как марги-
нальный феномен, не представляющий большого интереса. Конечно, в это время кол-
лекции этнографического музея Трокадеро расширялись, но их пополнение проводи-
лось беспорядочным образом, без какого-либо научного плана. Парижский музей был 
скорее музеем путешественников, чем антропологов, в отличие от аналогичных учре-
ждений в Вашингтоне и других столичных городах, например, в Берлине и Санкт-Пе-
тербурге, где отбор экспонатов осуществлялся продуманно. 

Избавление французской антропологии от косности, в которую ее погрузили Бро-
ка и его школа, произошло благодаря труду Э. Дюркгейма "Элементарные формы ре-
лигиозной жизни" - мастерскому развернутому комментарию к этнографическому 
описанию центральноавстралийского племени аранда, сделанному Спенсером и Гил-
леном (Spenser, Gillen 1899). Книга главы французской социологической школы свиде-
тельствует о замечательной способности к научному синтезу, примиряющему соб-
ственные концепции Дюркгейма о внутренне присущей обществу солидарности, кото-
рые он унаследовал от "Общественного договора" Руссо, с достижениями английской 
антропологии, по-прежнему находящейся под влиянием юриспруденции. Однако у 
Дюркгейма был еще один источник вдохновения, о котором сейчас часто забывают, а 
скорее его замалчивают, хотя для первых читателей "Элементарных форм..." он был 
очевиден. Дюркгейм унаследовал от Огюста Конта веру в беспрерывный прогресс че-
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ловечества. Эволюция, которая у Дарвина была аргументом из сферы биологии, здесь 
становится аргументом морального порядка. В отличие от Брока, не питавшего ника-
кого почтения к туземцам, Дюркгейм реабилитировал современных австралийских 
аборигенов и другие экзотические народы, сохранившие традиционный образ жизни, 
ибо они воплощали, с его точки зрения, исходную точку чрезвычайно значимого по-
следующего развития человеческого рода, его улучшения в ходе эволюции. В то же 
время аборигены являют собой тот предел, за который автор "Элементарных форм 
религиозной жизни" отказывается проникать. Это придает туземцам еще большую 
ценность. По сути, они пришли к нам из начала начал, уже наделены естественной на-
клонностью к поддерживанию социальных связей, на которую прививаются первые 
проявления религиозности, и пользуются своей способностью к классифицированию, 
также врожденной у человека. Именно на этом чрезвычайно прочном фундаменте по-
строят свои произведения Мосс и позднее Леви-Строс, причем каждый из них по-свое-
му будет стремиться проникнуть еще глубже в camera obscura, коей является первона-
чальная социальная связь - через разработку тем дара ("Очерк о даре") и обмена жен-
щинами ("Элементарные структуры родства"). Социальная связь обладает для 
Дюркгейма почти мистической природой. Она как бы является неуничтожимой дан-
ностью, которая может быть представлена лишь в образе тела. И здесь нам снова не 
избежать отсылки к биологии, хотя бы в форме метафоры. Более того, именно био-
логическая метафора еще в большой степени, чем универсалистские притязания эпо-
хи Просвещения, имплицитно объединяет в стройное целое идеи Дюркгейма. Только 
мир живой природы дает нам необходимую модель онтогенеза: это эмбрион, облада-
ющий в потенции всеми признаками своей будущей завершенности. Для Дюркгейма 
"примитивное" экзотическое общество подобно эмбриону. Оно содержит в зародыше 
те результаты, к которым пришел Запад при полном развитии институтов современ-
ного общества, которые, впрочем, еще могут совершенствоваться. 

* * * 

Итак, перед нами две антропологические традиции, и каждая из них опирается на 
естественную науку: американская антропология - на геологию, французская - на 
биологию. Говоря метафорически, в первом случае культура действует как сцепляю-
щий минерал. Индивиды - пленники собственной культуры. Относительно инертные, 
они подобны вкраплениям камня в месторождении или булыжникам в морене. Они 
принадлежат той породе, которая их окружает, и воспринимают мир исходя из этой 
принадлежности. В рамках же биологической метафоры общество - это тело, а вся-
кий индивид - клетка или орган, неотделимый от всего остального. Органическое 
видение достигает здесь полного размаха, а затем логичным образом получает новое 
развитие в функционализме Малиновского в первые десятилетия XX в.: для каждого 
органа - своя функция, и наоборот. Коротко говоря, в XIX в. обе традиции позволили 
выйти за пределы теологической парадигмы, но каждая из них следовала своим путем -
либо через растяжение времени, которое ipso facto делало библейское повествование 
недействительным, либо через идею социального тела - биологической модели, заме-
щающей собою прежнюю доктрину, согласно которой каждый христианин растворя-
ется в общине Церкви, состоящей "в браке" с Богом через телесную смерть и воскре-
сение Христа. Поэтому неудивительно, что геологическая традиция развивается в 
стране, где доминирует протестантизм, а социобиологическая - там, где католичество. 
Здесь снова обнаруживается оппозиция, которую Макс Вебер не стал бы отрицать, -
оппозиция между идеей независимости индивида и вниманием к тексту, в особенности 
библейскому, отпечатку и окаменелому остатку, с одной стороны; а с другой - акцен-
том на идее "живого" сообщества, которое считается всемирным. 
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В конце XIX в. и в особенности в начале XX в. в развитии антропологии происходит 
неминуемый поворот. Между противоположными берегами Атлантики устанавлива-
ется настоящий интеллектуальный и научный обмен, и наблюдается взаимопроникно-
вение моделей. Кажется, американцы наконец поддаются обаянию примитивизма и 
даже иногда используют термин "общество". В 1920 г. Лоуи публикует учебник антро-
пологии под названием "Примитивное общество" (Lowie 1920). В то же десятилетие 
сам Боас, обратившись к изучению искусства, выпускает книгу "Примитивное искус-
ство" (Boas 1927). По нашему мнению, эта относительно новая ситуация приведет к 
гораздо более глубинным последствиям, но на нынешнем этапе наших размышлений 
невозможно определить, идет ли речь о результате прямого столкновения двух сфор-
мировавшихся ранее традиций или же о внутреннем напряжении в недрах каждой из 
них в контексте соперничества. Как бы то ни было, с этого момента и американская, и 
французская антропология как будто охвачены судорогами, а точнее, подвергаются 
самодеформации, поскольку начинают взращивать в себе перспективы, почти карика-
турно заимствованные из соперничающей традиции. Этот феномен очень ясно выра-
жен в американской антропологии и бихевиоризме. Напомним, что в бихевиоризме, 
хотя признанным его лидером был психолог (Watson 1913), в продолжение дарвинов-
ской биологии и ее императива выживания постулировалось, что поведение человече-
ского существа состоит в приспособлении или реагировании на внешние условия -
иначе говоря, в адаптации к ним. Бихевиоризм вскоре оказался весьма притягатель-
ным для американской антропологии, о чем свидетельствовал длительный успех куль-
турного экологизма. Это течение, предвосхищенное Крёбером, неутомимым исследо-
вателем культурных ареалов Северной Америки, было "изобретено" Джулианом 
Стюардом и доведено до своей крайней формы выражения Марвином Харрисом (Har-
ris 1974). Согласно культурно-экологическому подходу, характеристики той или иной 
культуры соответствуют условиям внешней среды не только в том, что касается спо-
собов материального хозяйствования, но также во всем, что относится к социальной 
организации и обрядам. Оглядываясь назад, мы замечаем, что под этими теоретиче-
скими знаменами было написано множество монографий, которые в значительном 
количестве выпускались антропологическими отделениями крупных американских 
университетов в 1950-1970 гг. Культурный экологизм был самым расхожим языком 
антропологии в США в классический период ее развития. 

Во Франции произойдет нечто подобное, когда в самом центре антропологической 
проблематики прочно укоренится вопрос об отличии (alterite). Если признать, что тео-
ретическое основание французской школы - это биологическая метафора, позволяю-
щая примирить одержимость единственным источником происхождения с органицист-
ским видением социальной "вещи"9, то тогда нас должно поражать вторжение во 
французскую антропологию этой темы, которая означает сверхдетерминацию люби-
мого Боасом культурного различия, причем до такой степени, что оно становится 
чем-то вроде Непреодолимого Различия между нами, западно-европейцами, и осталь-
ными культурами. В 1930-х годах проблема различия занимает центральное место в 
творчестве Леви-Брюля. У Леви-Строса она обретает совершенно особое наполне-
ние, поскольку, как и в случае с дюркгеймовским пониманием прогресса, переносится 
в плоскость морали. Критикуя Леви-Брюля как раз за содержащуюся в его работах 
негативную оценку так называемого первобытного мышления (pensee primitive), Ле-
ви-Строс стремится продемонстрировать вездесущность рациональности, которую он 
помещает на уровне структуры, то есть глубинных коллективных характеристик че-
ловеческого мышления. Таким образом он восстанавливает столь ценимую Просве-
щением идею универсальности. Но Леви-Строс также усиливает и радикализует схему 
культурного различия, утверждая, что только лишь наблюдение над примитивным об-
ществом дает прямой доступ к этому глубинному уровню, почти высвечивает его, вы-
водя его на поверхность социальной жизни, как, например, в случае с такой особенно 
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"грубой", "сырой"10 ее чертой, как обмен женщинами в Австралии. Наши же обще-
ства и культуры, напротив, являются нагромождением окаменевших пластов истории, 
стирающих или затемняющих подлинный смысл человеческих институтов. Здесь от-
четливо проявляется эвристическая ценность геологической модели. Что касается 
"Другого", то в нравственном смысле он становится для антрополога зеркалом, колле-
гой, партнером - и в поле, и в интеллектуальных изысканиях. Но такого партнерства 
еще нужно добиться. Барьеры, воздвигаемые различием языков и социальных кодов, 
постепенно могут рухнуть, но лишь благодаря совместным впечатлениям, получен-
ным путем инструментализации исследователем собственного тела. Ибо индеец или, в 
более широком смысле, представитель "отсталого" народа, живет, по определению, 
не в таких комфортных условиях, как молодой западный ученый, который собирается 
совершить антропологическое открытие. Поэтому требуется длительное полевое ис-
следование - как минимум один год. Необходимо, чтобы этнолог физически находил-
ся рядом с Другим, и только тогда возможно постижение сознания Другого; если не-
возможно овладеть всеми тайнами языка, - а это потребовало бы от исследователя 
всей жизни, - то нужно, по крайней мере, чтобы он делил с информантом ощущения, 
трудовые тяготы и огорчения хотя бы в течение одного сезонного цикла. 

В конечном счете, быть может, мы здесь возвращаемся к очень старой француз-
ской традиции сострадания. Возникает вопрос, не восходит ли проблема Другого в 
рамках описываемой нами интеллектуальной традиции к католицизму второй полови-
ны XVII в., а также к нескольким знаменитым отрывкам из "Опытов" Монтеня, обыч-
но приводимым в учебниках. Здесь можно вспомнить, например, Фенелона, для кото-
рого чистая любовь растворяется в милосердии (Gore 1994: 32) , и Сен-Винсен-де-По-
ля, полагавшего, что человеколюбие должно быть не долгом, а желанием, страстным 
побуждением к другому, которое действенно уравновешивает искушение мистическо-
го поклонения, обращенного исключительно к Богу. В конце концов, для знаменито-
го французского прелата XVII в. положение какого-нибудь деревенского бедняка бы-
ло настолько же далеко от его собственного, как и в 1930-х годах для парижанина, 
профессора философии - жизнь индейца намбиквара. Леви-Строс именно потому все-
гда находился под обаянием Руссо, что тот не только изложил свои гениальные интуи-
ции в "Общественном договоре", но и смог в "Исповеди" донести до наших дней идею 
сострадания, сопереживания - иными словами, идею способности через духовные за-
нятия отвлечься от себя и приблизиться к чему-то радикально иному. Антропология, 
включающая в себя полевой опыт, выступает, таким образом, если не лекарством, то 
избавлением от философии, бесполезной ввиду ее умозрительности. 

При этом мы охотно согласимся, что последние сорок лет привели к огромному 
сдвигу во всем том, что касается полевой работы. Уже почти не осталось индейцев, 
африканцев или папуасов, которые не поддерживали бы регулярных контактов с 
внешним миром - тем самым миром, откуда раньше приезжал простодушный антро-
полог. Сам же он стал одним из множества визитеров, таких как миссионеры, коммер-
санты, менеджеры, представители благотворительных организаций, а то и герильеро 
или агенты нефтяных компаний. Этот Другой, чье культурное отличие, впрочем, до-
вольно сильно стерто, отныне в отношениях с этнографом ведет себя гораздо менее 
покорно. Американская школа быстро среагировала на изменение ситуации, вырабо-
тав два основных пути решения проблемы. Первый состоял в сосредоточении на тек-
сте. Для Боаса всякая культура была подобна бездонному колодцу. Но ведь и у текста 
есть парадоксальное свойство, из которого некоторые умеют извлекать максималь-
ную выгоду. Будучи по определению замкнутым, он все же предполагает глубину, ибо 
комментарий к нему открыт и потенциально безграничен. По такому пути пошли 
Делл Хаймс (Hymes 1981) и представители созданного им течения этнопоэтики. В ка-
честве объекта анализа берутся тексты, созданные их предшественниками, вступав-
шими в контакты с информантами-автохтонами: мифологические повествования, 
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описания обрядов, а также просто бытовые рассказы, записанные на местном языке, а 
затем транскрибированные. Повторное прочтение осуществляется путем умножения 
направлений анализа: сначала текст исследуется с точки зрения лингвистики, затем -
культуры и в особенности общего социального контекста. Этнопоэтика интересуется 
личностью рассказчика (и даже собирателя), пытается определить, насколько он осве-
домлен о наследии своей культуры и в каких отношениях он с ней находится (является 
ли он традиционалистом или модернистом и т.д.). Задача состоит в том, чтобы восста-
новить первоначальное исполнение текста, хранящегося сейчас в архиве, на момент 
его произнесения. Все это не является конечной целью познания, но призвано слу-
жить подтверждением надежности этого почти филологического метода, позволяю-
щего использовать "следы" фактически исчезнувших ныне культур. Такие приемы ра-
боты могут показаться странными, но их проще понять, если взглянуть на них сквозь 
призму геологической метафоры. Они вполне сравнимы с техникой кароттажа, обыч-
но используемой геологами для взятия проб грунта. Какой-либо текст - это участок, 
откуда исследование ведется вглубь "почвы" с целью изучить ее строение. Кроме то-
го, заметим, что этот метод хорошо согласуется и с концепцией аккультурации как 
эрозии. 

По второму пути в американской антропологии пошли Клиффорд Гирц и предста-
вители постмодернистского течения, которое настаивает на реконтекстуализации не 
только какого-либо одного фрагмента культуры, например текста, но вообще всех от-
ношений в ходе этнографической работы. Нет никакой культуры, а тем более обще-
ства, никакой глубинной структуры. Существуют лишь минуты встречи этнографа с 
информантами, когда он слушает их речь, присутствует при различных событиях, 
иногда в них участвуя. Эти мгновения, несущие прежде всего отпечаток субъективно-
сти самого исследователя, образуют материал нового текста. Последний, конечно, со-
храняет в себе осколки этой субъективности, на которую повлияли культурные и со-
циальные различия (alterite) на момент присутствия этнографа в поле; но все это не 
придает тексту научной значимости. В сущности, антропология экзотических народов 
является операцией абсолютной субъективизации, причем позиции такой науки ста-
новятся все менее устойчивыми по мере движения истории, которая постепенно захва-
тывает всю совокупность культур и преобразует их в тексты - например, тогда, когда 
коренные народы сами берутся за перо и описывают свою жизнь, в свою очередь пре-
бывая в тисках собственной субъективности. Фигура Другого все сильнее захлестыва-
ется волнами и в итоге тонет в водовороте Cultural Studies, поскольку в результате и 
этнограф, и его информант оказываются просто мелкой галькой в гигантской морене 
человеческой истории. 

Французская антропология, на протяжении сорока лет парализованная величием 
теории Леви-Строса, реагировала на изменение ситуации с некоторым запозданием. 
Так же, как это было в США, в ее эволюции наметились два противоположных на-
правления, которые, впрочем, оба вписываются во французскую антропологическую 
традицию. С одной стороны, признается главенство истории, которая под прикрытием 
универсализма, если требуется, отрицает культурные различия, причем, что довольно 
странно, ссылаясь на необходимость разоблачения преступлений колониальной эпо-
хи. Например, Ж.-Л. Амсель и Э. М'Боколо высказали точку зрения, согласно кото-
рой этнические общности ("ethnies") - не что иное, как социальные сущности, искус-
ственно созданные колониальной администрацией для контроля над империей, тогда 
как в доколониальную эпоху существовали только текучие, нестабильные локальные 
идентичности (Amselle, M'Bokolo 1985). Тезис, выводящий на первое место одно исто-
рическое явление - колонизацию, очевидно ложен, даже если благодаря ему были 
подчеркнуты недоработки классической антропологии в отношении вопроса о поли-
тической самостоятельности (souverainete) безгосударственных социальных групп. В 
конечном счете, для сторонников такой тенденции в антропологии малые общества и 
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традиционные экзотические культуры, которые некогда были объектом наблюдения 
этнографов, ослепленных примитивистскими фантазиями, фигурируют сейчас в каче-
стве некой незначительной приписки к великой книге всеобщей истории. Эти культу-
ры ничему особенному не могут нас научить; сама же антропология должна смиренно 
раствориться в исторической науке. Нужно подчеркнуть, что, в отличие от США, где 
между историей и антропологией (как дисциплиной, которая обязана своим существо-
ванием культурному разнообразию) возможен баланс, во Франции их объединение 
привело бы к совершенно иным последствиям. В США Cultural Studies развились на 
равновесии между дисциплинами. Но стремиться к нему во Франции было бы совер-
шенной утопией, учитывая огромное институциональное влияние истории. 

Другое направление во французской антропологии отчасти реабилитирует физио-
логизм, по крайней мере, возобновляет диалог с ним через посредство когнитивных 
наук. Его сторонники обращаются к изучению физиологических и психологических 
процессов восприятия. Хотя в их работах через интерес к тематике классификаций 
косвенно проявляется влияние Леви-Строса, когнитивная антропология оказывается 
весьма проницаемой для биологических моделей. Эту проницаемость можно проил-
люстрировать примером теории такого культурного разнообразия, которое рассмат-
ривается как "эпидемиология представлений" (Sperber 1996). В противоположность 
биологизму XIX в., современная когнитивная антропология стремится избежать расо-
вых предрассудков и потому заходит в тупик в вопросе о культурном разнообразии, 
развивая его лишь в общих чертах через проблематику "нас" и "других". Именно так 
поступает Ф. Дескола в работе, озаглавленной "По ту сторону природы и культуры" 
(Descola 2005). Объявив, что оппозиция между природой и культурой (отсюда - назва-
ние его книги) преодолена, он выделяет четыре главных типа человеческого мышле-
ния, a priori случайным образом распределенных в пространстве и времени и поэтому 
свободных от культурной или "расовой" детерминированности. Вот эти типы: аними-
стическое мышление, наделяющее природные существа (в особенности животных) 
душой и, следовательно, интенциональностью; тотемическое мышление, которое 
приписывает те или иные качества в равной степени природным категориям и челове-
ческим группам; аналогическое мышление, которое утверждает наличие цепочек вза-
имосвязи между весьма различными категориями реальности на основании отдельных 
пунктов их сходства; наконец, натуралистское мышление, "запирающее" существа в 
рамках соответствующих им категорий чувственности и, например, не допускающее 
возможности наличия души у животных. По мнению Дескола, первый тип мышления, 
анимизм, наиболее распространен в Амазонии, субарктической Америке, в Сибири, а 
также у различных автохтонных народов Юго-Восточной Азии. Второй тип, тоте-
мизм, - преимущественно в Австралии, а среди американских народов - только у од-
жибве (из их языка и происходит слово "тотем"). Третий тип, аналогизм, характерен 
для обширных территорий по всему миру - для Китая, древней Индии, Центральной 
Америки, а также он был распространен на Западе до начала Возрождения. Натура-
лизм же свойствен исключительно европейскому мышлению с XVII в. 

Теория Дескола по меньшей мере странна. То, что относится к тотемизму, идет 
вразрез с выводами, сделанными Леви-Стросом в его фундаментальной книге "Тоте-
мизм сегодня" (Levi-Strauss 1962)12. Вызывает недоумение невнимание Дескола к раз-
личиям между такими крупными культурными областями, как Америка, Австралия, 
Южная Азия, Западная Африка, Европа, мусульманский мир, Австронезия. Дескола, 
истинный приверженец французской традиции, изначально стремится быть универса-
листом. При этом получается, что он вынужден реабилитировать знаменитое деление 
типов мышления, введенное Леви-Брюлем, автором "Первобытного менталитета"13, -
в том смысле, что мышление западного человека у него оказывается единственным из 
четырех типов, наделенным абсолютной способностью к категоризации вещей и су-
ществ. 
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* * * 

Человек как божественное творение постепенно вымер к концу XVIII в. С тех пор 
пришедшие ему на смену биологический, а затем культурный виды не переставали 
вызывать множество вопросов. Культурная составляющая в человеке, выступающая 
синонимом разнообразия, бросает разуму серьезный вызов. В ответ на него в XIX в. 
во Франции и Америке относительно автономно друг от друга формируются две ин-
теллектуальные модели. Обе опираются на феноменологию природы, но биологиче-
ская модель, испытавшая воздействие идеи эволюции и прибегающая преимуществен-
но к термину общество, делает это метонимически; геологическая же, несущая отпе-
чаток номинализма и систематически выдвигающая на передний план понятие 
культуры, - метафорически. Можно было бы ожидать, что антропология XX в. смо-
жет прийти к синтезу универсализма, присущего первой из традиций, и локализма, на 
котором построена вторая. Однако вместо того, чтобы серьезно заняться решением 
этой задачи, дисциплина, кажется, чаще только мела по поверхности, тогда как внут-
ри нее царили консерватизм и стагнация. Конечно, ей пришлось упорно сражаться с 
давними расистскими демонами и проливать свет на свои прежние компромиссы с ко-
лониальным порядком. Но интеллектуальное пространство антропологии по-прежне-
му нуждается в подлинном синтезе. Как нам представляется, он реализуем, только 
если мы будем основываться на идее культурных мега-областей, открывающей пер-
спективу интеграции двух традиций. О существовании такой возможности, напри-
мер, свидетельствуют целиком посвященные Америке "Мифологики" Леви-Строса, 
под знаком которых мы и проводили наши собственные исследования (Desveaux 
2005а). 

Примечания 
1 Имеются в виду тринадцать британских колоний Новой Англии, которые объединились и 

выработали Декларацию Независимости (прим. пер.). 
2 Отметим, что отчеты экспедиции, проводившейся почти в то же время русским исследова-

телем Ильей Гавриловичем Вознесенским, еще более важные для калифорнийской этногра-
фии, остаются неопубликованными вплоть до сего дня. 

3 Такому воздушному "перспективизму", пользуясь выражением Эдуардо Вивейроса де Каст-
ро, есть аналоги в Южной Америке - например, знаменитый археологический памятник Нацка 
в Перу. 

4 Этим объясняется до сих пор не разрешенная проблема отсутствия связи между четырьмя 
основаниями американской антропологии - физической (соматической) антропологией, перво-
бытной историей, этнографией и лингвистикой. В учебниках для американских студентов науч-
ные достижения каждого из этих канонических подразделов дисциплины никогда не выстраива-
лись в соответствии с общей логикой. Особенно показателен вопрос о первичном заселении 
Америки. Физическая антропология признает единство американских индейцев, но долгое вре-
мя согласие наблюдалось только по вопросу о времени проникновения людей на континент че-
рез Берингов пролив, которое датировалось по культуре Кловис (11 тыс. лет до н.э.). Однако в 
то же время в лингвистике развилась школа глоттохронологии, в которой считается, что для 
расхождения языков одного происхождения до полной потери взаимопонимания между их носи-
телями требуется 3 тысячи лет. Учитывая чрезвычайное разнообразие индейских языков, даже 
непосвященному понятно, что лингвистика вступает здесь в явное противоречие с археологией. 
И только недавно в Америке появилось новое поколение археологов, которые, невзирая на 
мощное сопротивление части научной общественности, подвергают пересмотру вопрос о "пре-
деле", которым является горизонт культуры Кловис. 

5 Дарвин публикует в Лондоне у Джона Мюррея "Происхождение видов путем естественного 
отбора, или Сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь" в 1859 г., а Морган свою 
книгу "Системы кровного родства и свойства человеческой семьи" - в 1871 г. Но известно, что 
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Морган столкнулся с трудностями в поисках издателя, а его труд был изложен на письме уже за 
двенадцать лет до того. В конечном счете, Смитсоновский институт, руководимый Пауэллом, 
взялся за издание, что, в свою очередь, было знаком его приверженности позициям эволюцио-
низма. Во всяком случае, в этом произведении обнаруживаются размышления, скорее идущие 
параллельно тому, что присутствует у Дарвина, а не непосредственно вдохновленные им. 

6 Однако не стоит недооценивать кружок Бринтона при Философском обществе Филадель-
фии. В последние десятилетия XIX в. здесь сохранялся откровенно расистский подход к антро-
пологии, с которым неустанно скрещивал шпаги Боас. И в этих спорах как раз возобладала его 
позиция, по меньшей мере, по мнению "просвещенной" общественности (Roth Pierpont 2004). 

7 Заголовок заслуживает того, чтобы привести его целиком: "Диалог мифа (fable) со Свя-
щенной историей, из чего видно, что великие мифы, культ и тайны язычества суть подвергшие-
ся изменению повествования, обычаи и традиции евреев" (Conference de la fable avec l'histoire 
sainte, d'ou l'on voit que les grandes fables, le culte et les mysteres du paganisme ne sont que des versions 
alteres des histoires, des usages et des traditions des Hebreux. Paris, 1730). Эта книга удивительно на-
поминает упомянутый выше труд Адера. 

8 Идея будет впоследствии использована Максом Мюллером. 
9 Э. Дево имеет в виду понимание "социального факта как вещи", характерное для ранней 

французской антропологической традиции, в частности, для творчества М. Мосса (прим. пер.). 
10 Понятие "сырое" (cru) - одно из ключевых у Леви-Строса в т. 1 "Мифологик" (1964), вошло 

в его название "Сырое и обработанное" ("Le Cru et le Cuit"); кроме того, обмен женщинами - фунда-
ментальная характеристика, описанная Леви-Стросом в его "Элементарных структурах род-
ства" (1949). Объединяя две эти темы и забирая это слово в кавычки, Дево как бы соединяет и 
две важнейшие книги, маркирующие два разных этапа в творчестве Леви-Строса. И, конечно, 
это пишется им не без легкого юмора, ввиду многозначности понятия "cru": и "сырой", и "гру-
бый", и "вольный" относительно моральных ограничений (прим. пер.). 

11 Известно, что французские католики XVII в., начиная с самого Фенелона, были увлечены 
миссионерской деятельностью в Новой Франции. 

12 Концепция тотемизма у оджибве в изложении Дескола является производной от концеп-
ции Фигельсона и Брайтмана (см.: Descola 2005: 235 и далее), на бессодержательность которой 
мы уже указывали в другой работе (Desveaux 2004). 

13 По мнению А.Б. Островского, название "Первобытный менталитет", использованное в по-
следнем русскоязычном переводе труда Л. Леви-Брюля (JIeeu-Брюлъ Л. Первобытный мента-
литет. Пер. с франц. Е. Калыцикова. СПб.: Европейский дом, 2002), более точно, чем "Перво-
бытное мышление", традиционно использовавшееся в предшествовавших публикациях (прим. 
пер.). 
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