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Эта книга -  не сборник статей, каким она выглядит на первый взгляд, а скорее комплексное 
коллективное монографическое исследование. Авторы ее живут и работают в США. Однако 
трое из них живут там лишь с 1987 г., а до того были москвичами, и четверо -  американские 
ученые, ведущие специалисты по российской истории и культуре. Так что избранный ими пред
мет они знают не понаслышке. Предмет и временные рамки его рассмотрения нуждаются в по
яснении. Они не могут быть названы собственно этнологическими или культур-антропологиче- 
скими, хотя элементы таких подходов они содержат. Историческими их тоже не вполне можно 
назвать, так как рассматривается, скорее, синхронный срез, а не растянутый во времени про
цесс развития. Лучше всего жанр книги можно было бы обозначить как geographie humaine в 
стиле Элизе Реклю -  изрядно и незаслуженно подзабытый жанр. По определению он подразу
мевает существенную долю этнографического и антропологического содержания, что и делает 
целесообразным разбор этой книги именно на страницах нашего журнала. Помимо введения и 
заключения, книга содержит восемь глав: 1. "Москва на переломе столетий" (П. Ильин, М. Ка
ган); 2. "Особенное равнодушие и терпимость мегаполиса: Москва и Нью-Йорк на рубеже двух 
прошедших веков" (Б.А. Рубл),; 3. "Стоимость земли в Москве в начале XX века" (Р. Гостанд); 
4. "География культуры Москвы в конце XIX -  начале XX века" (П. Ильин); 5. "Топография 
стиля модерн в Москве: эстетика в урбанистическом контексте" (У.К. Брумфилд); 6. "Образ 
Москвы у Чехова -  город надежды" (Р. Виттикер); 7. "Глядя через воду времени: Москва в пред
ставлении художников русского авангарда" (К. Короткина-Розенцвейг); 8. "Москва при новом 
режиме: динамика функций места" (М. Каган).

Мы здесь рассматриваем эту книгу главным образом в аспекте этнологической, или культур- 
антропологической составляющей этих глав, которая в разных главах обладает большим или 
меньшим удельным весом.

Гл. 1 рассматривает довольно уникальное в мировом плане свойство России позднеимперско
го времени, а именно ее "двустоличность". По мнению авторов, между преимущественно обра
щенным во внешний мир Петербургом и повернутой лицом к русской провинции Москвой су
ществовали как отчасти антагонистические, так и взаимно комплементарные отношения. В то 
же время каждая из двух столиц обладала своим стилем, своим особенным лицом, и нарушение 
этих стилей остро ощущалось. Как верно отмечают авторы, невозможно представить Исааки- 
евский собор стоящим где-либо в центре Москвы, а храмы русско-византийского стиля, будучи 
в Москве, подобно храму Христа Спасителя, вполне на месте, хотя и строились в Петербурге, но 
выглядели там чужеродно, как храм Воскресения Христа (Спас на Крови), как восточный ку
пец, неведомо как оказавшийся посреди европейского города.

В этой же главе дается очерк истории сложения кольцевой структуры Москвы -  щеголева
того Белого города, средоточия светской и культурной жизни, преимущественно жилого Зем
ляного города и рабочих окраин. Хотя Москва конца XIX в. была на 95% русским городом, все 
же этническое многообразие ее проявлялось не только в облике толпы на самых оживленных 
торговых улицах, но и в облике неправославных храмов: 84 из общего числа 761. Имелись Не
мецкое, Татарское, Армянское, Еврейское, Караимское кладбища.

Сергей Александрович Арутюнов -  член-корреспондент РАН, заведующий отделом Кавка
за Института этнологии и антропологии РАН.
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Районы с разным социальным и отчасти этническим составом разграничивали не только 
кольца, но и радиусы. С обширным цитированием художественной и мемуарной литературы в 
гл. 1 дается социально-функциональная, образная и яркая характеристика всем основным со
ставляющим районов миллионного города.

Разный облик близких по общенациональному значению городов, воспроизводимость этой 
разницы во многих поколениях, несомненно, связанная с самим воспроизводством этих поколе
ний, ощутимые различия в культуре разных участков одного города -  это различия субэтниче
ского характера. Они существуют не только на этном, но и на эмном уровне, отражаясь и в са
мосознании, и в самоназваниях.

В гл. 2 Блэр Рубл, рассматривая сходные черты социальной атмосферы Москвы и Нью-Йор
ка, по существу пишет о феномене мегаполиса вообще. Мегаполис -  это и терпимость, и равно
душие людей друг к другу, это и клоака, и карнавал, он пугает и притягивает, порабощает и 
освобождает. При этом сопоставление получается более лабораторно чистым, поскольку оба 
мегаполиса, в отличие от Лондона или Парижа (но подобно Милану, Барселоне, Бомбею, Осаке 
или Сан-Пауло), свободны от столично-административных функций. В них функционировала не 
общегосударственная, а сугубо локальная культура политического плюрализма. Однако "москов
ские эксперименты в области политической толерантности не могли быть успешными во враж
дебной политической среде остальной страны", и этим Москва отличалась от Нью-Йорка.

В гл. 3, хотя и озаглавленной как "Стоимость земли...", на самом деле разбираются все фак
торы, определяющие эту стоимость, т.е. функциональные особенности различных участков го
рода. Сюда входят плотность населения и ее динамика, пропорция полов в населении, концентра
ция и распределение промышленности, размещение центров торговли. Любопытно, что несмотря 
на огромные перемены, происходившие в Москве в течение XX в., многие закономерности этих 
факторов сохранялись, а в постсоветское время даже показывают тенденцию к восстановлению, 
в частности высокостатусность западного и юго-западного направлений.

Весьма повышают познавательную ценность данной главы приложенные к ней карты. В них 
воплощен огромный труд, и информационная ценность этих карт, пожалуй, даже больше, чем 
собственно текста. К сожалению, эти карты, которым следует быть в цвете (что, несомненно, 
имело место в оригинале), даны в черно-белом исполнении, где разные оттенки серого трудно 
различить, и, к еще большему сожалению, сильно уменьшены в масштабе. (Масштаб большин
ства карт 1:100 000, т.е. 1 км в 1 см, тогда как для карт городов требуется масштаб по меньшей 
мере вдвое более крупный.)

Особый интерес представляет гл. 4 "География культуры..." Здесь даны зоны размещения 
культурных учреждений, не только музеев, театров, но и клубов, кафе и просто квартир и до
мов, где проживали деятели культуры и где они собирались на свои, как сейчас сказали бы на 
новом сленге, "тусовки".

В главе ярко показано, что география культуры -  это не только география учреждений 
культуры, но и география мест жительства и мест общения. Автор выделяет основные зоны го
рода, от наиболее насыщенных высокой культурой до вовсе не приобщенных к ней, определяет 
роль и своеобразную собственную культуру общения дачных пригородов и даже дальних, но 
связанных с городом центров, таких как Таруса, Талашкино, Ясная Поляна. Глава пестрит име
нами, адресами, колоритными деталями, но главный ее смысл -  показ того, как складываются 
узлы коммуникаций, информационных связей национальной духовной элиты, а эти узлы, как я 
давно уже пытаюсь показать, являются основным механизмом формирования и функциониро
вания этноса.

Круг источников, привлекаемых авторами, в особенности в гл. 1 и гл. 4, очень широк. Есте
ственно, доминируют русские источники. Однако заметно, что авторам хочется взглянуть на 
Москву эпохи перелома столетий не только русскими, но и "иностранными” глазами, и они ис
пользуют все имеющиеся для этого возможности. Очень впечатляет обширный список англо
язычной литературы о Москве и вообще о России того времени (с. 17-18).

Гл. 5 носит преимущественно описательный, даже не искусствоведческий, искусствоосязаю
щий характер. Познавательная ценность этой главы безусловна, но человеческая компонента в
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формировании московского модерна выделена слабо. Кроме того, в псевдорусских имитатор
ских очертаниях Исторического музея и Городской Думы вряд ли правомерно усматривать "по
иск подлинно народных форм выражения национального духа" (с. 197). Скорее, это типичная 
"Cacha a la russe" (выражение Л.Н. Толстого), не более народная, чем несколько более поздний 
"жапонеск" японской имперской архитектуры, лепивший на бетонные корпуса тяжеловесных 
зданий реплики летящих храмовых крыш деревянного зодчества. Кроме того, не вполне понят
на терминология автора (У.К. Брумфилда): он говорит о стиле модерн, затем о стиле "нового 
искусства" (с. 196), о манере fin de siecle (с. 205), о Jugendstil (с. 208), об art nouveau (парой стро
чек ниже), о манере Beaux Arts и стиле "Сецессион" (с. 211). Остается неясным, все это одно и то 
же (и тогда зачем такое разнообразие слов) или это все же разные варианты модерна рубежа 
XIX-XX вв., но тогда в чем различие между ними? Помимо этого, к этой главе просто необхо
димы дополнительные иллюстрации. К другим главам их дано больше, хотя все равно меньше, 
чем хотелось бы. Здесь же их очень мало, и поэтому глава читается с трудом: мало какой чита
тель представляет себе все эти здания, даже если они и сохранились. Кроме того, в списке ил
люстраций даже показанные здания стиля модерн разнесены по другим главам.

Я пропускаю гл. 6 и гл. 7 как в целом лишенные антропологической составляющей, хотя са
ми по себе очень изящные.

Но очень важна гл. 8 -  Москва при новом режиме. Несмотря на утопические проекты "горо
да будущего" на макроуровне, локальные функции, как мы видим, в основном сохранились. На 
микроуровне изменения диктовались, скорее, идеологией, нежели функциональной потребно
стью -  например, снести церковь и разбить на ее месте сквер. После краха советского режима 
происходят частичное восстановление и развитие временно нарушенных им функций, т.е. 
жизнь города возвращается на "круги своя".

В целом следует сказать, что эта книга, помимо своего познавательного значения, во многих 
своих главах, в особенности в гл. 2 и в гл. 4, а также в искусствоведческих, не рассматриваемых 
здесь главах эссеистского характера шестой и седьмой, и несомненно, несмотря на ее серьез
ность, в гл. 2, представляет собой увлекательное и просто очаровательное чтение. Она не толь
ко рисует перед нами прошлое, но в какой-то степени позволяет экстраполировать заложенные 
в прошлом тенденции будущего и даже, пусть осторожно, но все же дать на это будущее некото
рые рекомендации.


