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Идея интервьюирования женщин-антропологов из разных стран (США, Канада, 
Франция, Япония, Великобритания, Голландия, Германия) возникла у меня весной 
2006 г. во время пребывания в Вашингтоне. Там, в Центре Вудро Вильсона, мне дове-
лось в течение полугода общаться с представительницами научных сообществ, школ, 
направлений, взглядов, объединенных при этом общими профессиональными интере-
сами и, самое главное, - искренней симпатией и любовью к народам России и бывшего 
СССР. Все эти исследовательницы давно и плодотворно работают в различных регионах 
постсоветского пространства и проводят в экспедиционном поле не только месяцы, но и 
годы. Более 20 зарубежных ученых - известных исследовательниц советской и постсовет-
ской антропологии - с неподдельным воодушевлением приняли участие в проекте и отве-
тили на мои вопросы. Вернувшись в Россию, я обратилась с аналогичной анкетой к тем 
российским коллегам (женщинам-антропологам/этнографам), чьи научные интересы 
и/или экспедиционные "поля" в той или иной степени совпадают со сферами научной дея-
тельности зарубежных респонденток. Так появилось несколько бинарных интервью, со-
ставивших серию "Женский портрет в научном интерьере". 

Почему именно "женский портрет" и почему только женские интервью? Прежде 
всего потому, что круг моих зарубежных коллег составили женщины активного ис-
следовательского возраста, что определило, в свою очередь, и основные параметры 
российской выборки. И в этом нет особого умысла или специального тендерного под-
хода. Существует мнение, что женский душевный опыт по-своему своеобразен во всех 
проявлениях, в том числе и в профессиональном творчестве. Именно на базе послед-
него женщина-этнограф якобы способна найти истинную меру вещей, выявить, сохра-
нить и передать особое знание и т. д. Конечно, было бы небезынтересно проверить 
эти представления, уже достаточно прочно укоренившиеся в сознании части академи-
ческого сообщества. Однако при формировании выборки я, разумеется, ставила на 
первое место не пол и возраст колллеги, а наличие способностей к исследовательской 
работе и профессиональные достижения, т.е. главным критерием выбора было то, 
чтобы (по словам Г.В. Старовойтовой) "пол человека не был его потолком". 

Авторы предлагаемого вниманию читателя интервью - Елена Ивановна Филиппо-
ва, к.и.н., старший научный сотрудник Центра этнополитических исследований Ин-
ститута этнологии и антропологии РАН (г. Москва), исполнительный директор Сети 
этнологического мониторинга и раннего предупреждения конфликтов, и Марлен Ла-
рюэль (Marlene Laruelle), к.и.н., научный сотрудник Школы высших социальных иссле-
дований (Париж, Франция), член Международной ассоциации AAASS, ASN, член 
Французской академии, член редколлегии "Тетради Центральной Азии". М. Ларюэль -
автор нескольких монографий, в том числе на русском языке: «"Арийский миф" в Рос-
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лингвистика, и история России, и современная этнополитическая ситуация. На тре-
тьем курсе я особенно увлеклась национальной проблематикой и прежде всего исто-
рией решения национального вопроса в имперской России. В эти годы я очень хотела 
заняться "малыми" народами Сибири и много занималась и размышляла о научных 
подходах в их изучении. Однако дальнейшая ситуация сложилась так, что свою ди-
пломную работу я писала по центральноевропейской проблематике (точнее, по исто-
рии Габсбургской империи). С этой целью я вернулась вновь на первый курс и "про-
шла" все четыре курса европейской истории и чешского языка. Я также много в эти 
годы занималась этнополитологией. Здесь я должна подчеркнуть, что во француз-
ском научном сообществе сложилась очень хорошая традиция, благодаря которой 
французские исследователи могут без проблем поменять научную специализацию, не 
утрачивая при этом свои позиции. Так происходило и со мной. 

Затем меня послали на годичную стажировку в Прагу, где я разрабатывала тему 
габсбургской ностальгии в диссидентской литературе 1970-1980-х годов. Именно то-
гда, в Праге я вновь вернулась к России и ее истории. И это была судьба. В Праге я об-
наружила архивы евразийцев, очень увлеклась их работами и поняла, что исследова-
ние национальной политики в России по-прежнему занимает меня. Особенно я увлек-
лась проблемой идеологического обоснования этой политики в имперской России. 
И спустя четыре года я вновь занялась Россией, но уже на другом уровне и с другим 
научным багажом. Позже, во время моей пятилетней исследовательской командиров-
ки в страны Центральной Азии (бывшие республики Средней Азии), особое внимание 
я уделяла современной этнополитической ситуации на постсоветском пространстве и 
прежде всего российской современности. Но при этом я никогда не забываю историю 
и рассматриваю ее как ключ к постижению современности. 

Г.К.: И все же, какие жизненные/научные пути-дороги привели одну из вас во 
Францию, а другую - в Россию? Кто или что повлияло на выбор тематики ваших ис-
следований? Как вы впервые попали в зарубежное экспедиционное поле? 

Е.Ф.: Франция влекла меня к себе всегда. В чем причина этой иррациональной при-
язни? Детское увлечение романами Дюма? Или острое ощущение несправедливости 
при чтении русских классиков, когда приходилось заглядывать в постраничные снос-
ки, чтобы понять вкрапленные там и сям французские слова и фразы, ностальгически 
сожалея о части российского культурного наследия, реквизированной большевиками? 
Или романтические мечты о стране Свободы, столь же прекрасной, сколь недоступ-
ной (помню, как в МГУ ходила по рукам книга Р. Мерля "За стеклом", повествующая 
о событиях студенческой весны 1968 г. с ее знаменитым лозунгом "запрещено запре-
щать")? 

Как бы то ни было, интерес мой долгое время оставался абстрактным. Пожалуй, 
единственным реальным шагом на пути к его удовлетворению стал выбор француз-
ского как иностранного в университете (в школе такой возможности не было). В об-
щем, долгое время мы с Францией жили как бы в параллельных мирах. До тех пор, по-
ка я в качестве специалиста по миграции не попала в международный проект "Иден-
тичность и язык в российской переписи населения 2002 года". Партнерами нашего 
института в этом проекте были две команды ученых: французская и американская. 
Когда на время переписной недели все участники проекта разъехались по России, что-
бы наблюдать процесс на местах, я оказалась в паре с французским демографом Але-
ном Блюмом. Уже во время работы в поле, на Алтае, мы много обсуждали проблемы 
конструирования социальной реальности, формирования у людей чувства принадлеж-
ности к тем или иным коллективам или общинам, сопоставляя подходы к изучению 
этих вопросов, существующие во французской и российской национальных школах. 
Затем работа над совместной статьей в рамках того же проекта стала поводом для мо-
ей двухнедельной поездки во Францию летом 2003 г. Оказавшись в стране, о которой 
я долго мечтала, но, как выяснилось, почти ничего не знала, я жадно смотрела по сто-
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ронам, вслушивалась в звуки еще плохо различимой речи, и мне все больше хотелось 
понять, что это за общество, чем живут и о чем думают окружающие меня люди, что 
создает эту особую парижскую атмосферу, называемую французским словом "ambi-
ance", не имеющим полного соответствия в русском языке. Но до полевой работы бы-
ло еще далеко. 

Я вернулась в Москву с полным чемоданом французских книг - как по специально-
сти, так и художественных, - и засела за чтение. По мере знакомства с трудами фран-
цузских коллег вопросов становилось не меньше, а больше. Захотелось пообщаться 
напрямую, что-то уточнить, иногда поспорить. Так возникла идея об организации се-
рии интервью с учеными, которую я и начала воплощать во время своей следующей, 
уже более длительной поездки зимой 2004 г. В реализации этого замысла мне также 
очень помог Ален Блюм, представив меня тем авторам, работы которых меня особен-
но интересовали. К настоящему моменту мне удалось записать шесть таких интервью, 
четыре из них были опубликованы. 

Осенью 2003 г. в журнале "Этнопанорама", выходящем в Оренбурге, была создана 
моя авторская рубрика "Без словаря", цель которой я вижу в том, чтобы расширить 
знакомство российского читателя с работами французских ученых, переводя их на 
русский язык. Вся эта подготовительная работа - чтение, переводы, интервью - поз-
волила мне сформулировать собственную тему: "Концепция идентичности в совре-
менном французском научном и общественном дискурсе". Определился и круг источ-
ников: научные труды, публикации в СМИ, художественная литература, интервью со 
специалистами, общественными деятелями и обычными людьми. Для каждого вида 
интервью я разработала особую программу, обсудила их с коллегами. 

И вот, наконец, первый опыт собственно полевой работы: август 2004 г., г. Каор. 
Здесь неоценимую помощь мне оказал еще один коллега - Борис Петрик. В доме его 
матери я нашла самый радушный прием, а его отец стал посредником в организации 
контактов с респондентами. Конечно, приступая к работе, я не была уверена в том, 
что из этой затеи выйдет толк. Больше всего боялась, что мы с собеседниками не бу-
дем понимать друг друга. Однако этой трудности не возникло. Вернувшись в Париж, я 
рассказала о своих интервью Франс Герен-Пас, одной из руководителей исследования 
"История жизни", проводимого Национальным демографическим институтом. И по-
лучила приглашение к участию в этом проекте. Моя часть в нем посвящена изучению 
коллективных идентичностей, механизмов их формирования и форм осмысления. 
Кроме того, поскольку я единственный антрополог в команде демографов, более при-
вычных к методу анкетирования, мне была доверена задача сбора углубленных полу-
формализованных интервью. Весной 2005 г. я вновь отправилась в поле, уже в рамках 
сотрудничества с французскими коллегами. На сей раз удалось поработать в Эльзасе, 
Бретани и в окрестностях Марселя, а летом 2006 г. - на Корсике. 

M.JL: Когда мне было 15 лет, я начала изучать в школе русский язык. Я его выбра-
ла специально, так как это был славянский язык. Моя преподавательница русского 
языка - коммунистка - рассказывала нам о том, какая это замечательная страна (как 
она себе представляла) - Советский Союз. Я в те времена очень увлекалась полити-
кой и тотчас же влюбилась в СССР. Это был 1987 г., и на Западе наблюдалась настоя-
щая "горбимания". Потом, уже обучаясь в университете, я разделила для себя увлече-
ние политикой и любовь к России, ее истории, культуре и людям. Когда я впервые по-
бывала в России (это был 1990 г.), то поняла, что можно интересоваться, изучать и 
любить Россию, не будучи коммунисткой. Общение с простыми людьми, углубленное 
изучение проблем периода перестройки и распада Союза по-новому высветили мно-
гие вопросы, над которыми я много размышляла. 

Г.К.: Кого вы считаете своими учителями/наставниками в вашей профессии? 
Е.Ф.: Это сложный вопрос. Наверное, кого-то одного назвать невозможно. К тому 

же я не вполне классический "антрополог". Мне всегда хотелось изучать современное 
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общество, а не архаику и экзотику. Поэтому среди тех ученых, чьи труды оказали на 
меня большое влияние, есть и социологи, и философы, и психологи, и историки, а не 
только собственно антропологи. Из французских авторов это прежде всего П. Бурдье, 
П.-А. Тагиефф, Ж.-JI. Амсель, Э. Jle Брас, М. Гоше, Ж. Нуарьель, А. Турен, М. Оже. 
Кроме того, очень многое для понимания французского общества и французского 
взгляда на мир мне дает художественная литература. Особенно хотелось бы назвать 
книгу-эссе Жоржа Перека "Разновидности пространств", которую, кстати, часто и по 
разным поводам цитируют французские антропологи и социологи. Его особый метод 
письма антропологичен по сути: это подробное кропотливое описание, каталогизация 
мельчайших деталей, поиск смыслов, казалось бы, в незначительных мелочах и обы-
денных проявлениях повседневности. К этой книге я возвращаюсь вновь и вновь, и, 
как ни парадоксально, она стала для меня в каком-то смысле учебником антрополо-
гии. Что же касается "ремесла" антрополога, то ему, наверное, можно научиться толь-
ко самостоятельно, в поле, методом проб и ошибок. Каждый из нас - прежде всего че-
ловек со своими особенностями, характером, темпераментом и пр., и эти личностные 
особенности исследователя, я думаю, в значительной мере предопределяют его пове-
дение в поле, его способы установления контактов с населением и, в конечном итоге, 
получаемые результаты. Поэтому вряд ли возможно подражать кому-то, копировать 
его приемы полевой работы. Хотя, конечно, можно и нужно учитывать опыт своих 
предшественников и коллег - современников. 

M.JL: Моими учителями были в основном авторы трудов по антропологии. И, по-
жалуй, первым среди них я назвала бы Поля-Эмиля Виктора (Paul-Emil Victor). Я по-
знакомилась с его творчеством в те времена, когда собиралась заниматься Арктикой и 
Сибирью. Я очень многое почерпнула из книг этого автора. К тому же, помимо строго 
научных "академических" трудов я всегда увлекалась книгами о путешествиях из 
очень популярной во Франции серии трудов профессиональных антропологов "Земля 
людей" ("Terre humaine"). Они многое дали мне как историку. И вообще, я всегда стре-
милась много читать и постоянно занималась самообразованием. 

Г.К.: Выдающаяся представительница американской антропологии Фредерика де 
Лагуна, бывшая в 1966-1967 гг. президентом AAA, считала, что "антропология отли-
чается от других научных дисциплин. Это - образ жизни". Подтверждается ли это на-
блюдение в вашем случае или на примере ваших коллег? 

Е.Ф.: Пожалуй, да. Наша полевая работа не ограничивается только ситуацией ин-
тервью. По сути, антрополог ни на минуту не прекращает наблюдение и накопление 
информации: неважно, идет ли он по улице или едет в общественном транспорте, си-
дит за столиком в кафе или делает покупки в магазине, читает газету или слушает ра-
дио. Все падает в одну копилку. Подсмотренная уличная сценка, услышанный случай-
но обрывок разговора, какое-то коллективное действо, свидетелем которого дове-
лось стать, граффити на стенах, рекламные плакаты, мемориальные доски, листовки 
и объявления - все это идет в дело. Особенно когда работаешь в незнакомой стране. 

М.Л.: Я думаю, что любая наука (например, история) для истинного серьезного ис-
следователя, посвятившего ей всю свою жизнь, это - особый образ жизни. Работать 
как историк в архивах и вести раскопки в качестве археолога и представлять себе, как 
люди в ту или иную эпоху жили, какими были их образ мыслей, менталитет, идеоло-
гия и т.п., - это захватывает не менее, чем антрополога стремление понять и постичь 
другие культуры. Разница лишь в том, что антрополог "преодолевает" пространство, а 
историк - "время". Но в любом случае настоящий ученый посвящает любимому делу 
всего себя, всю свою жизнь. 

Г.К.: В 1920-1930-е годы советские этнографы после окончания университета уез-
жали в изучаемую группу на "этнографический стационар" и годами занимались там 
не столько исследованием культуры, сколько практической работой, оказывая разно-
образную помощь местному населению. В результате многие уходили из профессио-
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нального поля, переставали быть этнографами. Известны ли Вам аналогичные при-
меры в истории отечественной и зарубежной антропологии? 

Е.Ф.: В отечественной науке я лично была знакома только с одной супружеской па-
рой, уехавшей на рубеже 1980-1990-х годов куда-то к северным народам (это был пе-
риод, когда заговорили о необходимости длительной, от полугода до двух лет, работы 
в поле) и больше в институт не вернувшейся. О них ходили какие-то слухи, но досто-
верной информацией я не располагаю. Что касается французских коллег, то мне изве-
стен обратный случай: человек начал свою карьеру учителем французского языка в 
Алжире, после прохождения там военной службы по призыву. И столкновение с куль-
турно отличительным населением побудило его к занятиям антропологией: он полу-
чил профильное образование, как сказали бы у нас, "без отрыва от производства", и 
затем более 30 лет научной карьеры посвятил исследованиям Африки, регулярно про-
водя в поле по три-шесть месяцев кряду. Вообще длительная и возобновляющаяся на 
протяжении ряда лет работа антрополога в одном и том же "поле" для французских 
антропологов - дело обычное. Есть и такие, которые уезжают и не возвращаются. 

M.JL: Да, в истории французской науки подобное случалось и, причем, нередко. Ан-
тропологи, много работавшие в Африке или Азии, иной раз оставались жить среди 
изучаемого народа, но при этом уходили из профессионального поля. 

Г.К.: Традиция длительного этнографического стационара, которой всегда слави-
лась наша отечественная этнографическая наука, в последние десятилетия оказалась 
прерванной по целому ряду причин. Ныне ведется дискуссия о необходимости ее вос-
становления. Одни считают, что длительная (от шести месяцев до двух лет) полевая 
работа (в том числе и "в качестве сельского учителя в среде изучаемого народа") не 
только полезна, но и необходима. Другие утверждают, что в современных условиях 
непрерывное (более двух-трех месяцев) пребывание в поле "непродуктивно по чисто 
профессиональным причинам". 

Является ли длительный этнографический стационар обязательным элементом 
профессионализации и творческой деятельности современного антрополога? Каково 
ваше мнение на этот счет? 

Е.Ф.: Наверное, тут не может быть одного ответа на все случаи жизни. Многое за-
висит и от темы, над которой работает антрополог, и от того, насколько "удалено", в 
прямом и переносном смысле, его поле, и от метода - для включенного наблюдения 
длительный стационар необходим, а для классического интервью - не обязательно, и, 
конечно, от личности самого ученого. Важно ведь не перестать быть антропологом, 
не потерять способность удивляться, замечать мелочи. Становясь постепенно все бо-
лее "своим", сохранять некоторую внутреннюю отстраненность, объективность и не-
предвзятость взгляда. На этой грани балансировать нелегко. В "непродуктивности" 
длительного пребывания в поле "по профессиональным причинам" я сомневаюсь. Се-
годня развитие средств связи идет такими темпами, что уже сейчас с помощью Интер-
нета можно продолжать поддерживать контакты с коллегами на расстоянии и быть в 
курсе событий академической жизни (при желании - посылать доклады на конферен-
ции и статьи для публикации в любые журналы). А объем памяти современных порта-
тивных компьютеров позволяет носить с собой целую библиотеку. 

M.JL: Во Франции существует давняя традиция организации "колониальных" науч-
ных институтов за рубежом. В настоящее время по всему миру создано 30 институтов. 
МИД Франции регулярно направляет в них для дальнейшей научной специализации 
аспирантов, оплачивая их долгосрочное пребывание в "поле". И этой практике прида-
ется самое серьезное внимание на самом высоком правительственном уровне. Я счи-
таю, что для антрополога очень важно долгое проживание среди изучаемого народа. 
Он должен стационарно проводить в поле не менее одного-двух лет. Французские ан-
тропологи, чтобы подготовить и защитить диссертацию, должны очень долго жить и 
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работать в этнографическом поле. А вот после защиты антрополог может жить и ра-
ботать во Франции, не выезжая в экспедиции в течение многих лет. 

Г.К.: Изучали ли вы в студенческие годы методику полевых исследований? Препо-
дается ли ныне в вашей стране будущим антропологам подобный курс? 

Е.Ф.: Да, я изучала подобный курс. Основное внимание в нем уделялось "техниче-
ской" стороне дела: как вести полевые записи, как описывать собираемые экспонаты, 
как фотографировать и пр., а не вопросам взаимоотношений исследователя с изучае-
мой группой или исследовательской этики. Преподается ли этот курс сегодня, я не 
знаю. 

M.JL: Нет, я такой курс не проходила. 
Г.К.: Российский/советский этнограф, подолгу работавший в одном и том же этно-

графическом поле, обычно становился другом изучаемой общины: учил, лечил, ре-
шал социальные проблемы, оказывал гостеприимство и самую разнообразную по-
мощь своим респондентам. Но это, как правило, не рефлексировалось самим ученым 
как исследовательская работа. 

Продолжаете ли вы общение с вашими информаторами во "внерабочее время", 
вернувшись из поля? Известно ли вам о существовании подобной практики среди со-
временных российских и французских антропологов? И можно ли ее рассматривать 
как продолжение этнографического поля? 

Е.Ф.: У меня был интересный опыт работы в российском поле совместно с фран-
цузскими антропологами. В одно и то же село в Агинском Бурятском автономном 
округе, что находится в 250 км от Читы, наша экспедиция приезжала 5 лет подряд. 
И начиная со второго сезона французские коллеги непременно обходили с "визитами" 
(и с подарками) несколько домов, где жили респонденты, с которыми установились 
наиболее тесные связи, привозили и раздавали отснятые в прошлый сезон фотогра-
фии. Свадьбы, рождения детей в этих семьях обязательно становились поводом для 
поздравлений (открытки, пришедшие "аж из самого Парижа", местные жители с удо-
вольствием показывали друг другу). Вряд ли эти контакты можно считать продолже-
нием полевой работы - скорее это просто нормальные отношения между людьми, от-
части стирающие грань между "изучающими" и "изучаемыми". В результате для жи-
телей села мои коллеги стали "нашими французами", их приезда ожидали; стоило 
разнестись слуху о прибытии экспедиции, как многие сами приходили засвидетель-
ствовать свое почтение, расспрашивали о здоровье, о детях и внуках, и т.п. 

M.JL: Вся французская антропологическая литература насыщена рассказами авто-
ров о том, кем они стали для изучаемой группы. И большая часть подобных работ -
рефлексия исследователя на эту тему. У меня после многолетней работы в России и в 
бывшем СССР появилось очень много друзей. Причем это не только коллеги, но и 
представители самых разных социальных групп. И мое общение с ними продолжается 
постоянно и не только в "рабочее" время. Мы с мужем приглашаем во Францию тех 
друзей и коллег, кому удается получить визовую поддержку. Затем курируем их во 
всем, стараемся познакомить с нашей страной. При любой возможности, помогаем им 
в получении на Западе научных стипендий. И это - норма, ведь когда мы бываем в их 
"поле", они служат нам медиаторами, а на Западе мы сами выполняем эту роль. 

Г.К.: За всю историю науки лишь немногим антропологам удалось достичь полного 
погружения в изучаемую группу. Даже легендарный Н.Н. Миклухо-Маклай, имя кото-
рого носит наш институт, так и остался для папуасов Новой Гвинеи "Человеком с Лу-
ны" и "чужаком". Как вы думаете, что необходимо для того, чтобы стать "своим" для 
изучаемой группы? 

Е.Ф.: Не знаю, возможно ли это в принципе: если антрополог остается антрополо-
гом, т.е. продолжает свою профессиональную деятельность, он все равно будет вне 
изучаемой группы, просто в силу собственного социального статуса. По-настоящему 
"своим" можно стать только в сообществе коллег, в лучшем случае. 
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M.JL: На этот вопрос сложно ответить однозначно. Мне кажется, исследователь, 
находясь среди информантов, является по отношению к ним одновременно и "своим", 
и "чужим". Например, я достаточно быстро осваиваюсь, находясь в центральноазиат-
ском "поле", и скоро начинаю чувствовать себя "как дома" на бытовом уровне (орга-
низация быта, посещение базара, общая атмосфера общения и т.п.). Но я постоянно 
чувствую себя "не на месте", когда сталкиваюсь с чуждыми мне устоями, которые мне 
сложно переступить на нравственном уровне. Я, например, никак не могу принять как 
норму некоторые семейно-брачные традиции изучаемой группы. Я очень неуютно 
чувствую себя, когда в Узбекистане, Таджикистане, Туркмении местные женщины не 
имеют права сидеть за общим с нами столом. Мне очень тяжело выслушивать расска-
зы моих информаторов о том, как родители выбирают супругов своим детям помимо 
желания последних; при этом несчастливые в браке не смеют разводиться, потому что 
"нельзя", и т.п. В таких ситуациях я ощущаю себя "чужой". 

Г.К.: Оппозиция "свой-чужой" обычно определяет на начальном этапе стержень 
взаимоотношений группы и ее исследователя - представителя иной культуры. Для 
очень многих людей одна из вас стала во Франции, вероятно, первой россиянкой, с ко-
торой они повстречались в своей жизни, а другая была первой француженкой для сво-
их российских респондентов. Вы приезжали в общину "чужой", но спустя какое-то 
время стали "своей". 

Как происходило изменение образа "чужого" на разных стадиях общения? Удалось 
ли вам наблюдать какой-либо процесс формирования самоидентификации членов 
группы через общение с вами? Ведь "чужой" в процессе самоидентификации не всегда 
обязательно бывает негативным или враждебным. При условии, если этот "чужой" 
переосмыслен как мифический, он может воплощать "идеальное я". Или же, как еще 
один полюс идентичности, он может быть нейтральным: "иной", "другой" и т.д. 

Е.Ф.: По-настоящему "чужой" я была, пожалуй, только во время первого полевого 
выезда, когда для жителей Каора - соседей, знакомых и друзей семьи Петрик - я была 
"русской коллегой Бориса". Обо мне даже заметку поместили в местной газете, с 
портретом: "Русская в поисках французской идентичности". То есть мои респонденты 
с самого начала знали, кто я и откуда. В начале беседы я говорила, что это мой инди-
видуальный исследовательский проект, что я - сотрудник Российской академии наук, 
что собираюсь написать книгу о Франции и французах. Каор - маленький город, и к 
исходу третьего дня пребывания я стала встречать на улицах знакомых - бывших ре-
спондентов, которые радушно меня приветствовали, интересовались ходом опроса, 
советовали, с кем еще мне интересно было бы поговорить, даже приглашали в гости. 
Никакой враждебности или недоверия я ни разу не испытала - возможно, потому, что 
у меня были "хорошие рекомендации": Пьер Петрик, отец Бориса, лет 30 преподавал 
в местной школе, почти весь город у него учился. 

Во время второго полевого сезона я представлялась как работающая по заданию 
Национального демографического института, и поэтому меня сразу воспринимали 
как "свою". Обычно лишь в конце интервью собеседник решался спросить: "А что это 
у вас за акцент?" В ответ на признание, что я - русская, следовал вопрос: "И давно вы 
живете во Франции?" И только услышав, что я и сейчас живу в России, люди понима-
ли, что перед ними иностранка. В большинстве случаев это становилось началом вто-
рой части интервью, только теперь вопросы задавали мне. Многие с удовольствием 
демонстрировали свои интерес и симпатию к русской культуре, называли имена на-
ших писателей, композиторов. Несколько человек сказали, что с удовольствием съез-
дили бы в Россию. Были, конечно, вопросы о Чечне и о Ходорковском, о процессе над 
которым тогда много писали во французских газетах. Но даже в этом контексте не 
было агрессивности, враждебности - скорее было желание получить информацию от 
человека "оттуда". Наконец, если можно говорить, что я стала в какой-то мере "сво-
ей", то лишь для коллег, со многими из которых меня связывают теперь дружеские 
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отношения. Применительно к этой среде можно, хоть и с некоторой натяжкой, гово-
рить о включенном наблюдении: я как исследователь изучаю "изнутри" жизнь научно-
го сообщества во Франции. 

M.JL: Мне думается, что мои информанты иной раз считают меня одновременно и 
своей, и чужой. Я остаюсь для них "чужой" потому, что я - не член их сообщества, не 
живу с ними рядом постоянно. Но я становлюсь для них своей, так как мы подружи-
лись, они мне доверяют, могут рассказать о своих проблемах и т.д. И в этом нет ника-
кого противоречия, поскольку существуют разные уровни идентичности. 

Г.К.: Как жизнь и работа во Франции/России повлияли на вас как на личность и как 
на антрополога? 

Е.Ф.: В профессиональном плане этот опыт дал мне чрезвычайно много, прежде 
всего потому что представилась возможность познакомиться с литературой, которой 
нет не только в русских переводах, но даже в российских библиотеках. И, что еще ин-
тереснее, поучаствовать в жизни местного научного сообщества - это и участие в се-
минарах и конференциях, и написание статей в соавторстве, и, конечно, совместная 
работа в поле. Как очень хорошо подметил Ален Турен, наиболее благоприятной об-
становкой для творчества является ситуация, когда коммуникация затруднена, когда 
наблюдаемые явления не находят удовлетворительных объяснений, когда собеседни-
ки с трудом понимают друг друга, но в то же время очень хотят понять, наконец, когда 
весомость достижений значит меньше, чем стремление к дискуссии, к открытости и 
обновлению. 

Как личность я прежде всего почувствовала себя более свободной, передо мною 
как бы открылись новые горизонты, и в то же время я стала больше сомневаться в 
своей правоте, гораздо медленнее и труднее писать - это связано и с постоянным пере-
ходом из одной языковой среды в другую, и с ощущением особой ответственности. Ес-
ли исследователь, изучающий "свое" общество, может ограничиться рамками выбран-
ной им темы, поскольку его изначальная включенность в широкий культурный кон-
текст создает необходимый "фон" для ее изучения, то при работе в другой стране 
неминуемо приходится как-то компенсировать отсутствие "генетической памяти" и 
личного опыта, всего того, что мы узнаем из колыбельных песен и детских книжек, из 
школьных учебников и семейных преданий. Приходится учиться распознавать скры-
тые цитаты, понимать намеки, усваивать поведенческие коды. 

Кроме того, возникают этические проблемы: позволено ли "постороннему" судить 
о происходящем в твоей стране и тем более - давать какие-то оценки? Не является ли 
это прерогативой тех, кто живет в этом обществе и строит его в соответствии с соб-
ственными представлениями? В то же время Франция давно перестала быть для меня 
"заграницей", это просто часть моей жизни, причем наиболее творческая и интерес-
ная. Я чувствую себя очень комфортно во французском обществе с его культом лич-
ной свободы и независимости, в обществе, где высоко ценят уважение к другому, веж-
ливость и чувство юмора. 

M.JL: После многолетней работы в странах бывшего СССР я начала лучше пони-
мать свою страну. Живя постоянно во Франции, я многое воспринимала как данность 
и даже не замечала многих проявлений французской культуры. Теперь я восприни-
маю их как антрополог и зачастую отношусь критически. Ловлю себя на том, что по-
рой чувствую себя на родине "иностранкой": я уже "не своя" во Франции, но еще "не 
своя" в России. И все же, когда я в России или в Центральной Азии, я чувствую себя 
как дома. Это уже моя вторая родина. И если даже мне не нравятся какие-либо прояв-
ления местной культуры или бытовой жизни, я так к ним привыкла, что чувствую се-
бя как дома. Да, моя первая родина - Франция, я там родилась и выросла, но я ее не 
выбирала. И уже лет десять в основном живу за рубежом, прежде всего в бывшем 
СССР. И Россия для меня - это "родина", хотя и символическая, но я сама себе ее вы-
брала. 



128 Этнографическое обозрение № 2, 2007 

Г.К.: Российские этнографы старшего поколения до сих пор вспоминают, какой пе-
реполох в начале 1970-х годов произвела поездка английского антрополога Кэролайн 
Хэмфри в бурятский колхоз. При этом никто не сомневался, что за ней тогда был 
установлен негласный надзор. А как вас принимали зарубежные власти: оказывали 
сопротивление или помогали в работе? Каково было отношение местных чиновников 
к вам и вашей деятельности? 

Е.Ф.: У меня не очень богатый опыт общения с французскими чиновниками - мой 
статус приглашенного иностранного исследователя дает мне достаточную независи-
мость, я не обязана испрашивать разрешения на свою деятельность, и у меня до сих 
пор не возникало необходимости в их помощи. Во всяком случае, никто и никогда не 
чинил мне препятствий и не требовал никаких объяснений. Напротив, моим француз-
ским коллегам в России пришлось испытать на себе то недоверие, о котором Вы упо-
минаете, - и это не в 1970-е годы, а сегодня. К сожалению, наша ситуация меняется 
медленно. 

M.JL: Позвольте, я расскажу об опыте моей работы в странах Центральной Азии, 
т.е. в бывших среднеазиатских республиках СССР. И прежде всего выскажу следую-
щее наблюдение. Как мне кажется, работать там российским ученым, с одной сторо-
ны, легче, чем нам, так как в их багаже знание русского языка и советских обычаев. 
Но с другой стороны, их встречают как представителей колониальной империи и при-
нимают хуже, чем "настоящих" иностранцев, т.е. западных и других ученых. Пусть да-
же они плохо знают язык и местные обычаи. Что же касается непосредственно Ваше-
го вопроса, то на этот счет я имею богатый и интересный опыт, полученный именно в 
бывших среднеазиатских республиках СССР. Среди тамошних чиновников было не-
мало таких, с кем возникали проблемы (трения, непонимание, противостояние), и они 
не помогали мне в работе. Но потом, при более близком знакомстве, часто обнаружи-
валось, что они - уже не как чиновники, а просто как люди - оказывались очень сим-
патичными. И вообще я отметила, что с чиновниками я должна разговаривать не как 
"западный профессор", а "по-человечески". Когда француженка на русском языке до-
верительно рассказывает о себе, о задачах исследования, о своих проблемах, то даже 
тот, кто вначале отказывался помочь, как правило, меняет свое отношение. 

Г.К.: Каждый опытный полевик знает, что этнографический стационар не имеет 
ничего общего с этнографическим туризмом. Полевая работа, особенно одиночные 
выезды, во многих регионах мира, в том числе и в России, таит в себе не только много 
интересного, но, помимо бытовых неудобств, и много опасного. Например, если изу-
чаемая группа ведет полукочевой образ жизни в тайге, в тундре, в пустыне; проживает 
в районе межнациональных конфликтов или в зоне повышенной радиации. Какие 
проблемы и трудности встретили вы в своей полевой работе за рубежом? Как вы их 
преодолевали? 

Е.Ф.: Франция, вообще-то, - весьма щадящее "поле". И климат вовсе не суровый, и 
люди доброжелательные, всегда готовые помочь, и не приходится есть червяков, гу-
сениц и прочие мало аппетитные продукты. Пожалуй, единственная реальная труд-
ность, с которой довелось столкнуться, - большие расстояния, которые часто прихо-
дилось преодолевать пешком. 

M.JL: Основные трудности в работе, как я уже говорила, носили бюрократический 
характер. Но много проработав в той же Центральной Азии, я пришла к выводу, что, 
сталкиваясь с представителями администрации, почти всегда можно решить любую 
проблему двумя путями: или договорившись с чиновниками в процессе общения, или 
же найдя способ, как обойти их. Помимо того (и это не секрет для многих француз-
ских антропологов) существует и еще такой общеизвестный способ разрешения прак-
тически любой проблемы, как деньги. Случается, более опытные исследователи пере-
дают французским антропологам и такой своеобразный опыт, полученный в поле, 
как, например, кому, сколько и в какой форме нужно заплатить или вручить подарок. 
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Таким образом, решить проблемы, связанные с бюрократическим аппаратом, можно 
несколькими способами: 1) совместно обсудить проблему и попробовать договориться 
о ее решении; 2) возмущаться и доказывать, что "я - иностранка, что у меня француз-
ская дипломатическая карточка, что я буду жаловаться французскому послу" и т. д.; 
3) заплатить за услугу; 4) уйти и вернуться на другой день, когда появится другой "доб-
рый" чиновник; 5) обратиться за помощью к своим местным друзьям; 6) начать работу 
без разрешения администрации. 

Г.К.: А какие интересные случаи, занимательные истории из вашей экспедицион-
ной жизни вы могли бы вспомнить? 

Е.Ф.: Самое интересное и яркое впечатление - это ощущение исчезновения границ, 
когда, общаясь с респондентами, очень скоро забываешь о том, что ты в другой стра-
не, - так много общего в восприятии окружающего мира, так легко найти общий 
язык, даже если "родные" языки - разные. Работа антрополога, на мой взгляд, - луч-
шее лекарство от культурного релятивизма. 

M.JL: Их было достаточно много, но специально сейчас ничего не припоминается. 
Г.К.: Как вы считаете, насколько реально в современных условиях, чтобы россий-

ский антрополог мог осуществлять проекты, подобные вашим, работая в зарубежном 
этнографическом поле? Что для этого - помимо желания работать, хорошего знания 
языка и достаточного финансового обеспечения - ему необходимо? 

Е.Ф.: Наверное, все же необходимы какие-то связи в профессиональной среде. Ес-
ли бы не помощь моих коллег, я вряд ли смогла бы начать работу самостоятельно. Са-
мое сложное - получить "доступ" к респондентам. И именно в этом наличие посредни-
ков может сыграть решающую роль. 

M.JL: Нужно понять, что изучать Францию, США, Запад и вообще "модернизиро-
ванные", "индустриальные" общества можно теми же способами, как мы изучаем Но-
вую Гвинею. Нет разницы между человеческими обществами. Многие французские 
антропологи изучают французское общество, используя методики и вопросники, раз-
работанные, например, для исследований в странах Африки. 

Г.К.: Среди недостатков российской этнографии начала 1990-х годов назывались, в 
частности, такие, как "явная феминизация и позднее становление исследователя". Со-
гласны ли вы с тем, что "половозрастная структура профессии влияет не только на 
эффективность научного труда, но и на выбор тем, постановку вопросов, исследова-
тельский стиль и манеру оформления результатов"? Имеют ли какую-либо корреля-
цию, с одной стороны, пол и возраст исследователя, а с другой - конформизм и бес-
страстность; сентиментальная доверчивость и строгий скептицизм; глобальное теорети-
зирование и тщательная дескриптивность и еще многие антитезы в исследовательском 
процессе? 

Е.Ф.: Позднее становление исследователя, действительно, у нас имеет место. С чем 
это связано? Думаю, и с особенностями нашего вузовского образования, дающего 
очень мало простора для самостоятельной деятельности. И с финансовым положени-
ем науки. В то же время я бы не решилась утверждать, что способность к научному 
труду зависит от возраста, а тем более - от пола исследователя. 

M.JL: Современная французская антропология - также очень феминизирована. Но 
я считаю, что, во-первых, это не является недостатком науки и, во-вторых, никак не 
влияет на качество научного труда. Я не верю в "гендерные" работы. Пол может по-
мочь при изучении специфических "женских" тем, например, женских сообществ, куда 
мужчинам зачастую невозможно проникнуть. Однако если бы это им удалось, то муж-
чина-антрополог и женщина-антрополог проделали бы одинаковый анализ. Я думаю, 
результат работы зависит от профессионализма исследователя, а не от его половой 
принадлежности. 

Г.К.: Селективная природа человеческого знания беспокоит представителей раз-
ных наук. В антропологических (и шире - гуманитарных) исследованиях проблема 
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осложняется еще и тем, что сам ученый, познающий культуру иных сообществ и эпох, 
сам историчен. И от этого, как утверждает Адам Купер, антрополога не спасает даже 
метод включенного наблюдения. Есть ли у вас свои рецепты преодоления селективно-
го субъективизма в научном исследовании? 

Е.Ф.: Субъективизм, конечно, неизбежен и вполне естественен. Важно отдавать се-
бе в этом отчет и не претендовать на знание "объективных истин". Из множества 
субъективных наблюдений формируется разносторонняя картина мира, в которой 
различные субъективизмы уравновешивают друг друга. Таким образом, чем больше 
разных ученых обращаются к изучению одного и того же феномена, тем больше ве-
роятности приблизиться к его пониманию. 

M.JL: Важно никогда не забывать, что ученый живет в своем времени и его отно-
шение к исследованию субъективно. Я, как исследователь, связана со своей лично-
стью и включаю в свой анализ то, что чувствую, и то, от чего мои чувства могут зави-
сеть. Например, мои чувства могут зависеть от того, к какому поколению я принадле-
жу, что люблю или не люблю, что хочу изучать или не хочу, потому что мне это не 
интересно, и т.д. Я не считаю, что можно преодолеть субъективизм: это невозможно и 
не нужно. Мне кажется, самое важное - это быть искренним самим с собой: если ре-
альная объективность не существует, то лучше осознать, в чем состоит субъективизм 
исследователя. Объективность не может появиться, если исследователь отрицает свой 
субъективизм. Наука - это отношения между личностью исследователя и объектами 
его исследования, т.е. другими людьми. Исследователь должен уметь осознать свой 
субъективизм и его объяснить в своей работе, т.е. быть способным рассматривать и 
анализировать себя как объект, изучающий другой объект. 

Г.К.: Американская исследовательница Маргарет Паксон пишет в своей книге "Со-
ловьево: исследование социальной памяти в русской деревне" (Вашингтон, 2005): "Си-
ла антропологического метода - в терпении!" Согласны ли вы с этим очень интерес-
ным и неординарным наблюдением? 

M.JL: Любой профессиональный ученый должен обладать этим качеством. Напри-
мер, сила историка, который годами выискивает какие-то сведения в архивах, тоже в 
терпении. Терпение и умеренность - это необходимые условия успеха для представи-
телей всех гуманитарных наук. Умеренность в антропологическом исследовании - это 
уважение к людям, которых мы изучаем. Они - не только "объекты" нашего изуче-
ния, но прежде всего реальные люди, которые жили и будут продолжать жить и без 
нас. Нельзя им мешать, навязывать себя. Они нам очень много дают. Задумайся над 
тем, что ты можешь им дать из своей жизни, чтобы происходил взаимообмен. Уваже-
ние к своим респондентам (объектам нашего исследованиям) - важнейшая заповедь 
исследователя. 

Г.К.: В заключение нашей беседы я прошу вас посоветовать молодым антрополо-
гам (и российским, и зарубежным), как им подготовиться к успешной полевой и науч-
ной работе (российским - за рубежом, зарубежным - в России). 

Е.Ф.: Прежде всего, как мне кажется, нужно отказаться от готовых идей и пред-
ставлений, от заданных категорий и классификаций, больше доверять своим глазам и 
непосредственным впечатлениям. Не стесняться задавать вопросы, в том числе наив-
ные. Слушать (и слышать!) своих коллег-"автохтонов", сверяя свой взгляд со стороны 
с их взглядом изнутри. Научное познание не имеет границ, границы существуют внут-
ри нас. И только от нас самих зависит, сможем ли мы их преодолеть. Справедливо 
подмечено, что антропологами не становятся случайно: эту профессию выбирают лю-
ди, склонные к самопознанию и самоанализу. Постижение "Другого", сопереживание 
ему - необходимое условие познания себя. Это долгий и трудный путь, сопряженный с 
приобретениями и потерями, дорога без конца, где риск подстерегает на каждом шагу. 
В этом и есть наше профессиональное счастье. 
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M.JL: Во-первых, нужно быть готовым к зарубежной (порой экзотической) жизни. 
Во-вторых, важно быть готовым к тому, чтобы иногда не чувствовать себя на своей 
родине "как дома". В-третьих, необходимо быть готовым релятивизировать свои "род-
ные" культурные привычки и жить "по-другому". А главное - любить и уметь общать-
ся, учиться находить общий язык с самыми разными людьми. 

G.A. K o m a r o v a . "Respecting One's Respondents Is the Most Important Principle of 
a Researcher..." (An Interview with E.I. Filippova and M. Laruelle) 

The interview presented in the section is part of the author's larger project, "Female Portrait in the 
Scholarly Interior", which, the author suggests, may be seen in a certain sense as a continuation of in-
tellectual discussions held in the journal under the rubric "Thinking over the Discipline's Destinies" 
during the early 1990s. The author's interlocutors in the interview are Elena Filippova (Institute of 
Ethnology and Anthropology, Russian Academy of Sciences, Moscow) and Marlene Laruelle 
(L'Ecole des hautes etudes en sciences sociales, Paris), both of them scholars with a substantial expe-
rience of field ethnographic and anthropological work. While their thematic scholarly interests in 
many intriguing ways overlap, their "fields" of work are, in a no less intriguing way, "cross-posi-
tioned". The French scholar works in Russia, the Russian scholar in France. Their reflections on the 
trajectories of their respective professional communities provide much food for thought. 
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