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"НОВЫЕ КОЧЕВНИКИ" ЯПОНСКОГО ОБЩЕСТВА

В 1987 г. крупное японское работодательное агентство "Рекрут" выпустило ре
кламный буклет, в котором молодым людям предлагалось не посвящать себя одной 
компании или одному делу, как это героически делали их родители, а начать делать 
свою жизнь разнообразней и интересней, периодически меняя место работы. Этот 
призыв был обращен прежде всего к детям 1970-х и 1980-х годов. Они с энтузиазмом 
восприняли идею не задерживаться на одном рабочем месте и, более того, даже твор
чески развили ее. В "новом" варианте речь шла уже не только о постоянной смене ра
боты, но и о движении от одного образа жизни к другому, от одной идентичности к 
другой. Такой характер жизни получил название "новый номадизм".

Данное явление заставляет по-новому осмыслить понятие "границы" социальной, 
этнической и национальной общностей. Как граница существует в сегодняшнем пост
модернистском обществе и какую функцию выполняет по сравнению с обществом 
модерна? Понятие "идентичность" также приобретает новое значение, когда оно 
означает уже не принадлежность к какой-либо общности, но скорее площадку для 
"кочевания".

Постиндустриальное общество Японии дает много интересных примеров трансэт
нического и транссоциального движения, ибо люди "кочуют" сквозь иммигрантские 
общины, институты брака, половые различия, нации -  и даже сквозь друг друга.

Теория:этнос и индивид

Чтобы понять, почему люди передвигаются по разным культурным плоскостям и 
как это движение влияет на этносоциальные процессы, необходимо выяснить, каково 
соотношение индивидуального и этнического.

По теории С.М. Широкогорова, этнос -  это "процесс формирования этнических 
единиц" (Shirokogorov 1935: 14). Этническая единица определялась им как "группа лю
дей, говорящих на одном языке, признающих свое единое происхождение , обладаю
щих комплексом обычаев, укладом жизни, хранимых и освященных традицией и отли
чаемых ею от таковых других групп людей" (Широкогоров 2002: 135). Этнос суще
ствует в трех средах: природной, материальной и межэтнической, к импульсам 
которых он должен приспособиться. Эти импульсы вызывают центробежные и цен
тростремительные силы внутри этноса. Для сохранения целостности этнос должен со
здать и поддерживать состояние равновесия между данными силами. Способность к 
этому называется адаптивностью этноса.

Адаптация к средам может осуществляться по принципу "автопоэтичной" организа
ции, т.е. такой, при которой этнос постоянно "создает себя из себя", сохраняя свою це
лостность и постоянство состава (Maturana, Varela 1980: 78-79).

Элементами этнической организации, по Широкогорову, являются территория (Т), 
население (q) и культурность (S). Можно предположить, что природа "культурности" -  
семиотическая. Главная функция этого элемента заключается в повышении организо
ванности этнического пространства, во-первых, через "перевод" внешней реальности 
(не семиотической или другой семиотической реальности) на язык внутренней; а во- 
вторых, через создание "метатекстов" (самоописаний). Другими словами, адаптация к 
среде -  это в определенном смысле процесс описания внешней среды на своем языке,
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процесс встраивания её импульсов в свою систему координат. Это похоже на свойства 
"семиосферы" в интерпретации Ю.М. Лотмана.

В отличие от семиосферы, однако, "культурность" -  это особая семиосфера, встро
енная в этнический процесс, в котором она взаимодействует с другими структурными 
элементами этноса и с межэтнической средой. Широкогоров называл этот этносемио- 
тический аспект адаптации психоментальным комплексом (Shirokogorov 1935: 17).

"Культурность" повышает организованность этноса при помощи текстов разных 
уровней: от локального уровня до метауровня. Количество "охваченного" такими тек
стами населения увеличивается по мере приближения к метауровню. Полное единство 
этнической организации может существовать только на метауровне в виде метатекста 
(это может быть и политический метатекст, например, "нация"). С другой стороны, 
чем дальше от локального уровня, тем более абстрактным становится принцип орга
низации и тем далее он удаляется от реальной повседневной жизни индивида. Как мы 
увидим, именно это несоответствие дает возможность "новым кочевникам" начать 
своё движение.

Все тексты от локального уровня до метауровня существуют независимо от созна
ния индивида, но активизируются его сознанием. Адаптация этноса к среде, таким об
разом, осуществляется индивидом через сознательную активизацию тех или иных тек
стов-моделей. Иными словами, индивид осуществляет "перевод" несемиотической ре
альности в семиотическую, используя уже готовые тексты. Вместе с тем важно 
отметить, что подобный "перевод" является одновременно и индивидуальной интер
претацией текста. Существуют также и различные уровни "перевода".

Наконец, индивид может и сам создавать тексты. Лотман писал, что, "когда тексты 
этого внешнего языка оказываются втянутыми в пространство культуры (внутренне
го языка. -  О.П.), происходит взрыв", в результате чего "возникает взрывное про
странство, то есть пучок непредсказуемых возможностей", из которого рождаются 
новые тексты {Лотман 2001: 117-118).

Итак, можно сказать, что "культурность" превращает "внешний хаос" во "внутрен
ний порядок". Она включает в себя две независимые, но взаимодействующие систе
мы: семиотическое пространство этноса (этносемиосфера) и сознание индивида, кото
рое активизирует уже готовые тексты, а также создает новые.

Но что при этом заставляет человека "двигаться"? Возможно, дело в том, что чело
век, как указывал Плесснер, по своей природе "эксцентричен", т.е. он постоянно нахо
дится на своей периферии, безуспешно пытаясь преодолеть собственное неравновес
ное состояние {Плесснер 1988: 134, 151). В отличие от "традиционного" общества, где 
человек движется в рамках одной идентичности, в стратифицированном современном 
обществе индивид уже не может находиться в рамках какой-либо одной отдельной 
общности {Луман 2004: 186-194), поэтому вынужден "кочевать" из одной в другую. 
Прекращение такого "кочевого" движения означает, в числе прочего, исключенность 
из социальных связей.

С другой стороны, идентичность, сформированная текстом любой одной частной 
общности, является уже недостаточной для объяснения повседневности человека. Для 
этого объяснения, поэтому, привлекаются другие тексты, которые участвуют в фор
мировании других идентичностей.

В постмодернистской мысли есть понятие "симулякр", которое определяется как 
"псевдовещь, замещающая агонизирующую реальность постреальностью посред
ством симуляции" {Манъковская 2001: 60). В этносе симулякр появляется как "готовая 
реальность", т.е. некое фиксированное прошлое состояние этнического вещества, ли
шенное динамизма. Это приводит к тому, что в ответ на импульсы среды "культур
ность" начинает создавать параллельные метатексты-симулякры с параллельной си
мулируемой иерархией или же тексты-осколки, существующие вне всякой иерархии. 
Феномен "нового номадизма", исследуемый в данной статье, тесно связан с массовой
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культурой, поэтому я постараюсь показать, как текст "национального" растворяется в 
ней, превращаясь в симулякр и теряя свою специфику.

Я -  это Япония, и...

1) Япония -  это где? Поколение 1970-1980-х годов часто называют "поколением 
Japan as Number One", причем произносится это нарочито по-японски: "джяпан азу 
намба уан" (Миура 2005: 154). Удивительно, что в среде националистически настроен
ной японской молодежи эта характеристика внешне почти никак не выражается -  нет 
массового национального движения; почти никто не ходит на демонстрации; к речам 
политиков, национальным символам и патриотическим фильмам (которых сейчас не
мало выходит на экраны) относятся с нескрываемым сарказмом и т.д. Кажется, что 
всем все равно. "Традиционный" национализм ушел из обыденной жизни, но тексты- 
модели его сохранились, превратившись в своего рода симулякры "нации". В период с 
1945 г. до сегодняшних дней происходило быстрое переосмысление понятия "Япония", 
в результате чего появлялось множество форм национального движения: от идеализа
ции США, СССР и КНДР до анти-американизма, от широкого оппозиционного моло
дежного движения до рассвета японского марксизма в 1960-х годах и до постепенного 
установления политического равнодушия на этапе с 1970-х годов до настоящего 
времени, когда индивидуальное потребление окончательно сменило коллективист
ские порывы (Barshay 2004: 92-120). Понятие "японец" свелось к простому наличию 
гражданства, следованию японским законам (Оозава 1998: 22); и самое главное, что 
нам нужно знать, это то, что "японец" -  человек, который сознательно идентифициру
ет себя с Японией в то время, как исчезает её специфика. Хотя лучше сказать не "ис
чезает", а "больше не принадлежит ей". Следуя за Р. Бартом, который писал о "смерти 
автора" (Барт 1994: 384—391), когда текст больше не принадлежит автору, можно ска
зать, что Япония больше не принадлежит себе, а принадлежит тем "читателям-кочев- 
никам", которые захотят её "прочитать" и дать ей свою индивидуальную интерпре
тацию.

Текст нации "дробится" и больше не может давать стройное объяснение индивиду
альному опыту. Происходит потеря специфики и границ, которая заставляет индивида 
искать их с помощью "кочевых" движений. Например, известный японский футболист 
бразильского происхождения Сантос позиционирует себя как японец даже более 
успешно, чем этнические японцы (во всяком случае, перед началом матча в составе 
сборной Японии он -  чуть ли не единственный игрок, который поёт гимн этой страны). 
Сантос -  действительно японец. Он (и многие другие, подобные ему) -  пример индиви
дуальной интерпретации метатекста японской нации (частной интерпретации, кото
рая в постмодернистском обществе на равных будет сосуществовать с другими воз
можными интерпретациями). Сантос "перекочевал" из одного национального про
странства в другое.

То, как "Япония" теряет специфику в результате импульсов среды, можно просле
дить и на примере музыкальной моды, важного атрибута молодежной субкультуры.

Тенденции музыкальных заимствований в Японии прошли через три стадии (Миура 
2005: 154-155):

• стадия "групп" (ffi -  яп. ха) -  период популярности лидеров мировой рок-музыки 
1970-х годов, прежде всего "Deep Purple" и "Led Zeppellin", когда импульс был направ
лен сверху вниз -  с метауровня на локальный уровень при отчетливом образе носите
ля метатекста и культурного кода (канон);

• стадия "направлений" ( ^  -  яп. дзоку, дословно "семья"), где, например, "техно" 
1980-х годов уже означало отсутствие конкретного носителя метатекста и определен
ного кода для его чтения, что давало больше свободы для интерпретации на индивиду
альном уровне;
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• стадия "стиля" -  яп. кей, дословно "нить") -  новой модели 1990-х годов, когда 
импульсы уже имеют форму не метатекстов, но индивидуальных текстов-моделей (на
пример, клубная музыка). Их интерпретация производится изначально на локальном 
уровне (метауровень здесь не участвует). Так появляются разные "стили" отдельных 
мест, например, "музыка Сибуи" (район в Токио) и т.д. (Миура 2005: 154-155).

Можно говорить о том, что уровень индивидуальной интерпретации вслед за им
пульсами среды постепенно смещается с метауровня нации на индивидуально-локаль
ный уровень -  это ситуация постмодерна. Метатекст нации, в свою очередь, наполня
ется индивидуальными текстами-моделями, максимально приближенными к текстам 
повседневности. Но когда "индивидуальное" становится приоритетом (в этом суть 
постмодернистской экономики), свободное самовыражение доводится до экстремума, 
т.е. до безликости. "Индивид" превращается в частную модель -  одну из многих -  и 
встраивается в общую систему, но в то же время "индивидуальный текст" отчуждается 
от своего носителя, заставляя индивида опять искать новый опыт. В результате столк
новения этих двух тенденций и формируется реальность "новых кочевников". Именно 
поэтому современный японский национализм не нуждается в "массовости" и даже со
противляется ей.

2) Я -  это Корея в Японии или Япония в Корее? Выше говорилось о Сантосе, но он 
представляет собой пример индивидуального, а значит спорадического, номадизма. 
Теперь я бы хотел поговорить о феномене номадизма коллективного. Японские ко
рейцы -  самая многочисленная и "древняя" община иммигрантов в Японии. Вместе с 
тем она -  хороший пример "нового номадизма". Я буду говорить о детях иммигрантов, 
т.е. о японских корейцах в возрасте от 16 до 28 лет, и о том, как они сегодня поставле
ны по отношению к "диаспоре". Предположу, что означенная диаспора существует, но 
не всегда -  а именно существует она время от времени, когда в нее приходят, и, соот
ветственно, перестает существовать, когда из неё "выходят". В чем тут дело?

Дело в том, что коллективные модели под названием "диаспора" существуют неза
висимо от их первоначальных создателей, т.е. иммигрантов первых поколений, для 
которых "коллективность" была связана с реальным политическим процессом борь
бы против дискриминации, да и просто борьбы за выживание, которой во многих от
ношениях была подчинена их повседневность. Сегодня диаспоры -  это своего рода 
тексты-модели, которые лишь ждут очередных посетителей. Однако здесь необходи
мо остановиться на специфике "номадизма" детей иммигрантов.

Включение детей в диаспорную "синхронию" и "диахронию" происходит на этапе 
вторичной социализации, когда ранее "единственно существующий мир" родителей 
СБергер, Лукман 1995: 218) начинает встраиваться в более широкий социальный кон
текст и у ребенка формируется образ "обобщенного Другого", который характеризу
ется высокой степенью анонимности. Вместе с появлением "Другого" появляется воз
можность очертить границы, т.е. очертить поле диаспоры. Этап вторичной социали
зации у японских корейцев проходил в так называемых корейских школах -  
(чёсон хаккё), -  но сейчас желающих учиться там становится все меньше и меньше. 
Происходит это вследствие отдаления первоначального метатекста1 диаспоры от те
кущих реальных процессов и сегодняшней повседневности. Конкретные причины -  
это отдельный разговор; нас же интересует то, что люди из диаспоры уходят, но моде
ли диаспорной "синхронии" и "диахронии" вместе с тем остаются и периодически вос
создаются (активизируются). Другими словами, вторичная социализация теперь про
исходит в форме "нового номадизма", когда "японскими корейцами" становятся лишь 
"время от времени" и в "определенных местах".

При Ассоциации северокорейцев Японии (g£j -  чхонгнён)2, например, существует 
молодежное отделение (-3ES -  чёчхонг), в которое входит "общество иностранных 
студентов" (-^*j-§ -  юхактонг). Последнее устраивает еженедельные лекции по исто
рии и культуре японских корейцев, КНДР, Республики Корея. Я в течение одного года
6 Этнографическое обозрение, № 2
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наблюдал, как воссоздаются "пространства диаспоры" при нескольких университетах 
Японии (Университет Киото, Кансайский институт иностранных языков, Университет 
Досися в Киото). Юхактонг -  это прежде всего время и место, где собираются моло
дые люди для обсуждения текущих проблем или для того, чтобы просто побыть вме
сте. В таких "обществах-клубах" воссоздаются модели диаспорного поведения, кото
рые, как правило, не действуют за его пределами. Включение в диахронные связи 
происходит через слушание и обсуждение докладов по истории. В основном упор де
лается на символизацию "страдания", что должно создать эффект сопричастности 
прошлому диаспоры. Как я убедился на своем опыте, доступ к такой "сопричастности" 
может получить человек совершенно посторонний, например, русский студент без 
капли корейской крови. Однако всему есть, конечно, свои пределы. Характерной осо
бенностью диаспорного семиотического поля является то, что полным пропуском в 
него будет только "кровь"3, -  т.е. необходимо родиться в семье японских корейцев, -  
поэтому полноценно "стать" японским корейцем пока можно лишь при наличии соот
ветствующей "кровной прописки". Как было сказано, модели диаспорного поведения 
не действуют за пределами "поля", а потому, "выйдя" из него, японские корейцы "ста
новятся" (или, точнее сказать, "могут стать", ибо я говорю о существующих возмож
ностях) японцами с японскими именами. В такое диаспорное поле могут входить толь
ко сами иммигранты, причем, выходя из него, они возвращаются в общество "мэйн
стрима", т.е. они кочуют по идентичностям.

Возможно, подобные анклавы в сегодняшних условиях являются единственным 
способом передачи этнического знания. Однако при этом происходит, во-первых, 
"смерть автора" -  "отчуждение" этого знания от его создателей, иммигрантов, в то 
время как постоянство состава поддерживается "кровью", образом "врага", символами 
"страданий" и т.д., а реальные социальные взаимодействия ослабевают и метатекст 
превращается в "реликт" и в симулякр. Во-вторых, так как метатекст общины япон
ских корейцев возник в процессе борьбы против дискриминации в другой историче
ский период, сегодня он в значительной степени отрывается от повседневности инди
вида. Все это вместе превращает людей в "новых кочевников"4, а этническую диаспо
ру -  в "музей симулякров".

3) Я  -  это Япония, но не здесь, а в... "Новые кочевники" появляются, когда исчеза
ет понятный "Другой"; они отчаянно пытаются найти его, ведь он обещал, что помо
жет им найти самих себя. Таким образом, "Япония" как текст теряет специфику5, гра
ницы этносемиосферы становятся прозрачными. Как же все то, что свалилось вместе 
с современностью на японское общество, проявляется в жизни этнических японцев?

Проявляется оно прежде всего в интернализации внешней повседневной реально
сти, а затем в её внутренней экстернализации (Бергер, Лукман 1995: 210-279). Здесь 
имеется в виду не интерес ко всему "не-японскому", но привнесение индивидуального 
опыта "чужого" в японскую повседневность. Примеров этому много, поэтому остано
вимся на одном. Это "номадизм" в прямом смысле слова -  путешествия за границу, ко
мандировки, стажировки и т.д.

Японское общество -  это общество, где все "хотят стать директором какой-нибудь 
компании" ( t tS  -  сятё), т.е. добиться индивидуального успеха (Такеуни 2005). Други
ми словами, это -  общество с повышенной конкуренцией практически во всех сферах 
жизни, конкуренцией, обусловленной процессами стремительной коммерциализации 
и симулякризации. При этом очень легко выпасть из общества в "ничто", когда чело
век по тем или иным причинам оказывается неспособным участвовать в социальных 
коммуникациях, что в свою очередь приводит к суицидальным настроениям, столь 
распространенным в Японии. Чуть ли не единственный способ избежать этого -  полу
чить доступ к "чужой" повседневности. Потенциал одной идентичности исчерпывает
ся, поэтому необходимо "входить" в другие. В Японии этот феномен выражается, в 
частности, в повальном пристрастии к заграничным поездкам по всему миру.
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Туризм в Японии прошел через две стадии развития: в 1960-х годах был популярен 
внутренний туризм, но начиная с конца 1970-х годов стал превалировать туризм меж
дународный (Оно 2006). Популярность зарубежных поездок объясняется несколькими 
причинами. Во-первых, это возможность "уехать" из японской системы ценностей и за 
её пределами найти недостающий для "успеха" капитал6 (Такеучи 2005 и др.). Во-вто
рых, это нужно "для саморазвития" (Оно 2006). "Зарубежизм" японских туристов 
можно рассматривать как проявление тех этносоциальных процессов, что были опи
саны выше, но в нем есть свои особенности. Зарубежные путешествия -  это попытка 
найти "Другого", который жизненно необходим для собственного развития. Едут 
японцы не только в развитые страны, в которых культурная специфика уже размыта, 
как и в Японии, но и в развивающиеся -  например, страны Юго-Восточной Азии (Там 
же). Поэтому японцы учат бесполезные в повседневности "экзотические" иностран
ные языки (тайский, суахили, русский, французский) и поэтому сейчас модно выйти 
замуж за иностранца или жениться на иностранке -  все для того, чтобы получить до
ступ к альтернативной повседневности и ощутить утерянное присутствие "Другого".

Однако этот "Другой" часто приходит лишь как симулякр -  например, как экзоти
ка, -  поэтому поиск продолжается в форме потребления, причем потребления не 
только туристического. Так, в Японии существует сеть магазинов "Malaika", торгую
щих предметами культуры "экзотических" этнических групп (в основном из Африки, 
Юго-Восточной Азии и Латинской Америки). Девиз магазина -  "приблизить мир дале
ких культур", т.е. создать рядом пространства, где можно кочевать в поисках "Друго
го". В данном случае перед нами типичный пример "Другого", в котором присутствует 
лишь симулякр. Можно сказать, что на самом деле образ "Другого" здесь представлен 
как образ самих себя, но только в экзотическом виде (Барт 1994: 69). Этот образ 
представлен как упомянутый ранее "текст-осколок", который имитирует некую 
встроенность в общий метатекст, но на деле единственная реальность, к которой он 
прикреплен, -  это покупательский спрос, наложенный на псевдореальность "экзоти
ческой" культуры. Можно, конечно, возразить, сказав, что Япония всегда что-то за
имствовала, но при этом всегда оставалась Японией. Иностранные заимствования, т.е. 
импульсы, создававшие центробежные силы, традиционно сопровождались дискурсом 
"изоляционизма" как выражения центростремительных сил. Но отличие сегодняшней 
ситуации в том, что информационные потоки слишком интенсивны, чтобы их можно 
было "встроить" в этническую систему, а дискурс "изоляционизма" теперь принадле
жит истории.

Выше я говорил про индивидуальный "успех", за которым уезжают в другие стра
ны. В Японии этот успех сегодня понимается не столько как достижение чего-то об
щепризнанного, сколько как создание чего-то "индивидуального", противопоставлен
ного "мэйнстриму". Никлас Луман писал о "парадоксальной тавтологии", вкладываю
щейся в понятие современного индивида, т.е. о такой ситуации, когда в обществе 
существует негласный запрет на копирование чужого опыта и подразумевается, что 
все должны выражать только свою индивидуальность (Луман 2004: 193-194). Другими 
словами, при такой ситуации индивид копирует принцип "не копировать" другого. В 
Японии, потому, "индивидуальное" умышленно позиционируется как "маргинальное", 
но при этом парадоксально то, что маргинальность становится основным принципом 
"мэйнстрима". Однако об этом -  в следующем пункте.

4) Я - . . .?  Итак, маргинальность становится основополагающим принципом "мэйн
стрима". Но этот феномен выражается по-разному и не всегда в открытой форме. 
Здесь я буду говорить лишь о той группе людей, которую можно назвать "открытыми 
маргиналами". В Японии эту группу называют "фурита" (от англ .freelance -  лицо сво
бодной профессии, вольнонаемный человек). Фурита, или фритер, -  это, как правило, 
молодой человек, не имеющий постоянного места работы, живущий временными за
работками. Интересно, что доход у такого человека -  примерно такой же, как и у мо

6*



164 Этнографическое обозрение № 2, 2007

лодого сотрудника государственного или частного учреждения. Фритерами становят
ся и выпускники школ, и даже выпускники университетов. Есть несколько разновид
ностей фритеров; самой радикальной из них является "нито" (от англ, аббревиатуры 
NEET [Not Employed, Educated or Trained] -  "не имеющий работы, образования и подго
товки"). Эти люди принципиально живут "на шее родителей" и нигде не работают. Ко
личество фритеров в Японии говорит об этой категории людей как о массовом явле
нии. По данным 2001 г., их численность уже достигла 800 тыс. человек (Миура 2005: 15) 
и продолжает увеличиваться. Данная категория людей, конечно, заслуживает отдель
ного социологического исследования. Однако в настоящей статье мы остановимся 
лишь на том, как фритеры выражают их маргинальную позицию.

С чего начинается фритер? Разумеется, фритерами не рождаются -  ими становятся. 
Главную роль в этом играет семья и школа, которые часто независимо друг от друга 
превращают человека в маргинала. Современная японская семья может гордиться 
тем, что в ней почти идеально реализованы принципы толерантности -  однако ценой 
того, что семья как таковая развалена и существует скорее как симулякр семьи. В 
японской семье, как правило, нет конфликтов между родителями и детьми. Но дело 
здесь не в уважении к старшему поколению. Наоборот, сегодня это результат крайней 
отчужденности друг от друга: у родителей своя жизнь, которая проходит на рабочем 
месте, а у детей -  своя (Миура 2005: 208). (Причем нужно заметить, что и в отношени
ях между самими родителями нередко существует отчужденность и ощущение не
устроенности личной жизни.) Такое явление, когда родители не принимают участия в 
воспитании детей, а дети занимают финансово-паразитическое положение или стара
ются как можно скорее начать самостоятельную жизнь, в Японии называют фразой 
"моё бездомное дитя" (Миура 2005: 208).

С другой стороны, процесс образования в Японии построен по "прерывистой" схе
ме, распадающейся на начальную-среднюю, среднюю и высшую школу. Каждый из 
этапов, как правило, проходит в иной школе. При переходе из одной школы в другую 
ребенок получает образование "кусками", и к тому же ему приходится постоянно ме
нять круг общения. Такое прерывистое образование способствует формированию у 
подростка не целостной, а фрагментарной картины мира, когда мышление фокусиру
ется лишь на текущем, сиюминутном выборе непрочных жизненных моделей. Кроме 
того, постоянная смена круга общения не позволяет развить близких отношений со 
сверстниками, поэтому и отношения с другими людьми носят поверхностный харак
тер. Если добавить сюда то отчуждение, которое ребенок выносит из семьи, то можно 
увидеть, что вместо "совместного" мира единственной реальностью человека стано
вится "индивидуальный" мир -  человек выходит в общество уже маргиналом.

Мир фритеров -  это мир осколочных жизненных моделей, и от одной модели к дру
гой фритеры движутся через потребление. Как правило, каждую из выбранных моде
лей фритеры все-таки стараются заполнить неким качественным содержанием. На
пример, некоторые из них собираются в музыкальные группы и ставят себе целью до
стижение если не мировой, то хотя бы общеяпонской известности. Другая дорога к 
славе -  спорт. К примеру, в Японии популярны так называемые бои без правил. "Они 
были фритерами и не тратили время на работе, а посвятили его тренировкам и стали 
самыми сильными", -  говорится в рекламе одного работодательного агентства про из
вестных борцов. Иным словом, фритер хочет славы и денег, и как можно быстрее. 
При этом маргинальность фритеров характеризуется тем, что можно назвать отсут
ствием начальной идентичности -  той идентичности, которой обладают, например, 
иммигранты. Фритеру постоянно необходимо "приложить" себя куда-нибудь. Но 
фрагментарное мышление позволяет ему двигаться по культуре только по "одному" 
шагу за раз. Фритер в состоянии отдаться только одной "модели" одновременно -  
стать, например, человеком-гитаристом, человеком-теннисистом, человеком-книгой 
(или попросту гитарой, книгой или теннисной ракеткой). Подобная одномерность де
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лает жизнь человека хрупкой, ведь если она не востребована на рынке, то должна ис
чезнуть.

Однако, с другой стороны, жизнь фритеров -  гибка. Эта гибкость фритеров и вооб
ще японской молодежи выражается в их путешествиях "друг по другу", т.е. по индиви
дуальным идентичностям друг друга. Каждый индивид в глазах другого индивида вы
полняет или олицетворяет какую-либо функцию, поэтому отношения между людьми 
здесь построены на потреблении этих индивидуальных функций. Эти функции-инди
виды -  довольно статичные образования, т.е. к одной функции другая не прибавляет
ся, и одна не переходит в другую. Переходит от одной к другой лишь человек в зависи
мости от его потребностей. Например, для современной японки существует понятие о 
четкой специализации мужчин: один только для дружбы, другой -  для сожительства, 
третий -  для секса, четвертый -  для любви, пятый -  для супружества. Дружба здесь не 
переходит в любовь и далее в супружество -  все перечисленные функции сосуществу
ют независимо и одновременно в разных людях (Миура 2005: 31-32).

5) "Я” против "Мы". Необходимо сказать несколько слов о том, как "новые нома
ды" представлены в массовой культуре, особенно в современном японском кинемато
графе.

Думай указывал, что современная идентичность часто рождается не как результат 
включения личности в определенную общность, а, наоборот, как результат ее исклю
чения из общности {Думай 2004: 186-194). Это очень характерно для японской ситуа
ции.

В японском кинематографе в различных вариантах обыгрываются две жизненные 
модели: во-первых, "новый номадизм", т.е. бесконечное (и в идеале -  бесконфликт
ное) кочевание по культуре; во-вторых, "добровольное рабство" человека вследствие 
бегства от невыносимо одинокой свободы {Fromm 1994). Маргинальность как основ
ная характеристика идентичности делает здесь индивида единственным моральным 
критерием, т.е. "индивидуальный текст" здесь первичен.

Особенно наглядно мир "новых кочевников" изображен в фильме 2004 г. "69 Sixty 
Nine" (Шестьдесят девять), снятом по роману писателя Мураками Рю. Любопытно, 
что режиссер фильма -  японский кореец Ли Чанг Иль, которого можно самого рас
сматривать как "путешественника" по этническим идентичностям. Фильм рассказыва
ет о японской молодежи 1960-х годов -  времени, когда Японию сотрясали рабоче-кре
стьянско-студенческие демонстрации и марксизм. Главному герою удается побывать в 
"разных ролях” -  он поочередно становится "бунтовщиком", "якудза", "музыкантом" и 
свое движение заканчивает успешной карьерой в Голливуде. В фильме ясно выражена 
идея преимущества "кочевого" движения по сравнению с традиционным пониманием 
идентичности как ответственности перед коллективом. Друг главного героя связал 
свою жизнь с "революционной борьбой" -  и в итоге жизнь друга так и закончилась 
вместе с этой борьбой. Конечная остановка "Голливуд" -  это, конечно, один из совре
менных образов "утопического местоположения", по достижении которого неизбеж
но наступает рай. Вместе с тем, характерно, что "номадизм" изображен в фильме в ви
де некой игры с симулякрами, т.е. застывшими текстами-реликтами, которыми глав
ный герой умело жонглирует (ничто не должно задерживать "кочевника", ибо 
правила этой игры он устанавливает сам)7.

Другой наглядный фильм, "Возвращение детей" (1996 г., режиссер -  Такеси Кита
но), повествует о "движении в никуда". В данном случае излагается идея о том, что 
движение по культуре -  бессмысленно (впрочем, так же бессмысленно, как и "не-дви- 
жение" по культуре). Дети в фильме Такеси Китано изначально находятся в "вакуу
ме", вне какой-либо идентичности. Это вынуждает их "двигаться": один идет в якудза, 
другой становится боксером, но в конце концов обоих выгоняют, так как индивиду
альная идентичность, которую они приобретают, оказывается неспособной ни под
строить под себя коллективную идентичность (один из детей -  бунтовщик), ни встро-
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Идентичности на "распутье" (рекламные ролики кинофильмов "Возвращение детей"
и "Шестьдесят девять")

иться в нее (другой -  конформист). Героям ясно, что выхода из "ничто" -  нет, поэтому 
можно лишь продолжать движение. "Может, хватит?" -  спрашивает один. "О чем ты 
говоришь?! Все только начинается!" -  отвечает другой.

Но состояние, когда человек сталкивается с "ничто", также означает непреодоли
мое одиночество, в котором начинает тонуть повседневность, и шизофренический 
блеф сменяется нигилизмом или тем, что можно назвать "подвешенным состоянием". 
Подобный социальный опыт часто заканчивается "добровольным рабством" или мни
мым "компромиссом" с обществом, когда вместо восстановления утерянных связей 
индивид предпочитает смириться с отчужденностью, симулируя "дружбу", "любовь", 
"патриотизм" и т.д. Такого рода смирение также подается как "счастливый конец". 
Особенно много подобных фильмов -  про школьников. И, возможно, потому, что 
подрастающее поколение основательно погружается в культурный вакуум, причем 
начинает оно туда погружаться уже в семье. Например, в фильме "Паразиты" (*£ , -  
яп. гайчю; 2002 г., режиссер -  Сиода Акихико) рассказывается о жизни одной школь
ницы в разрушенной семье без отца и с суицидальной матерью. Жизнь в такой семье 
означает для девушки и потерю связей с обществом. Она становится "добровольным" 
изгоем в школе, связывается с молодым фритером, также маргиналом, которого по
том убивают. "Если человек думает о самоубийстве, то он уже не сможет стать счаст
ливым", -  пишет она в своем дневнике. Вернуться в общество -  уже невозможно. Ин
дивидуальная маргинальность в её случае не толкает ее к "движению" по культуре, но 
приводит ее к "добровольному рабству" -  она продает себя порнодельцу.

Однако маргинальность -  это всегда также и своеобразное выражение индивиду
альной неповторимости, которая совсем не входит в конфликт с постмодернистским 
обществом. Идея фильма "Школа масок" -  яп. камэн-гакуен\ 2000 г., режис
сер -  Коматсу Такаси), в котором рассказывается о школе, состоит в том, что марги
нальность есть нечто, что можно довести до крайности, т.е. до безликости. Ведь отсут
ствие лица позволяет имитировать другие лица -  иными словами, входить в другие 
идентичности в виде симулякров. "Почему я родилась женщиной? Почему я не могу 
выбрать родителей сама? Это несправедливо!" -  говорит одна из героинь фильма. 
Стремление к полному самовыражению оборачивается полной потерей лица, индиви
дуальности, и человеку ничего не остается, кроме как надеть маску и слиться с безли
кой толпой, где "все можно". Лицо означает определенное место в обществе, социаль
ные обязательства, табу и т.д. Маска, в свою очередь, означает не только снятие соци
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альных запретов, но и возможность выбора и индивидуального "движения" по 
культуре.

В современном японском кинематографе делаются попытки найти приемлемое ре
шение проблеме сосуществования усиливающихся индивидуалистских тенденций и те
ряющей специфику национальной общности. Но, как правило, предлагаемые идеи о 
том, как остановить разрушительное движение "новых кочевников", сводятся или к 
восстановлению традиционных символов человеческой общности (от "дружбы" до 
"нации"), или к предложению смириться с жестокой реальностью. Нередко суть этих 
идей растворяется в "хэппи-эндах". Для "новых кочевников" же эти попытки являются 
всего лишь другими "текстами-моделями", которые можно начинать потреблять, а оп
позиция "всесилие -  бессилие" для них уже не предполагает какого-то человеческого 
проекта противостояния обществу или природе, но означает лишь "возможность" или 
"невозможность" индивидуалистского потребительского "движения" по культуре.

Вывод

Пример Японии показывает, что в условиях нарастающей интенсивности информа
ционных потоков нарастает и несоответствие между этнической и индивидуальной ди
намикой -  другими словами, этнические адаптационные процессы протекают медлен
нее, чем изменения в индивидуальной повседневности человека. В результате человек 
оказывается вынужден "кочевать" по культурам, чтобы быть в состоянии преодоле
вать все увеличивающееся противоречие между действительным индивидуальным со
держанием и реальным потенциалом его идентичности.

Рассуждая в теоретических категориях, использованных в данной статье, можно 
указать на то, что имеет место противоречивое столкновение метатекста этносемио- 
сферы с индивидуальными текстами, и именно это столкновение формирует повсе
дневное пространство "нового кочевника". Оно вынуждает индивида искать новые 
модели своей идентичности "извне" и постоянно привносить "чужие" тексты-модели в 
пространство этничности. В свою очередь, процесс насыщения метатекстового уров
ня индивидуальными моделями означает потерю специфики этнической общности, 
ибо эта специфика выносится "номадами" за пределы общности, границы которой при 
этом "симулируются". "Нация" в таких условиях, как модель этнической организации, 
никуда не исчезает, но начинает играть роль отправной точки для "бесконечного ко
чевания".

Примечания

1 Метатекст в данном случае в основном "обслуживал" мобилизацию членов диаспоры на 
борьбу против дискриминации. Другие плоскости существования покрывались "национальны
ми" метатекстами КНДР или Республики Корея. В этом контексте, конечно, важное символи
ческое значение имеет "проект" объединения двух Корей.

2 "Южнокорейские" организации заметно уступают в активности "северокорейским”, поэто
му я их не рассматриваю. Достаточно сказать, что "корейские школы" -  это детище "североко- 
рейцев".

3 Сегодня к "кровным связям" прибегают, когда утеряно реальное социальное взаимодей
ствие.

4 Показательно, что известный в Японии фильм режиссера Исао Юкисада о жизни молодого 
поколения японских корейцев называется "Бег" ("Go", 2001). В этом фильме главный герой как 
раз "убегает" от своей собственной идентичности.

5 Точнее было бы сказать, что специфика становится невидимой, растворяясь в глобальном 
информационном мусоре.

6 При этом даже не обязательно возвращаться обратно в Японию.
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7 Девиз молодежи в фильме звучит так: "Рок -  Секс -  Блеф". Причем нужно отметить, что 
тема "безудержного блефа", наверное, является одной из главных особенностей современного 
японского кинематографа.
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Studies of Minorities in Japan (guest editor of the section: S.A. Arutiunov)

What is distinctive about Japan in one respect is that it is a country with a very small proportion of 
minorities of any kind, which comprise about 2% of the entire 130-million population. The largest 
among them is Burakumin, descendants of eta and hinin, outcaste communities in mediaeval Japan. 
Although the Burakumin were socially discriminated against throughout most of the last century, to
day the discrimination is receding thanks to the general liberalization of the social consciousness. In 
1940s-50s there were many children born out of relationships between Japanese women and US mil
itary men, both black and white. This population group kept its own specificity up to the last part of 
the past century; however, it did not become a self-reproducing unit and today this specificity is be
coming less and less obvious. There are still several hundred thousand Koreans, which are distinctly 
discerned by the Japanese social consciousness, even though many of them are assimilated to the 
point of nearly complete abandonment of any particular language and cultural traits. There also are 
several dozen thousand Chinese forming a fairly isolated group, and finally about two or three thou
sand Ainu that live in Hokkaido and that used to reside, not long ago, in some of the adjacent areas.

Three out of the four articles presented in this thematic section discuss various aspects of the Ainu 
life. S.A. Arutiunov, analyzing data of his own field research among the Ainu of Hokkaido in 1960 
and 1997, states that if the Ainu circa 1960 were a low-status group acculturating to Japan yet still re
taining some distinctive traits of their own culture; around 1997 they already seemed a group that, ei
ther in linguistic or cultural sense or in social-economic respects, could hardly be told from the Japa
nese. What is remarkable, the author points out, is that benefits and privileges granted the Ainu under 
the new legislation all of a sudden enable them to maintain the appearance of linguistic and cultural 
distinctiveness, which, devoid of live practices, is of purely symbolic character yet allows them to 
represent themselves as a corporate group united by common interests and common origins.

The article by A.Y. Akulov critically targets the discussion, that continued for nearly a century, on 
whether the mention of a Tsorpok-Kuru people in Ainu legends as a people historically preceding the 
Ainu in Hokkaido, the Sakhalin and Kuril Islands refers to an actually existing stratum of pre-Ainu
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population that had left behind artifacts ascribed today to the Jomon culture. Recent research proves 
that there is a certain genetic link between the Jomon population and the Ainu of historic times and 
that there had not been any other population possessing different physical qualities, at least in the 
Neolithic period, that might precede the Ainu.

The article by A.M. Sokolov is an analysis of the Ainu material culture and focuses on some deco
rative elements of ritual significance that, as the author argues, might play an important part in the 
shaping of Ainu's self-awareness as an ethnic group. The author gives the most thorough considera
tion to men's and women's belts as elements of the type. The tracing of some of the belts back to one 
of the most important parts of the shamanic outfit is a corollary the author draws on the basis of in
vestigating and comparing an array of artifacts available in museums of Japan, Russia, and Europe.

O.S. Pakhomov's contribution is a discussion of contemporary identities in Japan. The author in
quires into ways of life of various minority groups -  not only Koreans, but also socially marginal 
groups of the Japanese themselves -  and attempts to explore mechanisms that increasingly turn 
younger members of such groups into "new nomads". "New nomadism" as a particular mode of exist
ence, the author says, implies a mode of being characterized by sporadic travels from place to place 
and irregular leaps from identity to identity. There are Koreans that invade Japanese identities, and 
there are Japanese that seek to escape their "being Japanese". The author argues that the root cause of 
"new nomadism" as a phenomenon is to be seen in the growing disparity between the dynamics of 
ethnic and individual identities, which is propelled by the ever intensifying information traffic in the 
postindustrial society.


