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СНЫ ЭТНОГРАФА (ОПЫТ 
АВТОЭТНОГРАФИЧЕСКОГО ИССЛЕДОВАНИЯ) 

Счет баранов перед сном 

Я пришел в этнографию в силу определенного стечения обстоятельств. Дело в том, 
что мне посчастливилось учиться в университете в эпоху перемен - в 1990-1995 гг. Я 
поступил в Ростовский государственный университет как молодой человек из северо-
кавказской автономии, и из меня собирались ковать государственный кадр, который 
для этого должен был постичь все премудрости марксистско-ленинского учения и тео-
рию Советского государства. Первый год обучения именно так и было: я учился в не-
гласно "элитной" первой группе потока и должен был изучить энное количество до-
полнительных предметов партийной направленности. Однако вскоре случились путч 
и последующая смена власти. Государства, которое нас целенаправленно пестовало 
для себя, более не существовало, и партия, бывшая его рулевым, была разогнана. На 
наши молодые и еще не окрепшие плечи неожиданно свалилась безмерная свобода. 

Самой ответственной, безусловно, стала свобода выбора. Я, будучи внуком извест-
ного в Ногайской степи муллы, давно проявлял интерес к исследованию религии во-
обще и ислама в частности. Прочитав несколько книг, посвященных исследованию 
бытования религии у мусульманских народов СССР, я решил, что надо так же, как и 
их авторы, исследовать доисламские верования и культы. Такова была моя самая пер-
вая специализация. 

Конечно, исследуя доисламские верования, я неизбежно пришел к выводу, что их 
нельзя рассматривать в отрыве от более широкого - исламского контекста, поскольку 
они не существовали как нечто самостоятельное. Доисламские верования уже на про-
тяжении многих веков были частью исламских представлений, и люди их таковыми и 
воспринимали. Иначе и быть не могло: разве могли мусульмане признаться, что они 
верят в нечто, что является наследием других, более ранних времен, когда их предки 
еще не знали ислама. И я стал все теснее общаться со своим дедушкой, хотя и прежде 
любил с ним беседовать. Он еще в школьном возрасте дал мне образование на уровне 
мектеба': я знал арабский алфавит и цифры2, умел читать Коран и знал основы му-
сульманского культа: помнил наизусть главные молитвы, а также порядок соверше-
ния повседневных обрядов. В то время я думал, что так же, как и дед, всю жизнь буду 
скрывать свои знания от властей, и лишь выйдя на пенсию, если к тому времени вооб-
ще останутся верующие, смогу помочь им, согласно религии предков, соединить узами 
брака их детей или похоронить стариков. 

Свобода словно преобразила дедушку. Было удивительно смотреть, как у пожило-
го уже человека вдруг появилась энергия, которой позавидовали бы многие молодые 
люди. Он принялся за строительство мечети в центре Ногайской степи - с. Терекли-
Мектеб: все время пропадал на стройке, а после возведения мечети занимался ее обу-
стройством. К нему приходили сельчане всех возрастов, чтобы наверстать упущенное 
в советские годы и получить элементарные знания по исламу, а затем идти и пропове-
довать среди народа. Фактически он был последним муллой, умевшим читать книги на 
арабском, и, если бы в самом начале 1990-х годов не пала власть коммунистов, на нем 
прервалась бы живая традиция бытования ислама в Ногайской степи. Именно поэто-
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му он, не жалея сил, делился с учениками знаниями, поскольку хотел, чтобы эта тра-
диция не прерывалась. Удивительным было и то, что он, несмотря на большую заня-
тость, находил время лечить местных жителей с помощью молитв. Его лечебная прак-
тика основывалась на древней традиции и была уже описана мной в отдельной статье 
(.Ярлыкапов 1999). 

Я считаю все это профессиональной удачей - не каждому исследователю удается 
наблюдать то или иное явление во время "крутых" перемен. Почему я об этом так по-
дробно рассказываю? Потому что впечатления тех лет оказали на меня серьезное 
влияние. Уже в конце 1990-х - начале 2000-х годов я вновь их переживал, глубоко пе-
реосмысливал, снова и снова прокручивая в голове. Эта работа велась порой вне мое-
го активного участия, просто мозг работал, приводя в движение какие-то свои глубин-
ные механизмы. Работа эта велась даже тогда, когда я отдыхал. Сон, давая отдохнуть 
напряженно действовавшим днем участкам мозга, выражаясь футбольным термином, 
выпускал "на поле запасных игроков". Анализируя свои сны, я пришел к убеждению, 
что мозг человека во сне не отключается полностью, а продолжает вполне активную 
мыслительную деятельность. И на эту последнюю влияют порой совершенно неве-
роятные факторы окружающего мира. 

Данную мысль я хотел бы проиллюстрировать анализом собственных снов, на ко-
торые наложила глубокий отпечаток моя профессиональная деятельность. В первую 
очередь она отразилась на символике снов. Не меньшее влияние оказала, конечно, та 
культурная среда, в которой я вырос: ногайские обычаи, представления, верования 
и т.д. 

Свою заметку я пишу в жанре автоэтнографии, который все еще кажется диковин-
ным для отечественных этнографов. Взявшись за написание даже этого небольшого 
текста, я стал лучше понимать коллег: классические этнографические жанры предпо-
лагают погружение в иную среду, и ученый может несколько отстраненно рассуждать 
о том, что он наблюдает. Здесь же отстраниться не удается: необходимо описывать 
интимные переживания и делать их достоянием коллег и не только их. Конечно, не 
каждый может на это пойти. То есть, хотя часть этических проблем и оказывается в 
автоэтнографии снятой (об этом см.: Соколовский 2000: 73), на их месте появляется 
масса других, не менее важных. Среди них- - нежелание исследователя пустить других 
в свой мир, который у каждого полон глубоко личных переживаний. Безусловно, не 
все из них следует делать всеобщим достоянием. Поэтому я хочу заранее предупре-
дить читателя, что лишь немного приоткрою завесу над своими снами и приведу лишь 
те примеры, которые считаю нужными проиллюстрировать. 

Посмотрим сны 

Сон первый. Увидев его, я даже не удержался и написал в записной книжке на лист-
ке, датированном 25 мая 1999 г.: "Вторник. Видел удивительный сон". Прежде чем 
описать его, я сделаю несколько предварительных замечаний. 1999 год был весьма на-
сыщенным для меня. В мае у меня прошла предзащита кандидатской диссертации, а в 
июне должна была состояться защита. Работа была посвящена исламу у ногайцев, и я 
был, конечно, весь в этом материале. В тот период мой дед тяжело заболел. Я давно 
его не видел, и каждый раз, когда созванивался с родными в Дагестане, мне сообщали 
о тяжелом состоянии здоровья деда, но ни разу не говорили о том, что он безнадежен. 
Тем не менее какое-то чувство подсказывало мне, что дело близится к трагической 
развязке. 

А снилось мне, что над бескрайней Ногайской степью раскинулось огромное воз-
душное здание прекрасной мечети с величественным золотым куполом. Он блестел и 



переливался на солнце, а в воздухе распространялись звучные призывы азана3. Я при-
близился к этому зданию и увидел небольшую пристройку к нему. В таких пристрой-
ках к мечетям обычно находятся кабинеты или комнаты отдыха имамов в перерывах 
между молитвами. Я вошел в пристройку и увидел деда, который жарил на плите ба-
урсаки - поминальные пышки, и, не отрываясь от своего дела, обратился ко мне: "Ах-
мет, давай быстрее, что же ты медлишь и не едешь ко мне? Давай, давай быстрее!" 

Через какое-то время я съездил домой и повидался с дедушкой. Он действительно 
был очень плох и уже не мог разговаривать - объяснялся только жестами. Спустя не-
сколько дней он покинул этот мир. А я снова вернулся к увиденному сну и понял, на-
сколько он был насыщен символами. Воздушное здание прекрасной мечети - это сим-
вол возрожденной усилиями деда духовности на территории Ногайской степи. С одной 
стороны, то, что он жарил поминальные пышки, говорило о том, что он уже готовит-
ся к отходу в лучший мир. С другой стороны, имелось иное объяснение - то, что дед 
сделал для возрождения религии ногайцев, уже стало основой для спасения его души и 
сохранения его образа в памяти народа. Именно поэтому, мне кажется, он сам жарил 
поминальные пышки для себя. И, конечно, легко объяснимо то, что он меня торопил, -
мне следовало успеть увидеться с ним до его кончины, и это отразилось в моем сне. 

Сон второй. Он также связан с дедом и до сих пор остается для меня полным не 
только символизма, но и некоей мистики. Дело было осенью 2001 г. Я находился в 
г. Нальчике на очередном конгрессе этнологов и антропологов России. Я отправил су-
пругу с полугодовалым ребенком к родителям в Дагестан и после окончания конгрес-
са собирался заехать туда и забрать их с собой в Москву. Хочу особо отметить, что в 
тот период у меня не было никакой связи с ними. 

Снилось мне, что мой сын заболел. И тут появился дедушка, и мы вместе стали 
предпринимать какие-то действия, чтобы вылечить ребенка. Я взял одежду сына и об-
менял ее на горсть монет неизвестного достоинства, после чего мальчик начал расти и 
превратился в подростка. Далее мы с дедушкой принялись совершать весьма любо-
пытный обряд: он сел на грудь подростка, олицетворявшего его правнука, и стал, по-
качиваясь из стороны в сторону, читать зикр - особую формулу поминания имени 
Всевышнего. Повинуясь темпу, который был им задан, к зикру присоединился и я. Мы 
вместе читали зикр, и дед время от времени совершал особое действие, которое за-
ключалось в том, что он дул с характерным звуком "суф", - прием, широко распро-
страненный среди людей, лечащих традиционными способами. Мальчик рос на моих 
глазах и к концу зикра превратился в здорового и крепкого юношу. 

Я проснулся в недоумении и тревоге за сына. Приехав в Дагестан, я узнал, что он 
действительно серьезно заболел, подхватив какую-то вирусную инфекцию, мучавшую 
в то время местную малышню. К моему приезду он уже выздоравливал, но был до-
вольно слаб. Окончательно он поправился уже на моих глазах. 

Описанный сон меня сильно потряс. Я понимал, что он отражал некую интуитив-
ную связь, которая существует между родными людьми, когда те способны общаться, 
несмотря на большие расстояния, и обмениваться важной информацией. В частности, 
в этом сне я получил вполне конкретную информацию о болезни своего ребенка. От-
кровением для меня стало то, что деятельное участие в его излечении играл покойный 
дедушка. Возможно, большое значение имело то, что именно он дал имя моему ребен-
ку, проведя даже целый обряд, который у ногайцев называется "открыванием книги". 

Сон третий. Наконец, сон, смысл которого я разгадывал долгое время, но все-таки 
разгадал. Сколько снов такого рода остается без расшифровки, сказать трудно. Одно 
могу отметить на основе своего опыта - довольно много. 

Снилось мне, что покойная бабушка пришла ко мне расстроенной. Мне даже пока-
залось, что она чем-то возмущена. Однако она не сказала ни слова, а только привела 



за руку сына моего старшего брата и показала мне его. Я во сне так же, как и бабуш-
ка, не раскрыл рта и проснулся несколько озадаченным. Было понятно, что она хоте-
ла сказать что-то очень важное, но что? Первой мыслью было то, что моему племян-
нику грозит какая-то опасность. Естественно, я предупредил родственников. Однако 
меня не покидало чувство, что это не объясняет ее возмущения. 

Я нашел исчерпывающее для себя объяснение лишь через несколько месяцев в слу-
чайной беседе. Мама стала рассказывать о том, что ее мама (соответственно, моя ба-
бушка) очень не хотела, чтобы ее именем называли правнучек. Мотивировала она это 
тем, что не хочет, чтобы ее имя "зря трепали". А когда у ее внучки родилась дочь, та 
на радостях решила дать ей бабушкино имя. Видимо, именно это и не понравилось по-
следней, и она решила символически показать свое недовольство. Ведь сын моего 
старшего брата назван в честь своего прадеда, именно поэтому его и привела ко мне 
во сне бабушка, намекая на параллель со своей правнучкой. Но я все равно ее не по-
нял; хорошо, что хоть моя мама вовремя узнала о намерении племянницы и отговори-
ла ее от неугодного покойной бабушке шага. 

Сон четвертый. Он несколько отличается от рассказанных выше. И все-таки до-
стоин того, чтобы привести его. В отечественной этнографической науке с недавних 
пор идут серьезные споры об этнической идентичности. Однако реальность часто 
преподносит невероятные сюрпризы. Такой сюрприз я получил в конце октября 2005 г., 
когда вместе с коллегами - этнопсихологами из Института этнологии и антропологии 
и Московского государственного университета - участвовал в семинаре-тренинге по 
этнической толерантности в г. Кисловодске. У нас была весьма трудная задача - спо-
собствовать нормальному диалогу между осетинами и ингушами. Группы были набра-
ны из интеллигенции, в основном школьных психологов, и даже при этом общение 
между двумя группами налаживалось с большим трудом. Я восхищался работой своих 
коллег и сам с головой ушел в этот увлекательный и благородный процесс. Душевное 
напряжение было колоссальным, участники тренинга порой делились самыми интим-
ными переживаниями, и мы были втянуты в процесс сопереживания. И осетинские, и 
ингушские участники вспоминали то, что им пришлось пережить, откровенно дели-
лись своими настроениями. Это напряжение вскоре сказалось на мне. 

Мне приснилось, что я - еврей, укрывшийся в синагоге. Она представляла собой 
здание с огромными, до потолка окнами, хрупкость которых я ощущал почти физиче-
ски. Я также ощущал, что синагога со всех сторон окружена погромщиками, хотя и не 
видел их, поскольку находился в удалении от окон, в центре помещения. Это невыно-
симое ощущение угрозы, ожидания камней и звука разбивающегося вдребезги стекла, 
проникновения толп погромщиков, ощущение уязвимости и хрупкости собственного 
положения... 

Проснувшись, я пытался понять, каким образом случилась столь кардинальная, хо-
тя и всего лишь на время сна, смена идентичности. Конечно, непосредственное влия-
ние оказали мои переживания на семинаре-тренинге. Однако не менее важными были 
и изменения, которые я наблюдал в обществе с 1990 г. Из полноценного советского 
гражданина я стал превращаться в представителя этнического меньшинства, которого 
из-за его внешности в Москве мог остановить милиционер и потребовать для провер-
ки документы. В квартиру, купленную мной в подмосковном городе, в три часа ночи 
ворвались милиционеры, которых бдительные жители подъезда вызвали по случаю 
появления в их доме "не нашего" человека. Припомнился и случай в метро, когда на 
глазах у переполненного вагона группа молодых отморозков безнаказанно избила 
парня с "неправильной" внешностью. Меня, второго "инородца" в вагоне, они не тро-
нули только потому, что я стоял у двери, и меня было неудобно незаметно окружить, 
чтобы затем, опираясь на поручни, избить ногами. 



Тревожное состояние, скрытый страх за свою судьбу и судьбу семьи, вызвали в па-
мяти события прошлых веков, когда в "цивилизованной" Европе случались еврейские 
погромы. Именно евреи в исторической ретроспективе прочно ассоциированы с урод-
ливым явлением погромов, и эта ассоциация привела к тому, что в моем сне случилась 
такого рода смена идентичности. Я внезапно ощутил себя на месте еврея тех времен. 
Дай Бог, чтобы эта ассоциация осталась в глубинах подсознания и не воплотилась в 
действительность. 

Возвращение в явь 

Я написал "явь", хотя понимаю, что сон - это нечто особенное, являющееся продол-
жением яви. Каждый сон имеет свою основу, свой смысл, который порой спрятан за 
хитросплетениями символов. К сожалению, исследование снов остается чем-то марги-
нальным, имеющим отношение к развлечениям, хотя в традиционных культурах сны 
и их толкования занимают вполне достойное место. 

Конечно, в традиционных толкованиях снов есть много надуманного, связанного с 
банальным параллелизмом, оппозициями и т.д. Однако исследование ночных видений 
может дать массу материала для антропологии как науки - от культурных основ кон-
кретной личности до исследования мозговой деятельности. 

Примечания 
1 Мектеб - начальная мусульманская школа, которая располагается обычно при мечети. По-

скольку до 1991 г. в Ногайской степи не было ни одной мечети, то желающие получить образо-
вание просто приходили к мулле домой, и он их обучал здесь же. О том, что прежде в Ногайской 
степи было почетно их строить, говорят сохранившиеся названия многих ногайских аулов: Те-
рекли-Мектеб, Тукуй-Мектеб, Махмуд-Мектеб и т.д. 

2 Несмотря на то что мы называем цифры, которыми пользуемся, "арабскими", настоящие 
арабские цифры несколько отличаются от них. Эти цифры выглядят по порядку от нуля до де-
вяти так: . \ Y Г t о 1 Y Л 1. 

3 Азан - призыв на пятикратную молитву, который читает нараспев специальный служитель 
мечети - муэдзин. 
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