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Сначала книга "Страна сердца: родина коренных австралийцев" привлекла меня (как при
влекла бы любого другого, не обязательно специалиста-этнографа/антрополога) великолеп
ным дизайном и замечательными фотографиями людей и природы западного Кимберли (Ав
стралия). Потом возник интерес к тексту. Хотя я работаю преимущественно у народов Сибири, 
и тематика, и методика книги оказались мне очень близки.

Что есть родная земля для аборигенных народов? Вот главный вопрос, на который стремят
ся ответить авторы книги. Во всем мире он приобрел исключительную актуальность в связи с 
необходимостью строительства отношений между государством, промышленными компаниями 
и аборигенными народами для выработки законодательства. В России в отношении народов Се
вера этот процесс начался со второй половины 1990-х годов, вызвав появление научной литера
туры по священным местам, обычному праву и "традиционному" современному хозяйству. В 
Австралии интерес к теме восприятия и освоения земли австралийскими аборигенами неизме
римо возрос после того, как официально были признаны их гражданские права (1967), приняты 
специальное земельное законодательство, действующее на Северной Территории (1976), Закон 
о природном праве аборигенов (1994).

В связи с этим аборигены Северной Территории Австралии, живущие на неотчужденной 
земле Короны (фактически -  на государственных землях), стали обращаться в суд с исками о 
признании их традиционными собственниками1. Так поступили и люди клана Мак Мак (на язы
ке действующего законодательства -  локальная наследственная группа -  local descent group)2. 
Их встреча с антропологом Деборой Бёрд Роуз помогла выиграть слушания по земельному ис
ку, а также стала отправной точкой работы над книгой. Пережившие политику ассимиляции, 
воспитанные в англоязычных школах, эти люди все же не растеряли память, связи со своей 
культурой, так как и память, и сама культура, как они утверждают, происходят от знания земли 
и принадлежности к ней. Страна людей Мак Мак -  это заливные равнины западного Кимберли, 
которые, на взгляд постороннего, малопригодны для жизни, но сами аборигены считают их хо
рошей землей. В книге показаны природа их отношений с землей, конкретные формы взаимо
связи с ней. Автор использует термин environmental ethic -  этика окружающей среды, чтобы 
рассмотреть систему ответственности, которую люди имеют в отношении других живых су
ществ и самой земли.

В поисках более доступных широкой читательской аудитории форм антропологического 
описания Д. Роуз задумала и воплотила в жизнь проект книги, значительную часть которой со
ставляют фотографии людей, земли, мгновений повседневной жизни, сделанные известным 
американским экофотографом Шарон Д’Амико. Они снабжены пояснениями и размышления
ми пяти женщин из локальной наследственной группы Мак Мак. На мой взгляд, такой замысел 
неслучаен. Во-первых, привлекает внимание гендерный состав авторов: это женский, созида
тельный взгляд на современную аборигенную Австралию, отражающий усилия женщин в по
вседневной заботе о сохранении жизни и культуры. Во-вторых, в последнее время ученые отме
чают новые формы сопротивления представителей Четвертого мира, -  наиболее маргинализо
ванных и зависимых групп, особенно коренных народов. Канадский антрополог Харви Фейт 
заметил, что индейцы кри специально приглашают лесорубов на свои участки, чтобы те во-
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очию увидели, как изменилась земля после промышленной экспансии; индейцы верят; когда ле
сопромышленники увидят искореженную землю, в их сознании тоже что-то изменится. Это и 
сопротивление, и одна из форм диалога (Feit 2002). Рассмотренные под таким углом зрения фо
тографии с комментариями несут большую смысловую нагрузку: они приводят читателя в свя
тая святых аборигенов -  на их землю, которая есть воплощенное Сновидение, рассказывают о 
конкретных местах, о животных и растениях, о том, каким образом люди связаны с ними. Они 
показывают, как изменилась земля Австралии после поселения белых колонистов. Тексты этой 
книги многослойны и многоголосы; неповторимые истории конкретных людей бережно обрам
лены интерпретациями и обобщениями антрополога.

В основе взаимоотношений всех живых существ с их страной лежит Время Сновидений; это 
места, по которым путешествовали и в которые воплотились Сновидения; закон, который оста
вили людям существа Времени Сновидений. Страна "делает" людей: не только определенная 
наследственная группа связана с определенным животным или растением тотемическими отно
шениями родства, но и каждый человек, член наследственной группы, имеет свое индивидуаль
ное Сновидение, которое связывает его с определенным местом, растением или животным. Од
новременно тотемы -  это идентификационный ключ социальных отношений: тотем клана Мак 
Мак -  белогрудый орел; по этому тотему они связаны с кланом Марранунгу; по тотему матери 
матери -  Динго -  люди Мак Мак связаны с другими кланами. Так сложная сеть взаимосвязей со
здает страну. Земля узнает своих людей по запаху (человеческий пот проникает в поры земли 
через родники, источники воды) и языку и никогда не оставляет их голодными (Povinelli 1993). 
Это подтверждает предположения тех ученых, которые считают, что можно говорить не толь
ко об адаптации людей к окружающей среде, но и об их адаптации данной средой (Barnard 
2002).

Принадлежность к стране связана с разными событиями, с путями Сновидений, с предками, 
иначе говоря -  с памятью. И вот как говорят об этом сами люди:

Моя сила.
Сила от этой земли.
Ты и сам чувствуешь ее,
Ты принадлежишь ей.
Это твоя страна, твоя пыль,
Твое место.
Ты помнишь стариков.
Белые орлы все время приветствуют тебя.
Это дом.
Безопасный и надежный.
Ты видишь птиц, ты видишь страну,
И твои чувства возвращаются к тебе,
Ты знаешь, что делать и куда идти.
Здешние аборигены -  потомки охотников-собирателей, образ жизни которых определяли 

закономерности природы: в сезон дождей они перемещались в гористую местность, по мере на
ступления сухого сезона передвигались обратно в низменные части. В основе природопользова
ния аборигенов, по мнению авторов, лежит понятие "возвращение". Современная охота по- 
прежнему основана на рациональных знаниях, представлениях о родстве с животными, на пони
мании закономерностей природы.

Австралийский археолог Рис Джонс одним из первых попытался преодолеть взгляд на Ав
стралию как на terra nullius, т.е. ничейную, необжитую землю. Он показал, что практиковавшиеся 
аборигенами пожоги (которые он назвал "огневым фермерством", а сами аборигены называют 
"уборкой страны") были системой знаний, помогавших регулировать землепользование (Jones 
1969). Аборигены поддерживали открытые луговые пространства; следили за сохранением по
стоянных источников воды в засушливых местах, а также чувствительных к пожогам расте
ний3. Они заботились о земле, вкладывали в нее свои знания и труд. Хотя практика пожогов в
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связи с официальными запретами почти прекратилась, в последнее время к ней все чаще обра
щаются австралийские экологи.

Серьезные, иногда и необратимые экологические изменения среды наступили после белой 
колонизации Австралии. Они выразились в проникновении на континент и конкретно в этот ре
гион новых видов растений и животных, которые бесконтрольно размножились, убивая первич
ные естественные экосистемы заливных равнин. Скот, буйволы, одичавшие свиньи вызвали эро
зию, засоление водоемов, сокращение растительных видов. Семена древовидной мимозы, одна
жды занесенные сюда, стали "выживать" "аборигенные" виды. Но нельзя убежать от изменений, 
даже опасных, если они произошли на твоей земле. Надо или попытаться победить их, или на
учиться жить с ними. Когда в 1995 г. люди Мак Мак выиграли земельный иск, они начали "приру
чать" "одичавшую" землю. Им удалось получить правительственный грант для борьбы с распро
странившейся мимозой. С помощью техники, химикатов, прилагая значительные усилия, они уже 
очистили отдельные участки земли, восстановив несколько мест Сновидений. Заботясь о своей 
стране, сохраняя и поддерживая ее экосистемы, аборигены не дают исчезнуть своей культуре.

За элегантно написанным текстом скрывается многолетний опыт одного из основных его ав
торов. Научные интересы антрополога Д. Роуз лежат в области исследования философии вос
приятия среды, истории и мировоззрения аборигенов Австралии (Rose 1991, 1992, 1996, 2002). 
Мне близка методика исследований Д. Роуз, которую она назвала этикой внимания: «нужно по
пытаться преодолеть рамки своей субъективности, своего "я", чтобы лучше понять другую 
культуру и при этом суметь остаться самим собой. Поступая так, постепенно приобретаешь та
кое же видение мира, как и люди, у которых ты учишься, и уже не можешь вернуться назад, к 
прежнему видению, и понимаешь это новое как нечто такое, что ты уже раньше испытывал, но 
забыл или потерял» (Rose 2003: 2-3). Необходимость творческого диалога исследователя и объ
екта исследования для более глубокого познания культуры признается сейчас большинством 
ученых. Результат творческого диалога приобретает особенную форму, где в повествование на
ряду с авторским "я" вплетаются голоса невидимых "других". В созидании гуманитарного зна
ния большую роль играет личность самого ученого, поскольку в его подходах и оценках неиз
бежно отражается собственный духовный багаж. На страницах книги постоянно присутствует 
автор -  думающий, чувствующий, сопереживающий, который рассматривает своих информан
тов как полноправных соавторов текста.

Избежать свойственных глобализации одномерности, принижения и забвения, восстановить 
диалог, посмотреть на природу и ее составляющие, включая и человека, где бы он ни жил и к 
какой бы культуре ни принадлежал, как на субъект истории -  в этом, на мой взгляд, и состоит 
пафос рецензируемой книги. История, экология и священная география (sacred geography) ло
кальной родственной группы аборигенов Мак Мак помогают глубже понять специфику их от
ношений со своей страной и заставляют читателя задуматься о дорогих его сердцу странах и 
землях, где бы они ни находились.

Примечания
1 Подробнее о процессе земельных исков в русскоязычной научной литературе см.: Сирина 

1998:107-119.
2 Имеются несколько типов унилйнейных экзогамных родственных объединений. Наряду с 

термином клан к ним применяют термины линидж, локальная десцентная (наследственная) 
группа. Подробнее в отечественной австраловедческой литературе см.: Артемова 2004.

3 Эндемичные виды австралийской растительности за многие тысячелетия приспособились к 
постоянным пожогам, и большинство растений быстро восстанавливаются, если пожоги прове
дены людьми, знающими, когда, где и как жечь (Rose 2002).
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