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РАЗГОВОРЫ О ПЕРЕМЕНАХ: ДЕЙСТВИЯ 
СЛОВ И СЛОВА БЕЗ ДЕЙСТВИЙ 

Прочтя книгу американского антрополога Н. Рис "Русские разговоры", известный 
американский политолог Майкл Урбан заметил, что более всего его поразил исследо-
вательский метод автора. Рис смогла извлечь важные выводы из материала, которым 
большинство западных и российских исследователей России переходного периода рас-
полагало, однако не отдавало себе в этом отчета. Они тоже общались со своими мест-
ными друзьями и знакомыми, вели беседы на кухнях и на прогулках, слышали выска-
зывания в метро и в магазинах. Но по разным причинам, основной из которых являются 
дисциплинарные отличия подходов и методов, они не поняли важности этого материа-
ла для понимания процессов и результатов перестройки. Урбан, тоже написавший 
книгу о перестройке и тоже уделяющий серьезное внимание анализу дискурсивных 
практик, заметил, что теперь высказывания политиков он будет анализировать в кон-
тексте кухонных обсуждений1. 

Материал, выбранный Н. Рис для исследования, - разговоры, беседы, общение - часто 
остается за рамками даже антропологических наблюдений, не особо вписываясь в 
стандарты полуструктурированных интервью и этнографического включенного на-
блюдения. Остановившись на этом материале, автор сделала нетривиальный методо-
логический выбор. Мои замечания начнутся именно с метода. Но закончатся они рас-
суждением о том, как в сегодняшнем контексте можно прочесть выводы этого иссле-
дования и какие политические уроки из него извлечь. 

На протяжении нескольких лет я включаю книгу Н. Рис в список литературы аспи-
рантских семинаров по социализму и постсоциализму, которые я веду в Университете 
Калифорнии в Беркли. Реакция студентов Беркли - антропологов, социологов, исто-
риков, славистов и фольклористов, а также рецензии на эту книгу в американских 
академических журналах послужили пищей для этих заметок. 

Сразу оговорюсь: несмотря на отдельные недочеты, я считаю эту книгу важным и 
успешным этнографическим исследованием перестроечной России. Большинство ас-
пирантов и рецензентов отнеслось к ней положительно. Однако я остановлюсь не на 
положительных оценках, а на критических замечаниях2. С большинством из них я не 
согласен и считаю, что вызваны они были непониманием исследовательского объекта 
автора и метода, который она применяла. Надеюсь, критика критики поможет разо-
браться в этих вопросах. 

Большинство критических замечаний можно разделить на четыре группы: 
1. Критика "нерепрезентативности" исследования (ее чаще высказывали социоло-

ги). Полевая работа проводилась в основном в Москве, в среде интеллигенции, а опыт 
московской интеллигенции отличается от опыта людей, живущих в других районах 
России и принадлежащих к другим слоям общества. Московские информанты автора, 
как говорили критики, не являются репрезентативной выборкой; по ним нельзя су-
дить о "русскости", "русском характере", распространенных стратегиях поведения и 
усредненном опыте перестроечных лет. 

2. Критика нерепрезентативности касалась и другого: обыденные разговоры и бе-
седы - слишком узкий и специальный вид социальной деятельности и не могут дать 
точного представления о том, как люди воспринимают и реагируют на сложные соци-
альные процессы в меняющемся обществе. По мнению критиков, необходимо было 
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уделить больше внимания анализу практик собеседников и дискурсов, в которых они 
принимают участие за пределами обыденных разговоров, а также "реальных" эконо-
мических, политических и социальных условий их жизни. 

3. По мнению третьих, автор некритично использовал "эссенциалистские" (сущ-
ностные) понятия "русскости", "национального характера", "ментальности", культур-
ных "тропов" и просто "культуры" (критика этих понятий чаще звучала от антрополо-
гов, а вот среди славистов и фольклористов они проблем не вызывали). Как известно, 
в 1970-1980-е годы американская антропология пережила глубокий кризис. Критиче-
скому пересмотру подверглись понятия "эссенциалистская культура" (как некоего ор-
ганически целого, внеисторического объекта) и "традиционная описательная этногра-
фия" (за то, что своими некритичными текстами она способствует выдумыванию этой 
культуры-объекта) (Cli f ford. Marcus 1986, Marcus, Fischer 1986). В результате в совре-
менной англо-американской антропологии не очень-то принято оперировать даже 
термином "культура", не говоря уже о "национальном характере", "ментальности" и 
т.д. Вместо этого предпочитают говорить о "культурных процессах" (например, про-
цессах производства, воспроизводства, изменения смыслов, идущих в контексте власт-
ных отношений). 

4. Наконец, критике подвергся центральный тезис книги, который можно было бы 
сформулировать так: некоторые дискурсивные практики, распространенные в среде 
интеллигенции (например, жалобы, литании, абсурдистская ирония), способствовали 
воспроизводству тех самых условий неравенства в структуре властных отношений, на 
которые человек жалуется. Критики интерпретировали этот тезис как заявления о 
том, что у русских слишком пассивная психология и что они просто "уговаривают" се-
бя в том, что бессильны что-либо изменить; и в этом психологизме вся проблема. 
А такой тезис, если его интерпретация верна, действительно проблематичен и с фило-
софской, и с моральной точки зрения. 

Насколько верны эти критические замечания? Начнем с того, что некоторые из 
них противоречат друг другу. Например, если "русскость" или среднеарифметический 
опыт перемен не могут быть объектами исследования, поскольку таких эссенциалист-
ских понятий нет (замечание третье), то бессмыслено подвергать критике социологи-
чески нерепрезентативную выборку для исследования этих понятий (замечание пер-
вое). Однако проблема этой критики глубже. По-моему, она - в нарочито узком про-
чтении текста через традиционные дисциплинарные призмы, что приводит к 
непониманию главного исследовательского вопроса книги. В действительности Н. Рис 
не исследует такие понятия, как "национальный характер", "русскость", "идентич-
ность" или "общий опыт перестройки". Объект ее исследования другой - это область 
дискурсивных и речевых практик, так или иначе задействованных в процессе стреми-
тельных, неожиданных, непредсказуемых, но всеми осознаваемых общественных пе-
ремен периода перестройки. То, что это исследование велось именно в контексте та-
кого рода перемен, особенно важно для понимания объекта и метода исследования. 
Ежедневные, обыденные разговоры, особенно в перестроечный период, были частью 
повсеместных и все более усиливающихся дискурсивных практик, в которых ярко 
проявлялись реакции, мнения, непонимания и противоречия, вызванные переменами. 
Главный вопрос, на который автор пытается ответить, состоит в том, как в дискурсе 
того времени, в контексте неожиданных и непредсказуемых перемен, формировались 
и преобразовывались новые и старые понятия, идеи и теории по поводу этих перемен 
и как они, в свою очередь, повлияли на ход перемен. Для исследования этого вопроса 
повседневные разговоры - важный материал. 

Иными словами, неверно критиковать автора за то, что вместо "реальных" про-
блем экономики, политики, медицины и др. она изучает дискурс. Такая критика пред-
полагает, что язык лишь репрезентирует, описывает реальность, в отличие от "се-
рьезных" областей, в которых эта реальность формируется. Однако при помощи об-
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разов и смыслов язык формирует концепции, идеи и дискурсивные объекты, принимая 
участие не только в описании реальности, но и в ее конструировании. Эта формирующая 
функция языка давно является общим местом (см., напр.: Волошинов 1929, Остин 
1999). Более того, она реализуется в языке не только на уровне аргументаций и дефи-
ниций, но и на подспудном уровне "фоновых" высказываний, недоговоренностей, до-
пущений, которые для говорящих и слушающих обычно не очевидны. Эта роль языка -
и вообще дискурсивных практик - стала особенно важна в период ранней перестрой-
ки. Тогда экономика еще не разрушилась, платить зарплату еще не перестали, внут-
ренние военные конфликты еще не начались; в то же время глобальное переосмысле-
ние государственной истории и системы ценностей уже шло полным ходом на страни-
цах газет, экранах телевизоров и в непрекращающемся массовом общении. Начали 
по-новому говорить на собраниях и по-новому писать в газетах, подписываться на боль-
шое количество журналов и часами смотреть в прямом эфире трансляцию заседаний 
Верховного Совета. До конца 1980-х годов перестройка была именно дискурсивной де-
конструкцией системы, наглядно продемонстрировавшей огромную роль языка (глас-
ности!) в формировании идей, концепций, субъектностей и истории. 

Анализируя дискурс, автор исследует перемены в процессе их развития до того, как 
с оглядкой назад их станут публично описывать и анализировать. Этот метод знаком, 
например, по "археологическим" работам Мишеля Фуко. Объектом исследования 
здесь является то, что Фуко называл "дискурсивной формацией" (Фуко 1996, Foucault 
1998), - рассеянная среда высказываний, концепций и речевых жанров, существующих 
в определенном месте, в определенный исторический период и касающихся опреде-
ленной темы. При этом они не обязательно организованы в единый дискурс, не обяза-
тельно являются продуктом одного автора, не ограничены единым пониманием темы, 
а подчас попросту противоречат друг другу. Тем не менее эта рассеянная дискурсив-
ная среда имеет некую общую регулярность и принципы организации, схожее понима-
ние того, о чем есть смысл говорить, схожие способы проговаривания и формулиров-
ки идей, схожие недоговоренности и неотрефлексированные допущения и т.д. В ре-
зультате в дискурсивной среде, незаметно для говорящих и слушающих, могут 
формироваться новые понятия и концепции, подчас самые неожиданные3. 

Поскольку смыслы и понятия, формирующиеся в недрах дискурсивных формаций, 
не очевидны заранее, их трудно изучать путем постановки заранее сформулирован-
ных вопросов. Для их изучения лучше подходит археология текстов, публикаций, ар-
хивов, дневников (если исследование ретроспективное) или этнография различных 
высказываний - политических, юридических, обыденных (если исследование ведется 
синхронно, в процессе изменений). Последний подход сегодня принято называть "ис-
торией настоящего" (history of the present). H. Рис пользуется именно этим методом 
анализа, противопоставляя его тем исследованиям, в которых сначала выбирается из-
вестный объект (например, "идентичность"), а затем изучается, как этот объект опи-
сан в том или ином дискурсивном поле: "Немало исследований специально фокусиру-
ется на безусловно актуальной теме этнической идентичности и нарративных средств 
ее выявления; но я, напротив, более склонна к поиску общего в разных речевых сти-
лях и системах референций, к анализу того, как личные и локальные дискурсы встраи-
ваются в более широкие идеологические рамки данного общества в целом" (Рис 2005: 
27). 

Трудность этого подхода заключается в выборе конкретных дискурсивных практик 
и высказываний для анализа. Важно в море речевых актов найти высказывания и 
жанры, которые всплывают вновь и вновь в разных видах дискурса, в разных кон-
текстах, в устах разных авторов, формируя разные идеи, т.е. выделить то, что Фуко 
называл "серьезными речевыми актам" (Dreyfus, Rabinow 1983) внутри дискурсивной 
формации. Многие из них можно использовать и выявить только в процессе исследо-
вания. Поэтому тема исследований не должна быть слишком узкой, чтобы в нее могли 
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попасться непредвиденные концепции и высказывания, и в то же время слишком ши-
рокой, чтобы заметить повторения и закономерности. Решая именно эту дилемму, 
Н. Рис определила свою исходную широкую тему так: "...повседневная действитель-
ность в эпоху ломки привычной жизни. По большей части говорили о перестройке, о 
том, что она сделала с людьми и с историей страны. И я поступила, как часто поступа-
ют этнографы: решила дать волю информантам самим указать мне на болевые точки 
своей жизни" (Рис 2005: 29). 

Из этой широкой темы должна была выявиться более узкая область повторяющих-
ся или ритуализированных высказываний, жанров и тем. Оказалось, что в речи пере-
строечного периода постепенно нарастала частота и публичность жанра литаний, рас-
ширялись его тематика и разнообразие контекстов. В какой-то момент этот дискурс 
стал общепринятым и общедоступным, что, в свою очередь, изменило его функциони-
рование в частных разговорах. Автор пишет: «То, что людей неожиданно "прорвало" 
на пространные литании, направляемые в печатные издания, отражало общий 
"взрыв" этого дискурса среди населения. Такими литаниями обычно тихо обменива-
лись в частных разговорах, появление же их в СМИ в виде публичного жанра добави-
ло им энергии и в личном общении, и частные разговоры стали, по крайней мере на 
некоторое время, прямо-таки оргией литанизирования. Литании были замечены, вы-
слушаны, приняты к "употреблению" (и даже превращены в товар); в ответ они поро-
дили другие литании, усиливавшие, оспаривавшие, дополнявшие и поддерживавшие 
первоначальные» (Рис 2005: 289). 

Автор прекрасно понимает, что ментальность, национальный характер и др. явля-
ются идеологическими категориями. Но она также понимает, что высказывания об 
этих категориях - часть серьезных речевых актов эпохи, и относиться к ним следует с 
подобающей серьезностью, не спеша с тривиальной критикой их надуманности. Ведь 
все те функции, которые данные категории выполняют в дискурсе, не видны заранее 
ни говорящему, ни слушающему, ни исследователю. Конечно, у них есть поверхност-
ная идеологическая функция: в результате постоянного повторения и циркулирования 
некие взгляды на реальность приобретают естественность, а другие оказываются 
скрытыми от глаз собеседников. Но есть у них и менее очевидная, глубинная идеоло-
гическая функция, заключающаяся в незаметном структурировании всего дискурсив-
ного поля. Например, в период перестройки публичные речевые жанры, в которых 
высказывания о национальном характере или ментальности циркулировали, способ-
ствовали формированию представлений о том, что сами эти жанры и есть парадигма 
демократического дискурса. И этим они, к сожалению, усложняли развитие других 
жанров демократического дискурса, например, критические дискуссии гражданского 
общества. 

Вновь вспомнив Фуко, можно сказать, что понятие "демократия" подспудно сфор-
мировалось в дискурсивной формации перестроечного периода отдельно от понятий 
общественного политического дискурса и институтов гражданского общества. Имен-
но с этой точки зрения следует воспринимать один из главных выводов автора: "... в 
России времен перестройки провозглашенная цель - освобождение от подавляющей 
народ идеологии и социальной практики - была потоплена в водах ритуалистического 
говорения" (Рис 2005: 319). Этот вывод совсем не означает, что на уровне личной пси-
хологии народ будто бы "расписался" в собственном бессилии и в том, что ему сужде-
но страдать. Напротив, этот вывод гораздо глубже: понятия "демократический дис-
курс", "гражданские права", "свобода слова" на уровне массового сознания не были ас-
социированы с концепцией "гражданское общество"4. 

Несвязанность понятий "демократия" и "гражданское общество" привело к тому, 
что гражданские права по-прежнему ассоциируются с правительством и государствен-
ным аппаратом, а не их общественным контролем со стороны граждан. Это способ-
ствовало воспроизводству социальных иерархий, приходу к власти номенклатурных 



28 Этнографическое обозрение № 5, 2006 

структур, новому разделению страны на различные привилегированные и непривиле-
гированные группы, развитию массовой бедности, а т а к ж е почти полной потере дове-
рия ко всяческой "правозащитной деятельности" и интереса к участию в политиче-
ском процессе среди гражданских масс, так хорошо знакомым по советскому времени. 
Политические разговоры либо затихли, либо вернулись на кухни, а средства массовой 
информации и суды стремительно возвращаются под тотальный контроль государ-
ства. И н ы м и словами, стало ясно, что критический общественный дискурс единичных 
недовольств и ж а л о б на нарушения прав граждан не оформился в дискурс гражданско-
го общества, общими усилиями отстаивающего гражданские права в целом. 

Именно этот вывод книги, подтвержденный детальным этнографическим исследо-
ванием дискурсивных практик, самый поучительный. Остается вопрос-надежда: на-
всегда ли упущена возможность связать на уровне массового сознания понятие "демо-
кратии" с концепцией, институтами и личными практиками гражданского общества? 
Б е з этой связки демократии с гражданскими свободами не получится. 

Примечания 

1 Из личных разговоров с М. Урбаном. 
2 Следует сказать, что на семинарах американские аспиранты быстро приобретают умение 

критиковать тексты. Некоторые с первых дней способны любую книгу разбить в пух и прах. 
При этом умения находить и объяснять положительные и полезные аспекты работы куда мень-
ше. Причина здесь не столько в системе образования, сколько во внутренней динамике отноше-
ний и статусов в среде аспирантов и в академической среде в целом. 

3 Согласно Фуко, именно таким образом на рубеже XVII-XVIII вв. появилось современное 
понимание сумасшествия как обычного заболевания (Фуко 1998). 

4 Понятие "гражданское общество", безусловно, следует всегда определять в конкретном со-
циально-историческом контексте. В контексте сегодняшней России с ее государственной исто-
рией его необходимо определять широко - как институционально организованное гражданское 
сообщество, чей критический дискурс противостоит нарушениям гражданских прав и законов и 
на местном и на правительственном уровне, чье существование независимо от государственного 
политического контроля, но при этом обеспечено государственным законом, общественными 
институтами и средствами массовой информации. 
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