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ПРОШЛЫЕ РАЗГОВОРЫ, БУДУЩИЕ РАЗГОВОРЫ 

Я чрезвычайно благодарна Сергею Абашину и редакционной коллегии журнала 
"Этнографическое обозрение" за инициативу проведения этого обсуждения, а также 
моему коллеге Сергею Ушакину, который проделал большую работу по его органи-
зации. Все, кто высказал свои комментарии, внимательно отнеслись к моей работе - и 
это для меня большая честь. В своих выступлениях участники дискуссии подняли не-
мало существенных вопросов и сделали ряд важных критических замечаний. На фоне 
того небольшого числа англоязычных научных работ о России, которые переводятся 
на русский язык, публикация "Русских разговоров" издательством "Новое литератур-
ное обозрение" стала для меня фактом чрезвычайно лестным и приятным (даже не-
смотря на шок, который я испытала, увидев помещенные в книге иллюстрации)1. 

Когда в годы перестройки я проводила свое полевое исследование, писала диссер-
тацию и перерабатывала ее в книгу "Русские разговоры", у меня были две основные 
цели. Во-первых, поставить под сомнение разнообразные формы фундаментализма, 
которым пропитаны многие научные и популярные подходы к пониманию широко из-
вестных (крупных) сообществ, - тот самый фундаментализм, который увязывает со-
циальную деятельность с воздействием таких трудноуловимых "явлений", как "мен-
тальность", "национальный характер" или даже биогенетика (я имею в виду объясне-
ния типа "исторический опыт передается генетически" или "это у них в крови"). В 
силу разных причин на долю России приходится гораздо больше исследований фунда-
менталистского толка, чем она этого заслужила: отдельные области общественных 
наук на Западе, посвященные изучению Советской России, буквально пропитаны 
фундаменталистским восприятием культуры. Собственно, и сам термин "культура" в 
последние 30 лет подвергся тщательной критике антропологов - и за его всеядность и 
всеохватность, и за его тенденцию объективировать многослойность и незавершен-
ность социальной жизни в виде автономных и стройных систем2. Избегая использова-
ние таких неопределенных, но при этом чрезмерно перегруженных понятий, как "мен-
тальность", "кровь" и даже "культура", я стремилась показать, что повседневные раз-
говоры стали одним из основных механизмов, с помощью которых формировались 
социальные ценности, создавались идентичности и осуществлялись перемены во вре-
мя перестройки в России (в Москве и других местах). 

Второй моей задачей была попытка привлечь внимание к повседневному разговору 
как объекту антропологического исследования. Хотя значимость текста, нарратива и 
дискурса в этнографическом исследовании значительно возросла в последние годы, 
антропологи, тем не менее, все еще склонны фокусироваться либо на фиксированных 
текстах (письменных или воспроизведенных), либо на относительно узко контекстуа-
лизированных дискурсах. Кроме того, сам по себе разговор анализируется нечасто; 
интерес к разговору в основном связан с теми вещами, свидетельством которых он яв-
ляется. Я думаю, отчасти это объясняется тем, что живой разговор - явление неуправ-
ляемое и нефиксируемое: сам акт фиксирования превращает его в нечто совсем иное. 
Я хотела попытаться понять, как важные социальные идеи - о политике, обществе, 
идентичности - выражались и передавались посредством повседневных разговоров. 

Этими исследовательскими целями определялись и те две категории читателей, ко-
торым предназначалась моя диссертация, а затем и монография: западные исследова-
тели России (и в какой-то степени - журналисты и широкая публика) и коллеги-антро-
пологи. Как это ни странно, я не задумывалась о том, что у этой книги может быть не-
мало читателей и в самой России. Разумеется, многие мои российские друзья и 
коллеги читали разные версии текста по-английски и предлагали чрезвычайно цен-
ные комментарии, однако я полагала, что книга будет интересна главным образом се-
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вероамериканской и западноевропейской аудитории, для которой она, собственно, и 
писалась. 

Может быть, самой важной функцией выхода книги по-русски является то, что, 
зеркало, которое она держит перед русским читателем, - при всех своих искажениях, 
вызванных культурным багажом, особенностями академической подготовки и интер-
претативными склонностями автора, - отразило и проанализировало немало широко 
распространенных способов, с помощью которых русские говорят о самих себе. Эти 
способы редко бросаются в глаза тем, кто находится внутри собственной культуры. 
Но, обратив внимание на этот феномен один раз, его уже нельзя не замечать - тем бо-
лее во времена социальных трансформаций. Больше всего мне хотелось бы надеяться 
на то, что эта книга спровоцирует новые, более детальные исследования, которые 
смогут дополнить или подвергнуть критике мои выводы в области культурного и 
лингвистического анализа дискурсивных явлений; мне бы хотелось надеяться на то, 
что книга послужит, по выражению Ушакина, "запалом" для новых исследований. На-
деюсь также, что появятся более подробные социолингвистические исследования та-
ких речевых жанров, как литании и ламентации (или жалобы, плачи, стоны, причита-
ния), и в контексте повседневности, и в контекстах, более близких к фольклорным. 
Будем надеяться, что российские научные структуры, связанные с гуманитарными и 
общественными науками, поддержат то, что Глебов называет "филологическим и ан-
тропологическим поворотом", т.е. поворотом к междисциплинарности, к интерпрета-
тивному изучению взаимосоотнесенных текста и контекста, к многообразию методо-
логий и к долгосрочным этнографическим исследованиям, благодаря которым такой 
поворот и может состояться. 

Если мечтать дальше, то хотелось бы надеяться, что у российских исследователей 
появится больше возможностей проводить научные исследования за пределами Рос-
сии и бывшего советского пространства. Мне очевидны те финансовые и бюрократи-
ческие препятствия, которые есть на этом пути, и тем не менее - было бы замечатель-
но, если бы, допустим, благодаря Фулбрайтовской программе обменов кто-то из рос-
сийских ученых смог бы провести полевое исследование живого дискурса, скажем, в 
Вашингтоне или Нью-Йорке. Как я писала в своем предисловии к русскому изданию 
книги, в последние 6 лет - при Буше - Америка переживает период своей собственной 
"перестройки". Обыденные разговоры и материалы СМИ полны рассуждений о нацио-
нальной идентичности, о политической целесообразности, об "уверенности" и "без-
опасности" - как коллективной, так и индивидуальной. Бесконечные речи о благих 
устремлениях Америки (легитимизирующих на практике любые действия американ-
ского руководства) перемежаются литаниями и ламентациями (да-да!) по поводу 
безумной внешней и внутренней политики страны ("Кошмар!" "Хаос!" "Полный раз-
вал!"). Однако эти кошмарные истории, следуя одной из типичных тенденций амери-
канских разговорных жанров, быстро превращаются в шутки, в своеобразные состя-
зания "остряков", которые могут продолжаться часами. Коллективно ощущаемое бес-
силие может выражаться различным образом и прятаться под самыми разными 
масками. Было бы идеально, при наличии соответствующего финансирования, если 
бы исследователь-этнограф со стороны смог погрузиться в эту стихию американского 
разговора и увидеть ее странную специфику; увидеть ее так, как ее не дано увидеть 
"аборигену". 

Но, как справедливо замечает Головко в своем комментарии, "сегодня легче найти 
что почитать о речевых жанрах и коммуникативном взаимодействии у илонготов, са-
моанцев или индейцев куна, чем о вербальной составляющей культуры немцев или 
французов". Уместно будет добавить, что за исключением нескольких серьезных ра-
бот о речевых жанрах (напр., Таппеп 1994), собственно о коммуникативных жанрах в 
американской культуре написано очень мало, а те исследования, которые имеются, 
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проведены в довольно искусственных условиях. С чем связана такая ситуация? Как ее 
можно изменить? 

Сегодняшняя ситуация, казалось бы, дает ученым блестящую возможность иссле-
довать, как взлеты и падения государств и империй отражаются, преломляются и ста-
новятся достоянием гласности в дискурсе в самых разнообразных социальных и геогра-
фических условиях. Как предлагает Головко, потенциал дискурсивных исследований 
вполне мог бы выдержать и более амбициозные подходы, чем те, что практикуются се-
годня. Однако, чтобы уловить "дискурсивные формации" (термин Фуко) во всепро-
никающей, текучей и всеобъемлющей стихии устного разговора, необходимо, как 
указывает Юрчак, "найти высказывания и жанры, которые всплывают вновь и вновь 
в разных видах дискурса, в разных контекстах, в устах разных авторов, формируя раз-
ные идеи". А это, по его мнению, можно сделать лишь тогда, когда ученый оказыва-
ется в состоянии свободно следовать за звучащими в данную минуту и в данном месте 
речевыми потоками - куда бы эти потоки ни текли. К сожалению, такую форму ис-
следовательской работы большая часть структур, финансирующих науку, и большин-
ство академических авторитетов - и в США, и в Европе, и в России - поддерживают 
неохотно. Полагаю, это одна из причин, по которой изучение повседневных разгово-
ров продолжает оставаться ограниченным. 

* * * 

После выхода "Русских разговоров", пожалуй, самой сильной критике как со сторо-
ны российских, так и со стороны западных ученых подверглись мои попытки скон-
струировать дискурсивные генеалогии, восстановить культурную историю различных 
жанров. Во время работы над книгой эта задача казалась мне важной: во-первых, по-
тому что мои информанты указывали на народные сказки и другие древние жанры 
как на воплощение и одновременно источник "русской ментальности" (в их понима-
нии); во-вторых, потому что историческая перспектива казалась существенной для 
объяснения структуры дискурсивной реакции на перестройку. 

Когда я думаю об этом аспекте книги сегодня (в том числе и на фоне детальных 
корректив в отношении моих исторических экскурсов, высказанных Байбуриным и 
Глебовым), то мне кажется, что этот диахронический элемент книги лишь уводит чи-
тателя в сторону от синхронического, непосредственно этнографического изучения 
предмета. Не будучи историком культуры, я понимаю, что мое знание соответствую-
щей литературы ограничено и что в этой части мои утверждения недостаточно обос-
нованны и остаются в основном приглашением к размышлению. Но в то время, когда 
писалась книга, работ, посвященных современным речевым жанрам в России, было 
крайне мало, и потому культурно-историческая и фольклористская литература каза-
лась наилучшей стартовой площадкой для выработки интерпретации тех разговоров, 
которые я слышала. По крайней мере одному из нынешних комментаторов (С. Адо-
ньевой - исследователю русского фольклора в целом и причитаний в частности) мои 
экскурсы в культурную историю показались полезными как с чисто научной точки 
зрения, так и с точки зрения понимания действия обыденной речи. Надеюсь, в руках 
профессионалов изучение генеалогии дискурса сможет продвинуться вперед. 

Еще одна серия вопросов, которая возникла у авторов рецензий и комментаторов, 
сводилась к тому, можно ли дискурсивные жанры, описываемые в книге, считать дей-
ствительно подлинно русскими? Многие ученые (и не только антропологи), работаю-
щие в других странах бывшего социалистического блока, отмечали, что мои "литании 
и ламентации" звучат очень по-польски, по-болгарски, по-сербски - указания на это 
имеются в ряде работ, вышедших уже после моей книги. Слыша такие выводы, я ста-
ла думать о том, что этот жанр, вероятно, является достоянием некоего панславянско-
го дискурса, дискурса, заслуживающего глубокого историко-лингвистического изуче-
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ння. Но когда коллега из Греции сказал мне, что этот жанр - несомненно, греческий и 
к тому же весьма древний, а другие коллеги заявили, что прототип этого речевого 
жанра - еврейский, отмечая при этом то, что он мог быть позаимствован славянами у 
евреев, живших в пределах черты оседлости, то я поняла, что попытки проследить ге-
неалогию этих жанров по славянским языкам или установить характер жанрового за-
имствовования вряд ли будут продуктивными. (Как невозможно и последовательно 
свести происхождение современных литании и ламентации к фольклорным плачам, к 
комплексу Горя-Злосчастья, к челобитным царю или к какой-либо иной древнерус-
ской форме.) Вместо этого более плодотворными, я думаю, будут попытки понять 
связь подобных жанров с теми контекстами, в которых они появляются. 

Через все "Русские разговоры", в сущности, красной нитью проходит один и тот же 
вопрос: как связано то, что происходит в мире, с тем, как люди говорят о том, что 
происходит в мире. Другими словами, какое отношение имеет обыденный разговор к 
широким социальным явлениям, социальным и политическим институтам, значимым 
событиям, масштабным структурным трансформациям? Как эти реалии оспаривают-
ся или, может быть, даже конструируются в разговоре? С помощью каких повседнев-
ных, спонтанных элементов разговора конституируются практики идентификации, 
оценки, сакрализации и поношения? В то же самое время не менее важным при анали-
зе взаимосвязи речи и событий является и вопрос о том, как элементы речи влияют на 
события, какова их реальная роль в оформлении, модификации и даже в инициирова-
нии широкомасштабных процессов в жизни общества? 

Как подчеркивали и Бахтин (в работах об устных и письменных высказываниях), и 
Фуко (в исследованиях институализирующих дискурсов), сколько бы мы ни изучали 
значение и функции дискурса в истории социальных институтов, культур или госу-
дарств, мы никогда не придем к чему-то окончательному ни в сфере анализа, ни в об-
ласти интерпретации. Это утверждение как нельзя лучше подходит к ситуации, в ко-
торой основным объектом исследования становится разговорный, спонтанный дис-
курс - бескрайнее море речи, разговора, болтовни. Организация разговоров по 
жанрам - это всего лишь эвристический прием, способ обозначить течение бурлящей 
реальности, сама природа которой с трудом поддается описанию, не говоря уж о клас-
сификации. И никакому семантическому анализу не под силу установить, что именно 
делают люди, когда они говорят, или что делает их речь, когда она оказывается в по-
токе дискурса. Эта прагматическая задача еще более трудна, чем первая: наблюдате-
ли могут предпринимать лишь пробные вылазки в попытке выявить культурных или 
политических прародителей, а также те последствия, которые спровоцировали разго-
воры, количество которых не поддается исчислению. Можно только вывести какие-
то повторяющиеся модели речевого высказывания и предложить предварительные 
интерпретации их более широкого значения. Множественность подходов к анализу 
значимости и социального действия определенных типов высказываний, - как и про-
тиворечивость этих подходов, является не только нормальной, но и принципиально 
важной чертой научного исследования. Как писал Клиффорд Гирц в 1973 г. в своем 
эссе "Насыщенное описание", анализ культуры по определению незавершен. Более 
того, чем глубже этот анализ, тем он менее полон. Странная это наука: ее наиболее 
сильные выводы имеют крайне шаткие основания, и стремление не сбиться с постав-
ленного курса лишь усиливает подозрения - собственные и чужие - в том, что вы-
бранный подход вряд ли верен. Однако именно это наряду с глупыми вопросами, кото-
рыми приходится досаждать умным людям, и составляет суть работы этнографа. 

Читая отклики участников дискуссии, я несколько раз восклицала "Ага!", когда ви-
дела, как российские коллеги развивают или даже переворачивают вверх ногами не-
которые из самых дорогих мне интерпретаций. Например, у А. Магуна я читаю: 
«Итак, "литании" российских граждан функциональны не только в символическом, но 
и в инструментальном смысле - во-первых, как единственная разрешенная форма со-
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циального протеста в советское время, а во-вторых, как потенциально подрывная 
форма взрывного социального протеста». И далее: "Хотя эта линия объяснения про-
скакивает в книге Рис, преобладает все-таки не она". Совершенно верно. В моей ин-
терпретации подчеркиваются архаические и обессиливающие человека качества ла-
ментации, ее позитивный потенциал остался незамеченным. Хотя подрывной харак-
тер ламентации мне был очевиден, я связывала его только с ниспровержением 
официальных смыслов. Магун же указывает на реальное прагматическое значение 
ламентации-как-ниспровержения. Сейчас, спустя 15 лет, я понимаю, что ламентации, 
которые я слышала, были формой социального действия, не имевшей уже достаточ-
ной мощи, чтобы нести в себе адекватный "взрывной социальный протест"; это была 
советская форма, и хотя в период перестройки Советский Союз еще существовал как 
национальное государство, элиты, которые управляли этим государством, уже акку-
мулировали, конструировали и даже осваивали собственную постсоветскую реаль-
ность. Возможно, этот процесс шел уже в 1985 г., но несомненно - в 1989 г. Вот поче-
му необходимо принимать во внимание введенное Бурдье понятие гистерезиса габи-
туса3. 

Не раз я произносила "Ага!" и когда читала проницательную критику Елены Яр-
ской-Смирновой, например, о том, что хотя "Русские разговоры" и регистрируют рус-
ские голоса, но это в основном формы и темы национальной саморефлексии, которые 
стали частью русского дискурса о России в том числе и благодаря текстам, написан-
ным теми, кто посетил Россию в прежние времена. Она пишет: "Это не просто мнения 
аборигенов, но дискурсивные конструкты из предшествующих исследований". Она со-
вершенно правомерно поднимает вопрос, которого я в своей монографии касаюсь 
весьма бегло. Любые национальные, коллективные и личные идентичности реали-
зуются в опыте столкновения с "другими", но Ярская-Смирнова подступается здесь к 
более важному феномену - рефлексивному или диалогическому проецированию при-
надлежащих европейским визитерам архетипических концепций русскости, которые 
представляют собой особую версию евроамериканского ориентализма, зарезервиро-
ванную для славянского Востока. Антрополог Михал Буховский недавно написал об 
этом4, и эта тема, несомненно, заслуживает собственной "дискурсивной археологии . 
своих раскопок, способных установить то, каким образом пронизанные властью и не-
равенством столкновения с иным объективируют "рамки повествования" (Ярская-
Смирнова). 

Головко поднимает аналогичную проблему - провоцирование иностранцами особо-
го типа разговора, "разговора с иностранцем", стимулирующего не только "фонетиче-
скую, лексическую и грамматическую адаптацию к иностранному собеседнику, но и 
тематическую". Головко отмечает, что «вряд ли даже за довольно продолжительное 
время можно в достаточном объеме "выучить" прагматику, стоящую за коммуника-
тивным взаимодействием, все эти разнообразные contextualization cues, к тому же еще 
и различные в разных социальных группах» и что "невозможно за относительно ко-
роткое время полевой работы уяснить меняющееся в зависимости от ситуации соот-
ношение и тонкости взаимодействия речевых жанров". Я полностью согласна с этим. 
Думаю, правда, что здесь автор слишком близко следует за Гумперцем с его интере-
сом к свойствам речи, акцентирующим динамику межличностных отношений вместо 
рассмотрения их в более широком эпистемологическом ключе. Я совсем не имею в 
виду, что в исследовании такого рода не стоит предпринимать попытку изучить праг-
матику и тонкости разговора, - на самом деле именно процесс изучения мириадов 
мельчайших сигналов подвигает антропологов внимательно вглядываться в то, "как 
это все работает". 

Я отдаю себе отчет в том, что мое присутствие самым серьезным образом воздей-
ствовало на манеру разговора моих собеседников, о котором говорит Головко - даже 
в том случае, если речь идет о группе из четырех, шести или десяти человек. Однако я 
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так же твердо убеждена в том, что дискурсивные ритуалы типа литании и ламентации 
(как. впрочем, и любые другие) в гораздо большей степени определялись мощными 
социальными и идеологическими тенденциями времени, а не моим присутствием. Воз-
можно, в моем присутствии собеседники прибегали к этим жанрам чаще обычного 
или же я уделила им чрезмерное внимание - я допускаю здесь наличие некоторого пе-
рекоса. Однако если рассказы о "героических походах в магазин", о "мистической бед-
ности" и сетования-причитания и не были доминирующими жанрами, они, тем не ме-
нее, отчетливо присутствовали в публичной сфере и были узнаваемы практически 
всеми, с кем я общалась. В беседах с друзьями и коллегами того времени мои описания 
этих жанров нередко сопровождались их попытками продемонстрировать мне на 
практике тот самый жанр, который я пыталась им описать, подтверждая тем самым 
мое ощущение того, что изрядная доля разговоров вращалась вокруг именно этих тем, 
"исполненных" именно в таком стиле. 

Неким доказательством реального существования обсуждаемых жанров речи во 
время перестройки можно считать их относительное отсутствие в последующие го-
ды. Как я отмечаю в "Эпилоге", к 1995 г. в разговорах и в средствах массовой инфор-
мации жалобы и причитания встречались все реже. Конец перестройки был периодом 
крайне интенсивных литаний и ламентаций - возможно, потому, что люди действи-
тельно старались понять свою жизнь, используя эти модели в качестве способа осмыс-
ления вещей, происходивших на фоне масштабных и беспрецедентных изменений в 
обществе в сравнительно сжатый период. 

Перестройка отходит все дальше в прошлое, и разговоры становятся более разно-
образными, более прагматичными и более циничными. Откровенный и неожиданный 
цинизм (и разговоры о русском цинизме) середины 1990-х годов, о котором я написала 
в вышедшей в 2002 г. статье, плавно перешел в обыденное отношение к жизни: имен-
но так воспринимается нормальный, т.е. циничный, бизнес и нормальная, т.е. жесто-
кая, политика ("нормальный тоталитарный капитализм", как выразился один мой зна-
комый). Отсюда уже недалеко и до ностальгии - хотя бы по временам перестройки, 
когда еще были живы надежды на иные возможности и иное будущее - несмотря на 
все литании и ламентации того времени. 

Примечания 
1 В своих комментариях редактор "НЛО" Илья Калинин творчески прояснил ту логику, на 

основе которой был сделан подобный эстетический выбор, однако он обошел стороной тот 
факт, что меня, как автора, не поставили в известность о том, что книга будет дополнена гале-
реей иллюстраций. Когда я подписывала договор, мне не пришло в голову, что издатель пойдет 
на такие вызывающие дизайнерские решения без консультации с автором. И я, к своему ужасу, 
впервые увидела эти иллюстрации только после того, как книга уже вышла в свет. 

2 См.: Brightman 1995, где дается прекрасный критический обзор понятия "культура" с точки 
зрения антропологии. 

3 "Гистерезисом габитуса... - структурным зазором, запаздыванием между возможностями и 
готовностью воспользоваться ими - причиной упущения возможностей и, в частности, причи-
ной часто наблюдаемой неспособности думать об исторических кризисах иначе, как в кате-
гориях восприятия и мышления прошлого, даже если это революционное прошлое" (курсив 
мой. - Н.Р.) (Bourdieu 1977: 83). См. также: Ries 2005. Р. 318. 

4 См.: Buchowski. S.a. 
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Перевод с английского H.H. Кулаковой 

Special Section of the Issue Culture and Everyday Speech of the Perestroika Era: On 
Nancy Ries' Russian Talk: Culture and Conversation During Perestroika (guest editor: 
S.A. Oushakine) 

The issue's special section presents a roundtable discussion focusing on the Russian translation of Nan-
cy Ries' book "Russian Talk: Culture and Conversation During Perestroika". The publication of this book 
in the United States - and, more broadly, in English-speaking academia - was thought of by some Russian 
Studies scholars as an important landmark. It was held to be a landmark, because it turned the attention of 
anthropologists and other researchers working in the field toward studying Russians, after decades of ste-
reotypically following the tradition of focusing predominantly on smaller populations of the Russian 
North, Far East, and Siberia. The book, which was addressed primarily to English-speaking audiences, has 
recently appeared in Russian translation. This has suddenly opened a new space for cross-cultural discus-
sion and debate. The section presents excerpts from Nancy Ries' book that are followed by comment arti-
cles from Russian and US scholars. 


