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Среди зарубежных антропологов специалистов по России немного. Еще меньше 
тех, кто занимается изучением собственно русских. Административные сложности с 
проведением долговременных полевых исследований в советское время, усиленные 
традиционным этнографическим интересом к "экзотическому", привели к тому, что 
объектом устойчивого внимания зарубежных антропологов в России продолжают во 
многом оставаться малочисленные народы и народности, компактно проживающие в 
удаленных районах Европейского Севера, Сибири и Дальнего Востока. Еще одним ре-
зультатом ограниченности доступа к непосредственному изучению русских стала мар-
гинализация самого этнографического знания: изначальная невозможность длитель-
ных включенных наблюдений была со временем компенсирована в общественных нау-
ках либо социологическими экспресс-методами (опросы и фокус-группы), либо 
анализом опубликованных и архивных документов. 

И хотя эта ситуация продолжает сохраняться - "русское поле" в западном обще-
ствоведении преимущественно "колонизировано" политологами, историками и фило-
логами - в последние 7-10 лет наметилась устойчивая тенденция "реабилитации" и эт-
нографического наблюдения, как метода сбора исследовательского материала, и ан-
тропологического обобщения, как способа интерпретации символических структур и 
практик иной культуры. "Русские разговоры" Н. Рис, ярко обозначившие начало этой 
тенденции, были удачно продолжены серией текстов, в которых пристальное внима-
ние к деталям "повседневной жизни" и особенностям "обыденного разума" в России 
сопровождались концептуальным анализом политических, социальных, экономиче-
ских, культурных условий, благодаря которым и эта "жизнь", и этот "разум" обрели 
свой статус "обыденных" и "повседневных", т.е. воспринимаемых и воспроизводимых 
"по привычке", машинально, не задумываясь (см., напр.: Pesmen 2000; Humphrey 2002; 
Paxson 2005). 

Адресованные прежде всего англоязычной аудитории, которая либо совсем не зна-
кома с российскими реалиями, либо знакома с ними очень поверхностно, эти тексты, 
тем не менее, смогли уйти от традиционного изображения "среднеарифметической" 
России ("холод, голод, разруха"). Перевод чужой культуры на язык знакомых мета-
фор и клише в данном случае строится с помощью иной арифметической операции: 
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"усредненность" изображения и восприятия иной культуры преодолевается благодаря 
стремлению найти наименьшие "общие знаменатели" двух разных культур - будь то 
"разговоры" у Н. Рис или, допустим, "потребление" у Каролайн Хамфри. 

Простота подобного интеллектуального проекта, разумеется, обманчива. Поиск 
общих мест-знаменателей - это не цель, а способ установки контакта с той аудито-
рией, которой адресован конечный текст, способ, позволяющий преодолеть изначаль-
ное сопротивление читателя в восприятии незнакомой культуры. Нагружаясь в про-
цессе антропологического анализа дополнительными смыслами и ассоциациями, "раз-
говор" или "потребление" из общедоступных и универсальных моделей повседневной 
деятельности превращаются у этих исследователей в специфические культурные 
практики, в многомерные метафоры русской (или российской) жизни. 

Выход в свет русского перевода книги Н. Рис - событие важное по многим причи-
нам. Написанная на базе полевых исследований в России в 1989-1990 гг., книга была 
опубликована в США в 1997 г. и до сих пор является базовым текстом для разнообраз-
ных лекционных курсов по новейшей истории российского общества в американских 
университетах. Собственно, именно на основе этой книги у большинства американ-
ских студентов и складывается представление о жизни в России времен перестройки. 

"Русские разговоры" Н. Рис стали одной из самых первых американских работ (ес-
ли не самой первой), в которой был обозначен решительный разрыв с традиционным 
советологическим противопоставлением кремлевских элит и диссидентствующих пра-
возащитников. И хотя внимание Рис было сфокусировано (в основном) на столичной 
интеллигенции, т.е. группе, наиболее представленной в зарубежных исследованиях 
российского общества, принципиальным для американского антрополога стали фор-
мы поведения ("разговоры"), которые вряд ли являются специфически интеллигент-
скими. Беседы "за жизнь", повседневное общение - все то, что можно было бы опре-
делить как речевое бытование или, в иной формулировке, как словесный габитус -
присущи в равной степени и научной интеллигенции, и рабочим (см., напр.: Мещерки-
но 2002). 

Акцент Рис на рутинности этих разговоров и связанное с этим акцентом выведе-
ние проблематики государственной власти за скобки исследования дали возможность 
увидеть жизнь людей вне рамок традиционных бинарных оппозиций типа "публич-
ное/частное", "официальное/неофициальное", "внешнее/внутреннее" и т.п. Оппозиции, 
казавшиеся столь фундаментальными для понимания советского и постсоветского опы-
та, в работе Рис отошли на задний план, обнажив целый пласт иных, несовпадающих, но 
не менее важных структурно-символических конструкций и приемов. Тема власти при 
этом, разумеется, не утратила своего значения; изменился характер ее восприятия: 
вместо анализа политических институтов ключевым стал анализ микрополитики, 
т.е. исследование того, как усвоенные культурные ограничения воспроизводятся 
людьми в их повседневной деятельности. В итоге "разговор" приобрел статус "струк-
турирующей структуры", своеобразного социального механизма, имеющего собствен-
ное внутреннее устройство и логику развития - "жанры", которые и определяют ха-
рактер символических обменов между людьми. 

В рамках данного круглого стола, организованного при поддержке Сергея Абаши-
на ("Этнографическое обозрение") и издательства "Новое литературное обозрение", 
представители разных дисциплин, разных образовательных традиций и разных поко-
лений попытались обозначить несколько узловых тем, вызванных публикацией "Рус-
ских разговоров" в России. Исходной целью этого заочного обсуждения было стрем-
ление осознать влияние, которое исследования подобного рода могут оказать на раз-
витие отечественных общественных наук. 
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Давая российскому читателю непосредственную возможность узнать, как Россия 
воспринимается со стороны, "Русские разговоры" по-русски заставляют задуматься и 
о том, как сходный процесс восприятия иных культур формируется в самой России. На 
основе какого опыта и из каких источников складываются представления отечествен-
ного читателя, скажем, о повседневной жизни современных интеллектуалов Нью-
Йорка, предпринимателей Лондона или компьютерщиков Бангалора? Насколько 
принципиальным в нашем восприятии незнакомых культур является стремление ви-
деть в чужом бытовом поведении продолжение сложившихся жанровых, символиче-
ских и/или теоретических традиций, а не психобиологические особенности "ментали-
тета"? Наконец, насколько приложимы к отечественным исследованиям зарубежных -
да и внутренних - культур традиционные упреки в наивности, неосознавании контек-
ста, невладении информацией, непонимании ключевых культурных моментов и т.п., 
раздающиеся в адрес иностранных исследователей России? 

Работа Рис позволяет задуматься и еще об одной академической традиции. Меж-
дисциплинарность исследования, сочетание разнообразных методов сбора материала 
и его анализа объединены в "Русских разговорах" с осознанным стремлением к ясно-
сти языка и доступности теоретических выводов. Успех исследования видится не в от-
стаивании "чистоты" антропологического жанра, а в попытке донести собранные ма-
териалы и полученные выводы до максимально большего числа читателей. Озабо-
ченность тем, как текст может быть прочитан и понят другими, становится составной 
частью этнографического проекта. Видимо, именно поэтому "Русские разговоры" 
продолжают переиздаваться до сих пор и - помимо антропологии - включены в про-
грамму семинаров по истории, политологии, литературе, языку и исследованиям куль-
туры. 

Можно сожалеть (и жаловаться) о том, что книга, написанная почти 10 лет назад, 
становится доступной русскоязычному читателю только сегодня. А можно - следуя 
фундаментальному оптимистическому запалу Рис - попытаться изменить ситуацию к 
лучшему, сделав профессиональное обсуждение значимых зарубежных и отечествен-
ных текстов еще одним жанром повседневных разговоров в России. 
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