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РУССКИЕ РАЗГОВОРЫ 
ИЛИ РАЗГОВОРЫ О РУССКИХ? 

Публикация книги Н. Рис "Русские разговоры" в библиотеке журнала "Неприкос-
новенный Запас", безусловно, и полезна, и своевременна, несмотря на то, что перевод 
выходит почти десятилетие спустя после англоязычного издания. Блестяще написан-
ная общедоступным языком (и вполне адекватно переведенная), эта книга выгодно 
отличается от зачастую переполненных специализированным жаргоном работ социо-
логов, антропологов, а в последнее время и историков. 

Работа Рис - один из самых интересных плодов знаменитого "лингвистического пово-
рота" в гуманитарных и социальных исследованиях России - а вместе с известной работой 
Андрея Зорина она, несомненно, встанет в ряд исследований российской культуры, кото-
рые окажут большое влияние и на историков (Зорин 2001). Вполне можно будет говорить 
о филологическом и антропологическом повороте в наших гуманитарных науках. 

Некоторое время назад с группой коллег по журналу "Ab Imperio" мы попытались 
отрефлектировать ситуацию в современной российской исторической науке, и пришли к 
выводу, что историки в некотором смысле зависимы от филологов, включенность кото-
рых в международное научное общение далеко превышала все, чего достигли историки 
{Глебов и др. 2003). Мне кажется, в антропологии и этнографии ситуация складывалась 
подобным же образом: в силу целого ряда причин синхронные исследования культуры, 
что является основной задачей для западной антропологии, были в Советском Союзе 
практически невозможны. Исследования абсолютизированных и эссенциализированных 
групп ("этносов"), их происхождения (под рубрикой "этногенеза") и материального и со-
циального развития (под рубрикой "быт и материальная культура") занимали главное ме-
сто в советской этнографии. Несмотря на то, что этот подход уходит корнями в романти-
ческую и народническую традицию русской этнографии с ее симпатией к угнетенным на-
родам, в современном мире, безусловно, он давно стал препятствием для развития 
гуманитарных и социальных наук в России и в бывшем СССР. Перевод и публикация ис-
следования Н. Рис должны помочь этнографическому сообществу в России сформулиро-
вать новые вопросы и обратиться к исследованиям современного состояния постсовет-
ских культур, способов их производства и динамики их изменения. 

Цель своей книги Рис формулирует на страницах введения: "...на материале повседнев-
ных разговоров и практик показать, как в узловые, пусть подчас и разделенные целыми 
эпохами, моменты истории судьбы россиян перекликаются между собой; из обыденных 
разговоров я хочу извлечь и сформулировать те социальные и идеологические ориенти-
ры, которым говорящие следуют и которые они сами воспроизводят" (Рис 2005: 23) 

За внешне разобщенными, хаотическими и эмоциональными высказываниями и 
жалобами россиян по поводу экономической разрухи, социального и политического 
коллапса, бытовых неудобств в стране Рис обнаруживает стройную систему жанров, 
семиотических кодов и практик обозначения, которые придают смысл социальному 
миру в эпоху глубочайшей его трансформации. Таким образом, ее работа вполне сле-
дует в русле интерпретативной антропологии Клиффорда Гирца, считающей культу-
ру "паутиной значений" и пытающейся отыскать за местными фактами - не могу 
удержаться от того, чтобы не повторить любимую фразу Романа Якобсона об "атоми-
стических фактах" - некие общие, универсальные для данного общества принципы 
осмысления и означения. И хотя в случае с работой Рис остается множество вопросов 
методологического характера (например, касающихся репрезентативности речевых 
оборотов, ставших материалом для ее исследования), на уровне ежедневной практики 
любой здравомыслящий человек подтвердит, что Рис сумела подметить и описать 
весьма важный элемент современной российской культуры. 

Сергей Владимирович Глебов - профессор кафедры истории Колледжа Смит (Нортхэмптон, 
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Но насколько современен или стар этот элемент, насколько уникален он и эндемичен 
той эпохе "свершений", в которую "имея возвышенный нрав, жить, к сожалению, труд-
но?" Автор по этому поводу дает противоречивые оценки и суждения, и мы попробуем 
взглянуть именно на эту часть вопросов, вызываемых работой американской исследова-
тельницы. Рис говорит, что не верит в эссенциальную "русскую идентичность", воспри-
нимая ее в русле современного конструктивизма как постоянную практику создания и 
воссоздания группности. И действительно, этнограф, занимающийся исследованием 
языков, при помощи которых группа людей описывает (и, как утверждает Рис вслед за 
Бурдье, структурирует и создает) современную им социальную реальность, вряд ли мо-
жет защищать некую языковую константу национальной идентичности. 

В то же время исследовательница утверждает, что в речевых практиках повседнев-
ности заключается огромная сила воспроизводства, и в этом смысле обнаруженные 
ею литании и ламентации - некий постоянный элемент все возрождаемой русскости. 
Русские, по мнению Рис, любят и гордятся своей принадлежностью к стране и культу-
ре, которые подвергаются совершенно уничижительной критике в повседневных раз-
говорах, становятся своего рода антиутопией. "Русские разговоры", иррациональные, 
мешающие конструктивной и созидательной работе разумной демократии, становятся 
неотъемлемой частью русской национальной идентичности, своего рода предикатом 
нового русского субъекта. 

И если когда-то нас уверяли, что русская культура - авторитарная, цивилизационно 
некомпетентная или излишне коллективистская, то теперь возникает ощущение, что 
найден еще один сущностный элемент теперь уже исследовательского плача по Рос-
сии: русская жалоба. Немаловажным фактом является и то, что структура и формиро-
вание литаний и ламентаций исследуются в контексте формы русской народной сказ-
ки или былинного плача Ярославны, подчеркивая древность, почти метафизичность 
самого жанра, удивительным образом перекочевавшего в маленькие квартирки мос-
ковских интеллигентов. Схожесть современных речевых практик с древними текста-
ми еще не говорит о генетическом родстве, а исследователи национализма давно отме-
тили исключительную зависимость "когнитивной рамки" национальной идентичности 
от современного контекста. У любого сообщения есть источник, адресат и есть способ, 
которым оно передается в определенных культурных контекстах. Не очевидно, что 
крестьянские причитания, православная культура или древнерусская литература пред-
ставляют собой непосредственный информационный фон постсоветской интеллиген-
ции. В равной степени культуру жалобы можно связать с интеллигентской традицией 
социальной критики и отказом от процедурального и рационального решения проблем 
или с советской традицией самокритики, инверсированной и направленной вовне. 

Более того, примеры иррационального плача и жалоб Рис обнаруживает в пети-
циях рабочих царю в период первой русской революции (зубатовско-гапоновская ор-
ганизация вдруг тоже становится элементом воспроизводства литаний и ламентаций в 
паутине культуры?) (Там же: 213). Американская исследовательница считает, что 
"долгая история авторитарного правления и классового неравенства в России, вклю-
чая эпоху крепостничества, тянувшуюся чуть ли не до XX в." (sic!) породила в россий-
ском обществе особые формы дискурса сопротивления, в которых жалоба становится 
главным элементом (Там же: 212). Рис идет еще дальше и утверждает, что "можно 
увидеть сложную непрерывную связь между традиционными русскими плачами, ком-
плексом Горя-Злосчастья и современными литаниями, широко звучавшими в годы пе-
рестройки. Концептуальные модели, по которым в старой России строился дискурс о 
мире, обнаруживают удивительное сходство с соответствующими моделями совре-
менной русской речи. Ламентация, оплакивание оказывается тем же главным выра-
жением того же основного мироощущения, которое мы видим и во время перестрой-
ки, в конце XX в., и сто лет назад; те же самые ценностные оппозиции определяют 
драматическое напряжение сегодняшнего разговора" (Там же: 217). 

Для исследователя речевых практик, придающего огромное значение языку как ин-
струменту структурирования социальной рельности, Рис иногда выступает как чрез-
мерный эссенциалист. Так, она говорит: "Индустриализация и иные реорганизации со-
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ветского периода добавили новые элементы - детали, повороты, парадоксы - в фено-
мен народного страдания, но вряд ли изменили его логику. Очень скоро после 
революции была перекроена социальная иерархия. Хотя ее составляющие получили со-
вершенно новые обозначения - партия, номенклатура, начальство, - по существу она в 
значительной степени была воспроизведением иерархических структур и практики до-
революционного общества" (Там же: 272). Вечная Россия с ее страдающим и жалую-
щимся народом, с ее эссенциализированной национальной идентичностью, всегда 
предполагающей плач и страдание? 

Кажется, здесь остается сделать один шаг и сообщить, что традиционная патримо-
ниальная власть (Pipes 1974), своего рода hardware российской жизни, в культурной об-
ласти генерировала software жалоб и ламентаций, задачей которых, как в концепции 
"плохой идеологии", было поддержание отношений неравенства и власти. Но если Рис 
права, и функцией иррациональных ламентаций является воспроизводство и поддер-
жание тех самых социальных неравенств и отношений власти, которые оплакиваются 
и критикуются в жалобах, стоит отметить, что ни в начале XX в., ни в его конце они 
этих функций как следует так и не выполнили: и в 1917 г., и в 1989-1991 гг. старые от-
ношения власти были сметены и открылись новые, ранее совершенно невиданные 
возможности социальной трансформации и мобильности, описывавшиеся, как отме-
чал еще Селищев, совершенно новыми языковыми инструментами (Селищев 1928). 

Мне кажется, что именно здесь и проявляется одна из главных проблем работы Рис, со-
стоящая в том, что ее информанты - московская или ярославская "интеллигенция", пред-
ставители того самого "советского среднего класса", который стал основным двигателем 
перестройки и чья экономическая независимость была разрушена рыночными реформа-
ми эпохи Ельцина, и чьи речевые практики американская исследовательница спроециро-
вала на "практики русскости" вообще. Зададимся простым вопросом: а такова ли была бы 
картина русских разговоров, если бы основными собеседниками Н. Рис стали не предста-
вители укорененных московских семей, а наводнившие столицу в 1990-е годы молодые 
провинциалы, создававшие новые предприятия, культурные продукты, воевавшие за свое 
место под солнцем всеми законными и незаконными способами? 

Мне представляется, что исследователи часто принимают как данность существова-
ние некоей единой группы, сообщества, в данном случае - русского народа, который 
генерирует некий общий язык самоописания и описания социальной реальности (что 
связано с центральностью "национальной парадигмы" в гуманитарных и социальных 
науках). Поворот истории России как дисциплины к истории империи позволил по-
нять, что мы сталкиваемся с исследовательской ситуацией, в которой групп и языков 
множество, они взаимодействуют и перекрещиваются между собой, порой транслируя 
в одном и том же тексте элементы древнего палимпсеста и совершенно новые, порож-
денные уникальной современной ситуацией описания (Герасимов и др. 2004). Работа 
Н. Рис блестяще описала один из таких языков самоописания. Способы его взаимо-
действия с другими языками, социальными или этническими, его взаимозависимость 
от других языков (например, интеллигентская традиция социальной критики или ли-
тературная сатирическая традиция) все еще ждут серьезного исследования. 
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