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Своеобразным "ядром", "стержнем" эмпатии в традиционной культуре народов Кавказа явля­
ется псапэ -  чистое, свободное от корысти благодеяние. "Псапэ выполняет роль внутреннего по­
стоянно действующего мотива благородных поступков и достойного образа жизни” (с. 116). Счи­
тается, что всякое благодеяние духовно обогащает человека, облагораживает его. При этом 
Б.Х. Бгажноков подчеркивает бескорыстность этого установления. Буквальное значение слова 
"псапэ" -  "опора (основа) души", что напоминает значение буддистских понятий пин -  "моральная 
заслуга" и карма -  воздаяние (с. 117). Но, как отмечает Б.Х. Бгажноков, буддистские понятия под­
разумевают заслуги за воздержание от "неправильного" поведения, в то время как пафос псапэ "в 
чистом, свободном от корысти благодеянии", состоящем "в нравственно полноценных действиях”, 
вызывающих у человека "прилив сил и чувство удовлетворения" (с. 117). Если выразить данное 
явление упрощенно, то индивид получает удовольствие и испытывает радость от бескорыстного 
благодеяния (сочувствия, переживания) и чувствует себя Человеком.

Значение рецензируемой книги не только в утверждении гуманистического подхода, но и в 
том, что читатель может соприкоснуться с мудростью Кавказа и мудростью традиции в целом. 
Заслугу автора я вижу в том, что он показал прямую связь древних традиций с современными тео­
риями и нашел место переживающему человеку в интегративном этнологическом знании.
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В последнее время в британской антропологии ведется дискуссия о том, "как облечь антро­
пологическое знание в формы репрезентации, более доступные неспециалистам"; Дж. Глэд- 
хилл, в частности, призывает к нахождению более свободных форм антропологического описа­
ния. Но проблема состоит в том, что они требуют от антрополога художественного таланта и 
"чутья к тонкостям межкультурного перевода" (Харвей 2005: 29). Практически все творчество 
Пирса Витебски (Институт им. В. Скотта Кэмбриджского университета, Великобритания) явля­
ется поиском таких свободных форм.

Автор книги "Оленные люди. Жизнь с животными и духами в Сибири" начинал работать 
среди сора -  южноиндийских земледельцев, охотников и собирателей. По итогам работы он 
опубликовал книгу "Диалоги с умершими. Дискуссии о смерти у сора Восточной Индии", кото­
рая получила высокую оценку в научной прессе. То, что отметила Е.В. Ревуненкова в отноше­
нии книги П. Витебски о сора, можно дословно повторить в отношении его последней книги об 
эвенах: "книга написана нетрадиционно, в ней совершенно отсутствуют некоторые привычные 
научные стереотипы и категории" (Ревуненкова 1998: 421).

Книга П. Витебски -  увлекательное повествование прежде всего из-за необычной формы 
подачи материала. Я читала ее в метро, чтобы не терять времени в поездках из дома на работу, 
и на мой вкус это было ничуть не хуже, чем бестселлеры Харуки Мураками. В художественном 
произведении герои, созданные воображением автора, обретают известную самостоятельность 
и могут действовать даже вопреки его воле, т.е. писатель пишет так, как "диктуют” ему им же 
созданные образы. В то время как писатель имеет право на художественный вымысел, ученый 
"привязан" к полевым материалам, удерживаясь в рамках той или иной научной традиции или 
создавая нечто новое, не подходящее ни под одно научное направление и ставящее в тупик исто­
риков науки. Именно такова последняя работа П. Витебски -  это сочетание постмодерна, пси­
хологической антропологии, фрейдистской концепции психоанализа и многого другого. Благо­
даря свободному стилю изложения в книге есть место тому, что в "классических" научных тру­
дах практически невозможно сохранить, то, что остается обычно на страницах полевых
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дневников, на магнитной пленке, на страницах черновиков, которые должны стать "научными", 
иначе говоря -  на пути приобретения знания.

На первый взгляд, российскому читателю книга может напомнить научно-популярные и ху­
дожественные произведения советских этнографов-сибиреведов. Неудовлетворенность науч­
ным языком при описании культуры подталкивала ученых с художественными способностями к 
"параллельному" творчеству, написанию научно-популярных, а в некоторых случаях и художе­
ственных, книг. Поэтому в российской научной литературе задолго до смены парадигмы иссле­
дований апробировались разные подходы. И что любопытно, на эти книги ссылаются едва ли 
не чаще, чем на научные произведения тех же авторов. Образность -  особенность познания ми­
ра и мышления, которая дает больше (по крайней мере, в этнографических и антропологиче­
ских исследованиях), чем научные тексты, порой лишенные живого человеческого присут­
ствия.

В новой книге П. Витебски описывает культуру современной якутизированной группы эве­
нов Северо-Западного Верхоянья (Кобяйский улус Якутии), преимущественно оленеводов, да­
вая срез их жизни в период перехода от одной системы государственного, экономического и 
идеологического устройства к другой.

Эвены -  малочисленный народ Севера, охотники-оленеводы, в России по переписи 2002 г. их 
чуть более 19 тыс. человек, в том числе в Якутии -  11 657; эвенский язык относится к тунгусо- 
маньчжурской ветви алтайской языковой семьи. До недавнего времени этот народ был одним 
из самых малоизученных в российской этнографической литературе, не говоря уже о зарубеж­
ной. П. Витебски работал у верхоянских эвенов с 1988 г., с тех самых пор, как открылась воз­
можность поехать в СССР не в качестве туриста, а в качестве этнографа-полевика. В работе он 
использовал ту же методику сбора полевого материала, что и большинство российских северо- 
ведов, с почти ежегодными выездами в поле на срок от двух недель до нескольких месяцев. 
Огромный опыт, хорошее знание русского языка, любопытство и талант исследователя помог­
ли П. Витебски преодолеть границы "чужих" владений. Большую помощь в этом оказали сами 
аборигены, прежде всего уроженец Верхоянья, ставший этнографом не без влияния автора кни­
ги, Анатолий Афанасьевич Алексеев (Алексеев 1993, 2003; Alekseev 1992).

Но отчего произошел такой резкий поворот на север? И что общего между сора юго-восточ­
ной Индии и эвенами северо-востока России? Сам ученый подчеркивает, что ему интересны 
судьбы империй и людей, живущих на границах этих империй. В обоих случаях автором движет 
интерес к путям и способам выживания людей в условиях политического и экономического до­
минирования государств, в которые они включены. Сибирь и Индию может связывать также 
шаманство, которое, по одной из гипотез, возникло в Индии, а оттуда распространилось на се­
вер (Штернберг 1936). А к шаманству у Пирса Витебски имеется неизменный интерес (Vitebsky 
1995).

Если специфической особенностью культуры сора являются постоянные диалоги с умерши­
ми, то у эвенов, по мнению Пирса Витебски, доминанта всей жизни и культуры -  домашний 
олень. У верхоянских эвенов сохранились представления о летящем олене и обряд, посвящен­
ный богу-духу Хэвки. Автор связывает его с верованиями древних насельников Сибири, о кото­
рых известно из археологических работ, -  допущение, слишком смелое для научной работы, но 
вполне приемлемое для популярной. Автор мастерски отреферировал и популярно изложил ре­
зультаты исследований советских и российских ученых, археологов и этнографов в области ис­
тории оленеводства в Евразии (с. 17-39). При этом текст и рисунки не содержат привычных и 
необходимых для научных работ примечаний; лишь к некоторым из них есть сноски-пояснения.

Как и в жизни, в книге домашний олень служит тем каркасом, тем связующим звеном, на ко­
тором держатся вся сюжетная линия и все повествование как цельный текст. По законам из­
бранного жанра незачем рассказывать читателю о том, что крупнотабунными оленеводами 
эвены стали относительно недавно, в конце XVIII -  начале XX в., включая время советского 
колхозного строительства, будучи типичными охотниками-оленеводами горной тайги.

"Я попытался исследовать то, как сила природы и жестокость истории испытывали эвенов, 
путем раскрытия их личных судеб и их переплетений между собой -  подход, который еще не
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применялся в антропологических исследованиях в Сибири, -  чтобы дать убедительное свиде­
тельство их выносливости, гибкости и юмора" (с. VIII).

Структура книги необычна. Приведу ее полностью.
Пролог. Полет души к солнцу. Ч. I. Партнерство людей и оленей. 1. Доисторическая оленья ре­

волюция. 2. Цивилизуя кочевников. Ч. II. Сказание о двух стадах. 3. Истребление 2000 оленей Ба­
бушки, 7-е стадо. 4. Восстановление стада Бабушки: позднеосенняя стоянка, 1-2 августа. 5. Ми­
грируя в осень, 3-8 августа. 6. Грибной кризис Кости, 10-е стадо. Интерлюдия: Одиночество и ти­
шина. Зимняя охота Владимира Николаевича. Ч. III. Бусы для аборигенов. 7. Напуганные дети и 
презренные женщины. 8. Мужчины в радости и мужчины в отчаянии, 8-е стадо. 9. Ландшафт с 
ГУЛАГом: затронутый безумством белого человека. 10. Убивая шаманов и укореняя обман. 
Ч. IV. Духи земли. 11. Души животных и судьба человека. 12. Сны о любви и смерти. 13. Жертво­
приношения на могиле кочевника. 14. Приезд моей семьи. 15. Как вызвать вертолет. Эпилог. Пе­
реживая конец империи.

Список действующих лиц с их изначально заданными характеристиками, как в пьесе, предва­
ряет изложение. Роли директора совхоза и лесоруба-ударника, как официальных представите­
лей и последователей советской системы организации хозяйства, -  отрицательные, роли про­
стых оленеводов, поддерживающих связь с землей и духами, -  положительные.

Постепенно П. Витебски вводит читателя в ритм жизни современных оленеводов, показыва­
ет конкретные судьбы, каждодневные проблемы и взаимоотношения людей в переходный пе­
риод российской истории. Текст сконструирован так, что читатель словно становится тенью ан­
трополога, -  встречается с людьми, разговаривает на самые разные темы. Для процесса сбора 
материала характерна ситуативность диалогов, дискретность информации. Затем автор "игра­
ет” с материалом, интерпретируя, дополняя и переосмысливая его на основании новых данных. 
Перечислю некоторые темы, затронутые лишь в одной (второй) части книги: состав бригад и 
семей оленеводов, оленеводство (знаки собственности, способы выпаса, терминология, уход за 
оленями, циклы и описание перекочевок, ветеринария), природа, разговоры по рации, этика 
взаимоотношений и этикет прихода-ухода, культ огня, культ слова и еще многое другое. Обы­
денная жизнь оленеводов, увиденная глазами антрополога, нанизана на объединяющий сюжет: 
судьбы оленеводов седьмого оленьего стада, которое из-за подозрения на бруцеллез было по­
чти все забито.

Очень хороша "интерлюдия" -  описание зимней охотничьей поездки Витебски к эвенам. 
Ощущения, которые потрясли ученого -  безмолвие заснеженной пустыни, одиночество в хо­
лодном пространстве снегов, беспомощность городского человека в незнакомом ландшафте и 
практически полная зависимость от Другого -  по культуре, менталитету, гражданству, языку, -  
тонко подмечены и великолепно пересказаны автором на страницах книги. Уверена, что боль­
шинству этнографов, работающих на Севере, подобные ощущения хорошо знакомы.

Глубокие перемены произошли в культуре эвенов в советское время. Это отчуждение от 
земли, раздельная жизнь мужчин и женщин в связи с переходом к производственному кочева­
нию, воспитание детей в интернатах, репрессии раннего советского времени в отношении ша­
манов, алкоголизм и суицид. Они проанализированы на примере судеб конкретных людей и их 
семей в третьей части книги. Пожалуй, впервые в этнографическом исследовании обращено 
внимание на ландшафт ГУЛАГа.

Духам земли, иначе говоря, современной мировоззренческой, духовной жизни эвенов, посвя­
щена четвертая часть. Пути выживания и сохранения себя и своего образа жизни связаны со 
знанием земли и духов. Знания эти живы среди современных оленеводов, они обсуждаются, пе­
реосмысливаются, развиваются. Якутские и, шире, тюркские влияния сказались в том, что об­
раз этих духов порой синкретичен, а иногда и прямо заимствован. Так, обычай дэлбургэ, образ 
хозяина леса и промысловых зверей Байаная, обряд салама, особенности поведения некоторых 
охотников, -  все это тюркские черты и заимствования, инкорпорированные в ткань эвенской 
культуры. Автор книги описывает их через порой противоречивые рассказы и истории, мнения 
и опыт разных людей. Дух леса Байанай видится ученому как обширное поле разделенных со­



Рецензии 187

знаний, которые, словно сетью, опутывают ландшафт, а также как роли людей и животных в 
драме преследования, убийства и потребления (с. 268).

Способы угадывания будущего, связь домашнего посвященного оленя с человеком, его хозяи­
ном, животное как двойник человека, роль снов в культуре эвенов, -  все это автор подает в кни­
ге как ситуативно выстроенные истории. Автор избегает определений, классификаций и обоб­
щений, выяснения происхождения того или иного персонажа в картине мира верхоянских эве­
нов, изучения культурных взаимовлияний эвенов, якутов, русских, предпочитая нарисовать 
картину увиденного и услышанного и дать ей интерпретацию, которая постоянно уточняется, 
дополняется, становясь порой противоречивой и многомерной, как сама жизнь. Постепенно 
осознаешь, что для ученого важно не столько само знание, сколько процесс его приобретения и 
интерпретации.

С этой точки зрения книга представляет несомненный интерес для начинающих полевых эт­
нографов и антропологов, но опять-таки никаких рекомендаций типа "делай как я" вы там не 
найдете. Визит семьи ученого в пространство эвенской земли и культуры помог установить еще 
более тесные отношения с информантами, создать ситуации, в которых люди проявили себя по- 
иному, обогатить собранные данные. Эта история полна юмора, любви, переживаний за своих 
близких.

В эпилоге П. Витебски привлек свои полевые материалы по ненцам и эвенкам южной Яку­
тии, выявляя некоторые общие тенденции развития оленеводства и положения народов Севера.

Вызов и привлекательность постмодерна состоит в том, что исследователь показывает не 
только многообразие и сложность исследуемых обществ (избегая выявления каких-либо уни­
версалий, или закономерностей), но должен, по правилам жанра, открыто показать свои подхо­
ды. Но как раз автор -  загадка этой книги. С одной стороны, он предельно открыт -  в своих 
диалогах с людьми, в интерпретации диалогов, в эмоциях. П. Витебски обладает завидным чув­
ством юмора, которое не только помогает устанавливать контакты с людьми, но и по-новому 
освещает отношения антрополога и его информанта, методы работы, столкновения наших 
ожиданий и действительности, психологии восприятия, вопросы традиции и способы ее ре­
трансляции, культурные заимствования. Приведу небольшой отрывок из книги, где автор пи­
шет об обычае кормления огня у эвенов, чтобы читатель сам смог составить некоторое пред­
ставление о методах работы и стиле письма автора.

"По прибытии на новое место самое главное -  накормить огонь. Делая это, вы устанавливае­
те связь с местом, которое воспринимает вас как своего гостя. Вы можете сопровождать пода­
рок молитвой вслух или про себя [...]. Именно это подношение, а не установка палатки создает 
ваше жилое пространство в ландшафте. Постоянно кормя огонь, вы можете поддерживать эту 
связь. Я посчитал это действие самым легким и приемлемым, и оно стало обыденной частью 
моей жизни в Англии.

Однажды я пришел к старому оленеводу Софрону (в Якутии. -  А.С .), чтобы выяснить генеа­
логии и истории родов [...]. Я открыл бутылку, и прежде чем наполнить кружку и предложить 
ее старику, плеснул полную чашку водки в печку. Мой хозяин с удивлением посмотрел на меня. 
"Как интересно", -  задумался он, -  у нас есть точно такой же обычай! (с. 85-86) [...]

Мы накормили огонь остатками водки, которые я потихоньку сохранил от ужина.
-  Как ты думаешь, что он (огонь. -  А.С.) говорит нам? -  спросил я Толю.
-  Он говорит: день был долгий, пора спать! -  ответил Толя, закрыв глаза и натянув капюшон 

спальника на нос" (с. 88).
С другой стороны, эта открытость обманчива: читатель увидит только то, что хочет автор, и 

узнает о нем, его подходах и методах работы ровно столько, сколько хочет сам автор. Это по­
стоянный догляд за собой при написании текста вызывает сомнения относительно самой воз­
можности "объективной" рефлексии, считающейся сильной стороной постмодерна.

Написанная пьеса увлекательна, и автор сыграл в ней главную роль. Теперь самое время чи- 
тателю-антропологу потрудиться над текстом, если есть желание включить его в свои научные 
работы.
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Закрытое для иностранцев сибирское "поле" открыто уже много лет. Немало исследований 
проведено, диссертаций, книг и статей написано (Schweitzer 2001; Вахтин, Сирина 2003). В этом 
ряду книга П. Витебски занимает особое место, и не только по научному вкладу (это первая ра­
бота в англоязычной литературе по эвенам), но и по ее оригинальности, а следовательно, и по 
тому интересу, который она вызовет среди людей разных профессий.
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