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ПАМЯТИ ЮРИЯ ИСРАЭЛОВИЧА МКРТУМЯНА 

Осенью 2005 г. с интервалом в два месяца уш-
ли из жизни двое ученых, сыгравших наиболь-
шую роль в становлении современной школы ар-
мянской этнографии, этнографии второй поло-
вины XX в., такую же роль, какую в первой 
половине этого века и в конце XIX в. играли 
Е. Лалаянц и С. Лисициан. Это Дереник Сурено-
вич Вардумян (1.2.1923-11.9.2005) и Юрий Исраэ-
лович Мкртумян (1.1.1939-12.11.2005). Эти люди 
положили всю свою научную жизнь на создание 
школы учеников, на создание большого отряда 
армянских профессиональных этнографов. Они 
жили не для себя, а для науки, для Родины, для 
молодежи, для других, поэтому оба так и не удо-
сужились защитить докторские диссертации и 
всю научную жизнь оставались кандидатами ис-
торических наук. Но по объему сделанного ими, 
по объему знаний, по объему воздействия на со-
знание этнологов и антропологов не только Ар-
мении, но и других регионов нашего некогда об-
щего Отечества они находились, несомненно, на 

уровне ведущих ученых других исторических дисциплин. С их кончиной в истории ар-
мянской этнографии завершилась целая эпоха. 

Этот очерк посвящен Юрию Исраэловичу Мкртумяну. Я пишу его не как некролог. 
Недавно вышла в свет замечательная книга "Выдающиеся отечественные этнографы и 
антропологи". В ней имеется прекрасный очерк о Степане Даниловиче Лисициане. Тог-
да, к моменту ее выхода, Д.С. Вардумян и Ю.И. Мкртумян были живы и деятельны. Сей-
час, когда их уже с нами нет, этот очерк был бы уместен не в разделе, посвященном па-
мяти ушедших, а в книге об истории нашей отечественной науки, о выдающихся лицах 
этой истории. Именно с таких позиций я этот очерк и пишу. 

Юрий Исраэлович Мкртумян был личностью исключительно многогранной. Велики 
его чисто научные заслуги (список его работ можно посмотреть на сайте журнала "Эт-
нографическое обозрение"), скажу лишь, что его труды посвящены были детальнейше- . 
му и всестороннему разбору роли скотоводства и животноводства в армянской традици-
онной производственной культуре, внес он значительный вклад и в региональную 
этнографию Армении. Последние годы занимался изучением национальных и конфес-
сиональных меньшинств Армении вместе с довольно большим отрядом своих младших 
товарищей-друзей и учеников. Велик его вклад и в общую теорию этнографии. Вместе 
с Эдуардом Саркисовичем Маркаряном и при некотором участии автора этих строк, но 
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главным образом именно Ю.И. Мкртумяном было задумано и осуществлено исследова-
ние эволюции армянской сельской культуры на протяжении двух первых третей XX в. 
Книга "Культура жизнеобеспечения и этнос" вошла в золотой фонд отечественной науки. 
Это можно видеть хотя бы по тому, как интенсивно она цитируется. 

В качестве доклада на сессию антропологов и этнографов в Ереване Юрий Исраэло-
вич представил небольшую статью (Мкртумян 1978), в которой нарисовал "цветок 
культуры" (название это за ним закрепилось уже позже), где предложил членение куль-
туры этноса на четыре подраздела: производственную, жизнеобеспечивающую, социо-
нормативную и гуманитарную. Это членение было принято большинством советских 
этнографов, и с тех пор кочует из книги в книгу, из статьи в статью. 

Однако помимо чисто научных, научно-исследовательских, фактологических и тео-
ретических работ, еще большее значение, на мой взгляд, имела вузовская деятельность 
Мкртумяна. Он долго работал сначала на кафедре этнографии, археологии и источни-
коведения, потом, когда выделилась кафедра этнографии, был ее почти бессменным за-
ведующим. Кафедра выпустила много когорт студентов-этнографов, часть из которых 
стала весьма заметными личностями как в научной, так и в общественно-политической 
жизни Армении. Можно назвать такие имена, как Грануш Харатян-Аракелян, Завен 
Харатян, Артур Мкртчян, Амбарцум Галстян (трое последних тоже, увы, уже покой-
ные) и много других. 

Юрий Исраэлович многие годы руководил экспедиционным отрядом ХАГ (Хамалса-
рани азгагракан гитаршав, т.е. Университетский этнографический экспедиционный от-
ряд). Это была регулярно, каждый летний сезон действующая экспедиция, которая име-
ла целью дать навыки полевой работы и собирала интереснейший фактический этно-
графический материал, потом отражавшийся в студенческих дипломных работах, а 
подчас в дальнейшем и в диссертациях. ХАГ был явлением уникальным, нигде - ни в 
Советском Союзе, ни за рубежом я не знаю примера такого великолепно организован-
ного, эффективного, интенсивно работающего научного коллектива. Я могу судить об 
этом, потому что сам принимал в его работе участие и видел, что неплохие студенты-
четверокурсники, попадавшие в ХАГ временами из других университетов, работали на 
подхвате и учились практике полевой работы у ереванских студентов-второкурсников. 
ХАГ собирал материалы днем, а вечером - каждый вечер - проходило нечто вроде им-
провизированной научной конференции, где делались краткие доклады о собранном ма-
териале, обобщающие доклады по какой-либо теме, скажем, за неделю, построенные 
по модели мини-защиты диссертации или диплома с серьезным научным обсуждением. 

Помимо этого Юрий Исраэлович был великолепным менеджером, непрестанно забо-
тившимся о благополучии своих студентов, чтобы они были устроены комфортно, что-
бы они всегда имели качественную и вовремя поданную еду. Конечно, были дежурные 
по кухне, но нередко в той или иной деревне нанималась и кухарка, так что и в отноше-
нии материального обеспечения ХАГ представлял собой на редкость хорошо организо-
ванную экспедицию. При этом Юрий Исраэлович был очень требователен к дисципли-
не в отряде. Помню, когда один раз мы приехали в деревню и не сразу могли устроиться, 
а ужин запаздывал, парочка включенных в состав ХАГа аспирантов решила пойти ку-
пить где-то лепешек и простокваши и не дожидаться общего ужина, а закусить отдельно 
от других; Юрий Исраэлович отправил их в Ереван на следующее утро первым же рей-
совым автобусом и в дальнейшем никогда к работе в ХАГе не допускал. 

Более всего хотелось бы в этом очерке сказать об общественной, политической сто-
роне жизни и деятельности Юрия Мкртумяна, поскольку эта сторона наименее извест-
на, практически никак не освещена в письменных печатных источниках. Со студенчес-
ких лет Юрий Исраэлович был сначала комсоргом, потом членом КПСС, но в рамках 
КПСС он был своего рода белой вороной, "партийным диссидентом", боровшимся с ли-
цемерием крупных партийных боссов, отстаивавшим демократическую линию в разви-
тии партийной политики, подчас на грани фола. Настоящее время для развертывания 



160 Этнографическое обозрение № 3, 2006 

его общественно-политической деятельности наступило с перестройкой, когда свои де-
мократические взгляды он смог воплотить на практике. 

Ю.И. Мкртумян становится секретарем парторганизации всего Ереванского универ-
ситета. Это был весьма существенный и значительный номенклатурный пост. В даль-
нейшем он был членом ЦК КПСС во всесоюзном масштабе и даже членом Бюро ЦК 
(это аналог Политбюро) Компартии Армении. Бюро ЦК состояло всего из 8 человек, 
так что можно сказать, что в 1990-1991 гг. (последние годы существования СССР) 
Ю.И. Мкртумян был одним из самых влиятельных политических персонажей Армении. 
Чуть позже я несколько подробнее расскажу, как он использовал это влияние, а здесь 
хочу подчеркнуть одно обстоятельство: все, кто до него занимал пост парторга Универ-
ситета - разные люди, многие из них вполне достойные - не избежали соблазна исполь-
зовать так или иначе возможности, которые предоставлял этот высокий пост для неко-
торого улучшения своего материального положения: по крайней мере, все обзавелись 
прекрасными квартирами в центре Еревана. Только Ю.И. Мкртумян никак не использо-
вал этот пост для себя, и в свой последний путь он отправился из той же крохотной двух-
комнатной квартирки в непрестижном Третьем Норкском массиве Еревана, которую 
получил 40 лет назад от Академии наук Армении, когда, приехав после защиты диссер-
тации в МГУ в Ереван, стал младшим научным сотрудником в системе Академии наук. 
Как он получил эту квартиру, так он в ней и жил до конца своих дней. 

О том, как он использовал свое положение парторга, а в дальнейшем члена Бюро для 
того, чтобы принести пользу людям, можно было бы сказать много, но объем статьи 
этого сделать не позволяет. Приведу лишь несколько примеров. Когда в конце 1988 г. 
произошло ужасное спитакское землетрясение, в первые же часы Ю.И. Мкртумян мо-
билизует студентов, останавливает рейсовые городские автобусы. Все понимают необ-
ходимость этого. Студенты забивают эти автобусы, и автобусы идут в Ленинакан. И там 
эти наспех организованные студенческие отряды оказывают пострадавшему населению 
первую помощь, разбирают те завалы, которые можно было как-то разобрать вруч-
ную, до прибытия тяжелой техники, спасают какое-то количество людей. К сожалению, 
так, вручную, спасти можно было лить очень немногих, но тех, кого можно было спас-
ти, эти экстренно мобилизованные студенческие отряды спасли. 

Наступает время, когда реакционные партийные круги предпринимают попытку 
контрнаступления, и в частности наступления на комитет "Карабах". Члены комитета 
"Карабах" подвергаются аресту, а в Ереван посылается своего рода оккупационно-кара-
тельный корпус под командованием Альберта Макашова. Особых эксцессов в этой свя-
зи не происходило: ереванцы проявили дисциплину и выдержку. Макашовцы патрули-
ровали улицы, но придраться им было не к чему. Тем не менее А. Макашов решил как-
то начать репрессии по отношению к армянской интеллигенции. И вот к парторгу уни-
верситета Ю.И. Мкртумяну являются трое устрашающего вида полковников и говорят: 
«Товарищ Мкртумян, Вы руководитель парторганизации, Вы должны нам помочь. А 
именно: предоставьте нам списки тех профессоров и преподавателей, которые симпати-
зируют комитету "Карабах", которые его поддерживают». "Хорошо, - говорит 
Ю.И. Мкртумян, - но, Вы понимаете, парторганизация университета очень большая и 
профессура как в партии, так и вне партии очень многочисленная. Прямо сейчас я вам 
такого списка дать не могу. Приходите ко мне завтра в 2 часа, и тогда мы поговорим. 
Тогда я что-то подготовлю". "Спасибо, хорошо". Полковники уходят. 

На следующий день в 2 часа дня являются, Ю.И. Мкртумян ведет их в актовый зал. 
Они входят в актовый зал. Актовый зал битком набит: он созвал туда практически всю 
профессуру, весь преподавательский состав университета, кто в это время был досту-
пен. И говорит: «Дорогие коллеги, эти полковники пришли вчера ко мне с просьбой 
дать им список тех профессоров и преподавателей, которые поддерживают комитет 
"Карабах". Я полагаю, что все, собравшиеся здесь, поддерживают комитет "Карабах". 
Кто не поддерживает, может выйти. А те, кто поддерживает, останьтесь, пожалуйста, 
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на местах. Товарищи полковники нас всех тут и перепишут». Естественно, полковники 
багровеют, матерятся, как они привыкли это делать по примеру своего начальника, 
"бравого генерала" (он этим хорошо известен), и пулей вылетают из актового зала. 
Больше попыток составлять списки неблагонадежных генерал Альберт Макашов не 
предпринимал. 

В дальнейшем выросшее из комитета "Карабах" Армянское общенациональное дви-
жение (АОД) большой благодарности по отношению к Ю.И. Мкртумяну не проявило. 
Когда наступило время парламентских выборов, где АОД захватил практически всю 
полноту власти, им вовсе не нужен был в парламенте такой независимый, неуправляе-
мый левосоциалдемократических взглядов политик, каким был Юрий Мкртумян. Он 
выставил свою кандидатуру в парламент, проходили предвыборные собрания, на этих 
собраниях АОД организовал против него массу провокаций, клеветнических выступле-
ний, поливал его грязью и, мне кажется (не помню точно), Ю.И. Мкртумян вообще от-
казался и Снял свою кандидатуру с парламентских выборов. Доказывать, что он не верб-
люд, он не собирался. 

В дальнейшем правительство Левона Тер-Петросяна все-таки оценило талант 
Ю.И. Мкртумяна, отошло от первоначально взятого курса на определенную политичес-
кую конфронтацию с Россией, вернулось к естественной и единственно возможной в ус-
ловиях Армении идее тесного политического и стратегического сотрудничества с Рос-
сией, и тогда Ю.И. Мкртумяну был предложен пост первого чрезвычайного и полно-
мочного посла Республики Армения в Российской Федерации. До того момента посла не 
было, а был только временный поверенный в делах, так что Ю.И. Мкртумян был пер-
вым послом Армении в России. 

На этом посту Ю.И. Мкртумян очень много сделал прежде всего для того, что считал 
необходимым: выстроить прочное, надежное долгосрочное стратегическое партнерст-
во Армении и России. Он способствовал тому, что в Армении была создана база россий-
ской армии, и тем самым Армения получила надежную защиту против возможного на-
падения внешнего агрессора, которому пришлось бы уже иметь дело не только с армян-
ской, но и с российской армией. И во многих других отношениях Ю.И. Мкртумян очень 
много способствовал благоприятному развитию армяно-российских отношений в вы-
годном для обеих стран дружественном направлении. 

Когда истек срок его посольских полномочий и происходила ротация послов, 
Ю.И. Мкртумяну предлагались другие столь же значительные посольские и вице-минис-
терские должности, но он посчитал свою задачу выполненной, от этих должностей от-
казался и вернулся к заведованию кафедрой этнографии на истфаке Ереванского 
госуниверситета. 

Когда мы листаем летопись истории, мы видим, что большинство ее страниц запятна-
но кровью и грязью, предательством и подлостью, и, если с момента этих событий про-
шло достаточно много времени, как правило, мы знаем, кто является виновником этих 
грязных и кровавых пятен. Но иногда нам попадаются и чистые страницы, лишенные 
пятен. И вот тут-то чаще всего мы не знаем, почему этих пятен нет, мы не знаем того, 
что на самом деле они могли бы быть, они едва не появились, но нашлись люди, кото-
рые воспрепятствовали их появлению. Вот эти-то люди, предотвратившие запятнание 
кровью хотя бы некоторых страниц нашей истории, как правило, чаще всего остаются 
неизвестными. К их числу принадлежал и Юрий Мкртумян. Об этой истории мало кто 
вообще знает. Он мне ее рассказывал, так сказать, sub rosae, конфиденциально. Я ду-
маю, что настало время, когда ее должны знать все. 

Когда в 1991 г. к власти пришло правительство Левона Тер-Петросяна, Компартия 
Армении и ее руководство не хотели эту власть просто так, без боя и борьбы, сдавать. 
Такого рода пароксизмы агонии умирающего коммунистического советского режима 
имели место повсюду, последним из них был ГКЧП, путч в Москве в августе 1991 г. До 
этого был Вильнюс, еще раньше был Тбилиси, потом Рига. Пароксизмы агонии уходя-
6 Этнографическое обозрение, № 3 
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щей власти в Тбилиси обошлись в 20 жизней, в Вильнюсе - в 13 жизней, в Риге - в 4 жиз-
ни, в Москве - в 3, и то по нелепой случайности. В Армении кровью за эти последние 
цепляния заплачено не было. Но это могло случиться. Могли быть жертвы, исчисляе-
мые даже не десятками, как в Тбилиси, а, наверное, сотнями человек. И в том, что этих 
жертв не было, есть заслуга Юрия Мкртумяна. 

В начале мая 1991 г. президент Армении JI. Тер-Петросян издал указ о национализа-
ции имущества Коммунистической партии Армении. Подчиняющиеся ему параармей-
ские вооруженные формирования вошли в здания, принадлежавшие Коммунистической 
партии Армении, в ЦК, горкомы, райкомы и другие помещения. Довольно грубо, не 
встретив сопротивления милицейской охраны, они выгнали оттуда и партийных функ-
ционеров, и технический персонал, т.е. машинисток, уборщиц, не разрешив взять даже 
авторучки со столов и бумажки с записями и заметками; опечатали здания и поставили у 
них вооруженную охрану. 

Перед лицом таких действий Бюро Коммунистической партии Армении собралось, 
так сказать, на конспиративной квартире, и поскольку в КГБ Республики оставалось не-
мало людей, более лояльных Коммунистической партии, чем президенту, то с их помо-
щью была установлена прямая телефонная связь с Москвой, с ЦК КПСС, конкретно со 
вторым секретарем ЦК КПСС Олегом Шениным. Узнав о произошедшем, О. Шенин 
предложил Бюро КПА: "Вы только обратитесь с просьбой о помощи, но обращение 
должно быть. Хотя бы телефонограмма. И мы тогда вышлем вертолетный десант спец-
наза, который спустится в Ереване, разоружит этих параармейских воинов, сейчас охра-
няющих конфискованные здания, и водворит вас обратно в эту вашу недвижимую соб-
ственность". 

И надо сказать, что большинство членов Бюро Коммунистической партии Армении 
ухватилось за эту идею и сказало: "Да, давайте обратимся в ЦК КПСС, обратимся к 
О. Шенину, пускай пришлют спецназ, пускай восстановят нас в наших правах". Только 
Юрий Мкртумян категорически выступил против того, чтобы обращаться в ЦК КПСС 
с такой просьбой. Он объяснил, что в этом случае, в случае высадки вертолетного де-
санта спецназа, на улицах Еревана неизбежно возникнут перестрелки, уличные бои, в 
которых пострадают не только вооруженные люди с обеих сторон, но и просто случай-
ные прохожие и гражданские лица, что прольется кровь, что жертвы будут исчисляться 
десятками, а то и сотнями, что это, в общем, "будет преступление, которое нам, членам 
Бюро ЦК КПА, история и армянский народ никогда не простят". 

В течение целого дня шли споры, несколько раз Шенин звонил вновь и вновь. В кон-
це концов обращения о присылке спецназа не воспоследовало, и Шенин заявил, что де-
ло уже к вечеру, готовые к вылету вертолеты возвращаются на стоянки, подразделения 
спецназа возвращаются в казармы, и весь этот план отменяется. Таким образом, стра-
ница нашей истории, которая могла бы оказаться густо заляпана кровью, осталась чис-
той - благодаря проницательности и твердости Ю.И. Мкртумяна. 

Надо сказать, что даже по чисто внешним параметрам Юрий Исраэлович идеально 
подходил для должности посла: всегда подтянутый, элегантный, тщательно причесан-
ный, неизменно с подобранным со вкусом галстуке, очень импозантный, он держался с 
большим достоинством. Манеры его были безупречны. Часть раннего детства он про-
вел в Германии, где отец его, офицер советской армии, был военным комендантом не-
большого городка в Верхней Саксонии. Маленький Юра свободно играл с немецкими 
ребятишками, жившими по соседству, бегал с ними купаться на Эльбу, По-моему, он да-
же прошел один или два класса начальной школы там, в Германии, но в основном он 
учился в школе в своем родном Тбилиси, куда вернулась семья через несколько лет по-
сле окончания войны. 

Окончив школу в Тбилиси, он учился на истфаке МГУ, на кафедре этнографии, за-
щитив на ней же кандидатскую диссертацию, немедленно поехал в Ереван и был там 
сразу принят младшим научным сотрудником сначала в Институт археологии и этногра-
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фии Армянской академии наук, затем вскоре оттуда перешел преподавателем (позднее 
доцентом) в университет. На разговорном уровне Юрий Исраэлович мог неплохо изъяс-
няться по-немецки, по-английски, по-грузински, по-азербайджански, а на литературном 
уровне русским и армянским он владел одинаково безукоризненно в полном совершен-
стве. Был прекрасным оратором, на застольях ему, как правило, доставалась должность 
тамады. Был человеком остроумным и блестящим. 

Меня всегда впечатляла его речь, в любой обстановке остававшаяся безупречно пра-
вильной, корректной, абсолютно без каких-либо элементов вульгаризмов или просто-
речия. Иногда это казалось даже несколько излишней церемонностью, и как-то я ему 
сказал: "Юра, мы столько лет знакомы, но ты продолжаешь говорить со мной и со свои-
ми ближайшими друзьями так, как если бы ты говорил на дипломатическом приеме. Та-
кая церемонность! Неужели нельзя сказать, как все мы друг другу говорим...". И тут я 
привел в качестве примера несколько сленговых и не вполне нормативных выражений. 
Ответ Юрия Исраэловича меня поразил. Встав в довольно картинную позу, он сказал: 
"Сергей Александрович, не забывайте, что я прошел довольно хорошую тифлисскую 
хулиганскую школу. Все эти слова и выражения, которые Вы изволили употребить, я 
знаю хорошо, и, в принципе, теоретически я мог бы их употреблять тоже. Мое образо-
вание мне это позволяет. Но мое воспитание мне этого не позволяет". 

Если добавить, что Юрий Исраэлович был прекрасным танцором, а в молодости так-
же мастером спорта по классической борьбе, то станет понятным, что женским внима-
нием он обделен не был. Несмотря на это, а может быть, именно поэтому, в отличие от 
двух своих младших братьев, он так и не женился, не создал своей семьи. Несколько раз 
имели место попытки, планы это сделать, но всякий раз в последний момент что-то ме-
шало, что-то заставляло отложить решающий шаг до более подходящего времени, ко-
торое так и не наступило. 

То же самое относится и к защите им докторской диссертации. Диссертация эта была 
готова давным-давно. Я прекрасно знаю, что она была готова, я читал ее черновой ва-
риант еще в 1978 г. 

Однако Юрий Исраэлович, будучи очень требователен к студентам и коллегам, был 
стократ более требовательным к себе, и ему все время казалось, что чего-то в этой дис-
сертации не хватает, что не достаточно полноценных публикаций, и т.д. и т.п. Из года в 
год где-нибудь в апреле, когда я приезжал с лекциями в Ереван, он торжественно клялся 
мне, что не пройдет и года, как диссертация будет представлена в полном порядке. И на 
следующий апрель повторялось то же самое с еще более горячими клятвенными заве-
рениями и подробными объяснениями, почему неожиданным образом в этом году за-
вершить диссертацию не удалось. И так шло из года в год. 

Вообще Юрий Исраэлович был всегда чрезвычайно занят. И занят он был делами, 
очень нужными всем, но никогда не теми делами, которые в первую очередь нужны бы-
ли ему самому. Всегда о ком-то или за кого-то хлопотал, что-то кому-то устраивал, по-
могал, способствовал, организовывал. Иногда это были родственники (одних двоюрод-
ных братьев и сестер у него было несколько десятков, кроме того, заботы требовали и 
родители, и младшие братья), иногда - многочисленные друзья и сослуживцы, у кото-
рых что-либо по какой-либо причине не ладилось. В общем, кто угодно. Как однажды с 
горечью сказала мне женщина, которая бесконечно много сделала для его жизни в пе-
риод болезни, и на чьих руках, по существу, он и скончался: "О ком позаботиться и по-
хлопотать, он всегда найдет". 

В числе спецкурсов, которые я читал в Ереванском университете, довольно значи-
тельное место занимали курсы, так или иначе посвященные различию между культура-
ми Запада и Востока. По моему мнению, одним из самых существенных среди этих раз-
личий является то, что западная культура - это в основном культура индивидуализма, 
тогда как восточные культуры при всем своем разнообразии - это в основном культуры 
коллективизма. К сожалению, по этикетным соображениям я не мог прямо указать на 
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заведующего кафедрой Ю.И. Мкртумяна как на классический образец носителя восточ-
ной культуры. А жаль! Потому что более яркий пример найти было трудно. Индивидуа-
лизм был абсолютно чужд Юрию Исраэловичу, а глубокий все проникающий коллекти-
визм являлся основой его характера, основой его жизненных устоев. 

Будучи человеком, вполне приобщенным к европейской культуре, тем не менее он 
высоко чтил все традиционные армянские культурные ценности, которые, на мой 
взгляд, достаточно близки конфуцианским. Это высокое уважение к церемонности, воз-
растной и иерархический этикетный пиетет, соответствие имени и сущности, важность 
ритуальных семейных отношений не только между близкими, но и между дальними род-
ственниками и т.д. Учитывая весьма широкий круг его родственников, необходимость, 
по его мнению, так или иначе принимать участие в их судьбах, в их заботах, проблемах и 
порой злоключениях, естественно, занимала у него очень много времени и сил. Но кру-
гом родственников заботы Юрия Исраэловича не ограничивались. Он не только забо-
тился о своих студентах, пока они были в университете, но продолжал не выпускать из 
поля своего внимания, следить за их карьерой, беспокоиться об их успешности и многие 
годы после того, как они кончали университет и становились уже вполне самостоятель-
ными и самодостаточными людьми. 

В Москве мы живем в многоэтажных домах и часто не знаем толком ни имени, ни 
тем более места работы и круга интересов своих соседей по лестничной площадке. То 
же самое можно наблюдать и в странах Запада. Но социология ереванского многоэтаж-
ного дома, в принципе, как правило, совершенно иная. А уж социология того подъезда, 
в котором жил Юрий Исраэлович, была своего рода апогеем армянского традиционного 
коллективизма. Правда, когда этот дом заселялся в середине 1960-х годов, новые квар-
тиры в нем получили люди более или менее сходного социального профиля. Это были 
учителя, инженеры, работники госучреждений среднего уровня, к тому же в основном 
люди молодые, не столь давно окончившие высшие учебные заведения и, за исключени-
ем самого Юрия Исраэловича, совсем недавно обзаведшиеся семьями. 

В пятиэтажках ереванских городских окраин вообще люди живут довольно дружно. 
Все жители дома более или менее знают друг друга, а жители одного подъезда -
12-15 семей - знают друг друга особенно хорошо. Время от времени в наугад выбран-
ные 7 соседских семей хозяйка какой-нибудь квартиры разносит листы лаваша с завер-
нутыми в них кусками вареного мяса барана, принесенного в жертву высшим силам по 
какому-то семейному поводу. Да, впрочем, и без всяких поводов и церемоний, если хо-
зяйке кажется, что она сварила или испекла что-то особенно вкусное, она часто может 
отнести в одну-две соседские семьи пару порций приготовленного блюда. Нередко сосе-
дей могут пригласить просто к ужину без какого-либо особенного повода. А уж в обря-
дах перехода, будь то свадьба, крестины и особенно поминки, в той или иной мере участ-
вует не только весь подъезд, но и весь дом. 

В более или менее ухоженных садиках-двориках между домами есть беседки или за-
городки. Иногда мужчины подъезда, собравшись вместе, могут там жарить шашлык. 
Очень часто просто сидят и, точно так же, как в Москве они резались бы в козла, игра-
ют в нарды - по очереди двое играют, а 6-7 остальных стоят вокруг, смотрят и мешают 
комментариями и советами. 

В подъезде, где жил Юрий Мкртумян, эти соседские связи, в особенности среди 
7-8 наиболее тесно связанных изначально поселившихся там семей, были особенно 
близкими. И можно сказать, что эти соседские семьи образовывали нечто вроде боль-
шесемейной общины. Не проходило недели, чтобы в какой-нибудь из квартир все или 
почти все главы семей не собрались вместе выпить, перекусить, поиграть в нарды, про-
сто пообщаться. Взаимные угощения, приглашения были постоянным делом. Несо-
мненно, взаимопомощь, в особенности в случае болезни или какой-либо другой пробле-
мы, была здесь гораздо более глубокой и серьезной, нежели просто взаимное угощение 
и совместное времяпрепровождение. И центром всей этой деятельности был, конечно, 
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Юрий Мкртумян, с его неизбывной доброжелательностью и кипучей организатор-
ской энергией. 

Подрастали дети, и они тоже рассматривали эту соседскую общину почти как одну 
большую семью, и уже гораздо позже, когда многим из них было за тридцать или под 
сорок, когда у них уже были свои семьи, жившие где-то в других местах, приходя навес-
тить своих родителей и друзей, они продолжали обращаться к Юрию Мкртумяну "дядя 
Юра". И это было не просто формальное обращение. Они действительно видели в нем 
своего дядю, своего близкого родственника. 

К сожалению, большинство глав этих семей, мужчины примерно одного с Юрием Ис-
раэловичем возраста, где-то плюс-минус 3-4 года, почти все, кроме одного человека, 
ушли из жизни даже раньше, чем он сам. Сказались чрезвычайно тяжелые условия: го-
лод, холод, тревоги, лишения, депрессии страшных блокадных лет начала 1990-х годов. 
Мало кто отдает себе отчет, что в это время, в 1992-1994 гг., условия жизни в Ереване, 
особенно 'зимой, не так уж сильно отличались от условий жизни блокадного Ленингра-
да. Мало кто умер непосредственно от голода, но от недоедания, истощения, холода, 
пневмонии, непомерных нагрузок, сердечных приступов, преждевременных инсультов и 
тому подобных причин умерли очень многие из взрослых мужчин, на чьи плечи глав-
ным образом и ложились эти тяготы, так что в основном в последние годы в этих квар-
тирах оставались только вдовы, и кое-где жившие вместе с матерями женатые дети. Но 
дух традиционной болынесемейной общины продолжал оставаться в этом подъезде. 
Конечно, такая соседская социальная активность отнимала у Юрия Исраэловича нема-
ло времени и сил, но он считал необходимым отдавать ей значительную часть своей 
жизни. Остальное же время, и это очень часто бывало по ночам, порой до 6 утра, он си-
дел за чтением или стучал на довоенного образца, но содержавшейся в идеальном состо-
янии немецкой пишущей машинке. Затем, поспав час-полтора, как ни в чем не бывало 
он тщательно брился, вдумчиво подбирал и повязывал галстук, и придав себе свежий и 
безупречно элегантный, подтянутый вид, отправлялся в университет читать очередную 
лекцию. 

Начиная с 1995 г., с переходом Карабахского конфликта в латентную фазу, началось 
медленное, но неуклонное восстановление армянской энергетики, инфраструктуры, 
экономики в целом, возвращение к более или менее нормальным условиям националь-
ной и государственной жизни. Находясь в это время на должности посла в России, Юрий 
Исраэлович немало сделал для того, чтобы обеспечить содействие этим процессам на-
ционального возрождения. Однако к концу 1990-х годов, и особенно в начале 2000-х, 
явственно обозначились и параллельные негативные тенденции - повсеместный рост 
коррупции, концентрация реальной власти в руках местных "олигархов", продолжаю-
щаяся и углубляющаяся стагнация бедности, особенно среди сельского населения. Со 
свойственным ему гражданским неравнодушием Ю.И. Мкртумян принимал близко к 
сердцу эти негативные стороны современной действительности Армении, размышлял 
над тем, как он лично может им противостоять. В результате он решает выдвинуть 
свою кандидатуру на выборах в парламент летом 2003 г. от Дилижанского избиратель-
ного округа. 

Дилижанский округ - "малая родина" Ю.И. Мкртумяна. В здешних селах живет боль-
шинство его родственников и их друзей, здесь "клан" Мкртумянов со времен граждан-
ской войны пользовался всеобщим уважением и авторитетом. Но времена изменились. 
Основная борьба за мандат развернулась между "пивным королем" и "королем асфаль-
та". Ю.И. Мкртумян, который с трудом находил средства даже для аренды помещения 
под предвыборный штаб, не мог состязаться с такими финансовыми китами, не жалев-
шими денег для скупки голосов, и остался аутсайдером. Огромная затрата сил в предвы-
борной кампании, эмоциональные перегрузки и стрессы, последующее разочарование, 
видимо, сделали свое дело - в августе 2003 г. он перенес тяжелый инсульт. Он героичес-
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ки боролся с болезнью, сумел на какое-то время восстановить свои силы настолько, что 
даже возобновил чтение лекций, но второй инсульт оказался фатальным. 

Я нарочно сосредоточил свое внимание в этом очерке не на научных аспектах твор-
чества Юрия Исраэловича Мкртумяна. О научных аспектах, повторяю, можно узнать из 
списка трудов. Можно прочесть эти труды и самому составить свое мнение. Этим, соб-
ственно, и ограничивается, как правило, наше мнение о творчестве ученых ушедших по-
колений. Мы знаем, что они написали. Мы знаем это довольно детально. Но мы не зна-
ем, как они это писали. Мы не знаем, как они жили, когда это писали. Это из текста 
самих трудов неясно. И именно этот пробел я и хотел восполнить своими воспоми-
наниями. 
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