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ЭТНОЛОГИ И ИНДЕЙЦЫ: БРАЗИЛЬСКИЙ 
СЦЕНАРИЙ 

Это личный взгляд человека, начиная с 1960-х годов проводившего исследования 
среди коренных народов и получившего в результате собственное представление о 
поле. Мое понимание этнологической работы в Бразилии, возможно, будет отли-
чаться от понимания моих бразильских коллег и определенно будет другим, чем у 
иностранных этнологов. Полная погруженность в этнологическое сообщество стра-
ны не позволяет мне, однако, претендовать на статус нейтрального наблюдателя. 

В мои намерения не входит обзор литературы по бразильским индейцам; это уже 
вполне компетентно было сделано многими, и в их числе Балдусом (Baldus 1954, 
1968), его преемником Хартманом (Hartmann 1984) и Мелатти (Melatti 1982, 1984). 
Я не намереваюсь также описывать личные стили или биографии отдельных антро-
пологов, даже если и упоминаю одну-другую из основных фигур. Все, что я хочу сде-
лать, - это подчеркнуть некоторые аспекты бразильской этнологии, которые при-
дают ей специфику и идентичность. 

Но прежде позвольте мне объяснить, быть может, путано, что мы имеем в виду, 
когда говорим "этнография", "этнология" и "антропология". Весьма вероятно, что 
при встрече, скажем, десятка бразильских антропологов, намеренных определить 
эти термины, без споров и аргументов за и против - консенсус вряд ли будет достиг-
нут. Мы можем прийти к согласию относительно различия между этнографией и ан-
тропологией; последняя характеризуется как всеобъемлющая область теории и ме-
тода, а первая - как акт сбора данных и его производное, включающее описание ре-
зультатов, как, например, этнография яномами. Значительно труднее провести 
четкие границы между этнографией и этнологией. Если до этого момента и был ка-
кой-то консенсус, то в этом пункте он исчезает. 

В качестве рабочего определения примем, что этнология является разделом ант-
ропологии, фокусирующемся на этнографическом исследовании, которое отличает-
ся, но находится на том же классификационном уровне, что и эпистемологическое 
или историческое рассмотрение. Как бы то ни было, я уверена, что тех, кто называ-
ет себя "этнологами", вполне устраивает, если их зовет кто-то этнографами или ан-
тропологами. Тонкие различия здесь зависят от контекста. 

Этнографические исследования индигенных обществ в Бразилии развивались по-
разному. в зависимости от того, был ли этнограф бразильцем или иностранцем. Как 
уже отмечал Мелатти (Melatti 1982), иностранные антропологи больше обращали 
внимание на различные аспекты культуры и социальной организации, в то время 
как бразильские антропологи были склонны фокусироваться на изучении контакта 
и его последствий для коренных народов. Это. разумеется, лишь основная тенден-
ция, поскольку есть и противоположные примеры. 

Большая часть этнографических монографий, написанных небразильцами, обыч-
но ограничивали информацию о контактной ситуации в рассматриваемых индейских 
группах кратким историческим описанием, сопровождавшим прочие сведения, при-
званные воссоздать контекст анализа основных тем исследования. Это не означает, 
что такие этнографы ищут "чистую культуру" бразильских индейцев и не осведом-
лены о политике контакта. Скорее, как мне кажется, академическая среда у них до-
ма определяет их исследовательские интересы и заставляет их сначала избирать те-
мы, а уже потом подыскивать индигенные группы, которые бы отвечали этим те-
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мам. Сами эти темы могут включать самые разные с ю ж е т ы - от скрытых 
символических линиджей и социальной роли музыки до понятий личного и интимно-
го и несущей способности среды, влияющей на индигенную экономику. 

Все это может и часто на самом деле рассматривается вне связи с неравенством в 
межэтнических отношениях, которое сегодня влияет на все индейские группы на 
континенте, а не только в Бразилии. Есть какая-то ф а л ь ш ь в игнорировании этого 
всеохватывающего факта , независимо от того, насколько "нейтральной" является 
тема исследования; невозможно игнорировать тот важнейший факт , что уже нигде 
не найти "изолированного племени". Индигенное общество может и должно иссле-
доваться из множества различных перспектив, однако полагать, что последствия 
контакта могут б ы т ь просто оставлены за скобками, - это значит предаваться ант-
ропологической иллюзии. 

Сосредоточенность бразильской этнологии, по преимуществу, на межэтнических 
отношениях связана, как и множество других вещей, с особым социальным интере-
сом в стране и историческим контекстом. Она связана с политической приверженно-
стью защите прав изучаемых народов. Представляющийся весьма естественным для 
нас, этот интерес может, тем не менее, озадачивать, если не обескураживать часть 
наших зарубежных коллег, не желающих быть втянутыми в профессионально опас-
ные политические интриги или считающих невозможным успешное совмещение то-
го и другого. 

Эта невозможность скорее мнится, чем является реальной. С одной стороны, та-
кие темы исследований, как мифология или ритуал, могут исследоваться так, как ес-
ли бы белых не существовало и как если бы индейцы оставались в чистом состоянии 
социальной изоляции. Но даже здесь потребовались бы значительные усилия абст-
рагирования, чтобы заставить себя верить, что контакт не повлиял на символичес-
кие с ф е р ы жизни коренных народов. Результат будет граничить с чем-то похожим 
на этнографическую мистификацию. Даже тогда, когда бразильские антропологи 
проводят месяцы и годы жизни, собирая и анализируя сведения о родстве, мифах, ду-
ховных мирах или иных предположительно "холодных" проблемах, в их трактовке 
этих тем будет проявляться более или менее видимое влияние межэтнического кон-
такта. 

С другой стороны, эти же самые антропологи постоянно чувствуют потребность 
разными способами участвовать в защите прав коренных народов' . Им не удается 
(даже если иногда они этого ж е л а ю т ) оставаться в мире и покое своих академичес-
ких кабинетов. Часть рабочего времени, которая могла бы быть посвящена теоре-
тическому осмыслению или оттачиванию методов, тратится на участие в политичес-
кой деятельности. Эта утрата, однако, компенсируется ростом понимания и сочувст-
вия, зрелости и приверженности решению серьезнейших человеческих проблем. 

Н е к о т о р ы е темы более непосредственно связаны с политикой, чем другие, и кон-
такт между индейцами и белыми относится к первым. В таких случаях активная по-
зиция исследователя, которую индейцы все чаще ожидают и требуют, становится 
неотъемлемой частью самого этнографического исследования. Девиз организации 
"Черные пантеры" в 1960-е годы в США - "Ты - либо часть решения проблемы, ли-
бо - часть проблемы" сегодня приложим ко множеству случаев в индигенной Брази-
лии. Научная нейтральность, обусловленная либо научной пунктуальностью, либо 
политической беспомощностью, все менее и менее терпима как со стороны коллег 
этнографа, так и со стороны его хозяев-индейцев. 

Более того, интенсивная полевая работа в индигенном обществе, или. если уж го-
ворить всерьез, в любой группе, всегда предполагает вовлеченность. Обмен подар-
ками, выбор информантов, ответы на вопросы о собственном обществе и другие ас-
пекты постоянного общения неизбежно помещают этнографов , независимо от их 
желаний, в средоточие политики, хотя многое здесь кажется тонким и неуловимым. 
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Принимать это обстоятельство во внимание в рамках проводимого исследования 
представляется критическим; однако это зависит от теоретических интересов, про-
фессионального стиля, личной восприимчивости и большей или меньшей степени 
политической наивности. 

Не существует чисто научных исследований - то, что существует, это личная 
склонность и возможность за счет средств риторики исключить из собственных тек-
стов личностные, политические, моральные или этические аспекты полевой рабо-
ты. К тому же политическая вовлеченность в проблемы индигенистской политики, 
хотя временами и отнимает массу времени (составление документов, помощь индей-
цам в конгрессе и правительственных учреждениях, или участие в мучительно дол-
гих, тянущихся за полночь дискуссиях, а недавно к этому добавилось еще и составле-
ние проектов развития общин), не является, по сути, отвлечением от научно-ориен-
тированных планов работы. 

Ни одна наука не существует в социальном вакууме, а этнология - в наименьшей 
степени. Помимо этого наблюдатели и наблюдаемые 2 являются и авторами, и акте-
рами одного и того же сценария. В конце концов, при написании этнографической 
работы именно этнографы, признают они это или нет, конструируют ее, выбирая 
тон, форму и стиль в соответствии с собственными представлениями. Короче гово-
ря, они представляют собой необъемлемую часть этой этнографической работы. 

Можно или нет преуспеть сразу в качестве ученого и политического активиста, 
ясно одно - практически каждый этнолог в Бразилии так или иначе оказывается 
связанным с судьбой коренных народов страны, что отражается и на характере ис-
следований, и на выборе тем и теоретических подходов, полевых стратегий и мето-
дов этнографического письма. 

Есть, разумеется, и иностранные антропологи, глубоко вовлеченные в защиту 
прав коренных народов. Их озабоченность столь же сильна и эффективна , как и у их 
бразильских коллег. Однако я хочу отметить, что в отличие от бразильских этноло-
гов североамериканские и британские антропологи склонны выбирать: они либо ос-
таются в рамках академической работы и практикуют защиту прав человека, если 
вообще это делают, в перерывах между профессиональными заботами, либо отка-
зываются от академической карьеры вовсе и посвящают себя целиком правозащит-
ной деятельности. 

В Бразилии совмещение академических обязанностей с социальной ответственно-
стью практического свойства не только встречается часто, но и вполне желанно и 
ожидаемо со стороны антропологического сообщества в целом. Вполне вероятно, 
что природа академической работы в Бразилии такова, что она предоставляет боль-
шую свободу действий, чем антропологическая среда англосаксонского мира. Одна-
ко этого вряд ли этого достаточно, чтобы объяснить различие. 

Как сформировался этот бразильский этос? Каковы исторические и социальные 
ингредиенты, которые, сложившись, произвели этот стиль в этнологии коренных 
народов? 

Рождение бразильской антропологии обычно усматривают в корнях движения за 
модернизацию 1920-х годов и усилий по созданию бразильской нации (Peirano 1981). 
Долгом интеллектуалов была разработка такой национальной идентичности, кото-
рая бы использовала все "местное" (native). Художники, писатели, социологи и про-
чие теоретики работали не просто для собственного удовлетворения или развития 
науки как таковой. Их творчество б ы л о мотивировано и направлялось гражданской 
ответственностью по отношению к консолидации хорошо определенного сограж-
данства (nationality). Они работали как граждане, привнося свой вклад в строитель-
ство новой нации. Антропология возникла и процветала именно в этом контексте. 
Однако, участвуя в этом широком общенациональном строительстве, первые антро-
пологи предприняли усилия, чтобы все-таки отличить себя от своих соотечественни-
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ков-гуманистов. Создавая собственную дисциплину, они делали особый упор на этот 
привилегированный источник нативизма - индейцев. В течение почти 70 лет антро-
полог как гражданин (Peirano 1985) был фигурой национального масштаба3 . 

Таким образом, в основании гуманистической окраски бразильской антропологии 
лежат идеи начала XX в. ее основателей. Культурная антропология возникла глав-
ным образом из традиции, общей для философов , писателей и других гуманистов. И 
хотя другие специалисты, такие как врачи, тоже занимались антропологей - как фи-
зической, так и культурной - можно утверждать, что современная бразильская ант-
ропология хранит очень мало следов их влияния, за исключением редких вкладов в 
этнографию небольшого числа коренных народов или сельских групп населения. 
Основная антропологическая мысль в стране далека от точных наук. 

Гуманистический уклон антропологии в Бразилии и регулярная социальная во-
влеченность ее участников может быть обусловлена еще одним историческим фак-
тором. Как бывшая португальская колония (вплоть до ее независимости в 1822 г.) 
Бразилия находилась под сильным влиянием таких стран, как Франция, Великобри-
тания и США. Это влияние выражается в гегемонии евроамериканских идей, отно-
шений и мод, к о т о р ы е опосредованно или непосредственно воздействуют на умы 
людей в таких странах, как Бразилия, которая в этом отношении не отличается от 
прочих латиноамериканских наций. 

Разумеется, возникает и реакция на такую подчиненность (subalternity), обычно в 
форме критики всех вещей, производных от гегемонии. Неудивительно, что эти об-
стоятельства ф о р м и р у ю т особый стиль социального мышления, свойственный бра-
зильской интеллигенции. Большие усилия представителей социальных наук были 
направлены на то, чтобы разобраться и понять историческую природу, политичес-
кие перипетии и социальные импликации этой проблемы. Это критическое отноше-
ние, часто принимающее марксистскую окраску, имело в качестве своего следствия 
уклонение от позитивистского стиля североамериканских или британских социаль-
ных наук. Бразильская антропология, развиваясь в очень тесном контакте с другими 
социальными науками с сильной политической традицией, развила тот же этос. Это 
не означает, что позитивизм совершенно чужд для бразильских социальных наук, но 
когда он присутствует, он окрашен в иные цвета и находится под иными влияниями 
('Velho 1982). 

Вовлеченность бразильских антропологов в политику не грозит их заботе об ака-
демической строгости. Качество их работы, как и повсюду в мире, меняется в зави-
симости от личности и учреждения, однако общей картиной будет то, что антропо-
логия в Бразилии вполне соответствует международным стандартам качества, со-
храняя собственную ауру. Мы заражаемся различными влияниями и течениями, но 
не становимся их приверженцами навеки. Мы говорим на lingua franca антропологи-
ческой теории, но сохраняем собственный акцент. 

В современной бразильской антропологии именно индейская проблема стала сре-
доточием политического внимания, и это при том, что лишь меньшинство этнологов 
проводят исследования коренных народов. Почему это так? 

Из всех конкретных о б ъ е к т о в в бразильских антропологических исследованиях 
именно коренные сообщества являются наилучшими представителями "Инаковос-
ти" ("Otherness"). В исследовании индигенной группы этнологу не приходится созда-
вать требуемую методикой дистанцию, как в случае работы среди крестьян, горо-
жан или в других сегментах национального общества. Эта дистанция, гарантирован-
ная различиями в исторических процессах и традициях, облегчает работу этнографа, 
сокращая помехи, возникающие из-за слишком большой степени близости и зна-
комства с объектом . Таким образом, политическое участие в деле индейцев оказы-
вается не столь тесно переплетенным с личной жизнью антрополога (как это бывает. 
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например, когда феминистка изучает феминизм, или гомосексуал - движение геев), 
чтобы повредить критическому чувству, столь необходимому для анализа. 

И все же бразильские индейцы являются нашими Другими par excellence. Они -
часть нашей страны, они - важный ингредиент в процессе строительства нашей на-
ции и представляют собой одно из наших идеологических зеркал, отражающих наши 
фрустрации, тщеславие , амбиции и ф а н т а з и и по поводу власти. Мы не рассмат-
риваем их как настолько экзотических, далеких или загадочных, чтобы превращать 
их в буквальные " о б ъ е к т ы " . Их человечность всегда осознается нами, их тяжелая 
ситуация - это наша историческая вина, а их судьба является в той же степени и на-
шей судьбой (Ramos 1998). 

Я не говорю, что этнологи, изучающие индейцев, - единственные специалисты, 
вовлеченные в правозащитную деятельность в Бразилии, как и не утверждаю, что 
индейцы - единственная часть населения, заслуживающая такого внимания. Я лишь 
говорю, что "индейский вопрос" остается привилегированной областью для реали-
зации проекта, объединяющего академическое исследование с политическим дейст-
вием. Это именно так в силу того, что коренные народы представляют собой наибо-
лее драматический пример угнетаемых из-за своих отличий, а точнее - культурные 
отличия и социальное многообразие являются жизненным принципом или духом ан-
тропологии. 

Посторонние у себя дома 

В Бразилии, как и повсюду, где антропология утвердилась в качестве особой об-
ласти исследований, полевая работа стала основой этой дисциплины. Специфика 
академической карьеры в Бразилии определила собственную модель полевой рабо-
ты. которая повлияла и на стиль этнологии, о чем уже говорилось. Кроме того, опи-
санная выше критическая установка стала частью нашей университетской жизни и 
предрасполагает нас к тому, чтобы мы обращали внимание на политически важные 
аспекты полевой работы. Тщательное соблюдение академических стандартов выра-
зилось в важных и оригинальных подходах к некоторым проблемам, представляю-
щих интерес для профессии в целом. Для того чтобы полнее охарактеризовать кон-
текст этого утверждения, представляется уместным обсудить условия, в которых 
обычно протекают полевые исследования в Бразилии, а т а к ж е наиболее интерес-
ные находки в исследованиях коренных народов. 

Бразильские этнографы редко проводят в поле целый год без перерывов. Причи-
ны тому разные, но можно упомянуть три: ограниченное финансирование, ограни-
чения на срок отсутствия на рабочем месте и известный синдром - "поле начинается 
на твоем заднем дворе". 

Исследовательские фонды обычно выделяют слишком мало средств для продол-
жительного пребывания в поле, и хотя эти финансовые ограничения были острее в 
1950-е—1960-е годы, ситуация не меняется. Основная часть денег на исследования по-
ступает от правительственных агентств на федеральном уровне или на уровне шта-
та, и их бюджеты меняются вместе с изменениями в политике финансирования. 

Второй фактор , ограничивающий время, проводимое в поле, - это трудности с по-
лучением продолжительных отпусков. Университетские должности в особенности 
ограничивают исследователей за счет расписания, предоставляющего им максимум 
45-дневные каникулы и в некоторых случаях дополнительный академический от-
пуск на один семестр. Другие способы оформления отсутствия, с оплатой или без 
нее, требуют длительных бюрократических процедур, начиная с уровня факультета 
и заканчивая главной администрацией университета. Работа за границей требует 
еще более длительной процедуры, а именно утверждения у министра образования и 
подписи президента республики. Нехватка преподавателей на многих отделениях 
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антропологии также не способствует разрешениям на более чем полугодовое отсут-
ствие. 

В то время как у докторантов есть и время, и средства на проведение целого года 
в поле, имеющие степень э т н о г р а ф ы обычно могут выезжать на индейские террито-
рии только в летние месяцы (с декабря по март). Это положение связано также с 
представлением, в некоторых случаях весьма иллюзорным, что индейцы находятся 
относительно недалеко и их легко достигнуть. Однако поездка в верховья Риу-Негру 
к индейцам амапа (Ашара), акре (Acre) или рорайма (Roraima) обходится для бра-
зильца почти так же дорого, если не более, с точки зрения денег, времени и усилий, 
как и для приезжающего из-за границы исследователя-иностранца. Эти трудности 
усугубляются прихотливыми переменами в официальной индигенистской политике 
с ее ошибочными решениями о предоставлении или отказе в разрешениях въезда на 
индейские территории "посторонним" (Grupioni 1998). 

Частично вследствие таких краткосрочных поездок не так много бразильских эт-
нографов бегло говорят на я зыке той группы индейцев, которую они изучают. Они 
либо пользуются услугами переводчиков, либо опираются на знание индейцами пор-
тугальского. Приоритетность темы межэтнических отношений при всей ее важнос-
ти может работать как алиби при отказе от изучения языков индейцев, поскольку 
это предполагает длительный опыт общения индейцев с другими гражданами стра-
ны и относительно хорошее владение португальским. 

Как все это отражается на качестве этнологических исследований в Бразилии? 
Естественно, стиль полевой работы, когда она осуществляется урывками и зачас-

тую на я з ы к е исследователя , п о р о ж д а е т р е з у л ь т а т ы , весьма о т л и ч н ы е от тради-
ционного типа этнографии a la Malinowski, предполагающего длительное непрерыв-
ное пребывание в поле, за которым следует или расставание навсегда, или возвра-
щение через длительное время. По контрасту с этим бразильские этнографы 
поддерживают постоянные отношения с людьми, которых они изучают, накапливая 
этнографический материал в течение многих лет и редко, если вообще, прерывая 
свои связи с ними. 

Мы можем извлечь несколько важных уроков из этого сопоставления стилей по-
левой работы. Во-первых, традиционно бразильский способ проведения исследова-
ний ставит под вопрос мистику длительной полевой работы в качестве необходимо-
го для успешного вхождения в храм академического совершенства rite de passage, по-
скольку в своих отрывочных исследованиях опытные бразильские антропологи 
сохраняют качество своих работ за счет длительного накопления наблюдений над 
изучаемыми людьми, четкой теоретической фокусировки и точного определения 
исследуемых тем, а т а к ж е за счет острой восприимчивости социальных проблем. 

Во-вторых, это сравнение поднимает вопрос о преимуществах и недостатках кон-
центрированного и синхронного полевого исследования по сравнению с полевыми 
поездками, которые прерываются , но повторяются и длятся десятилетиями. В пер-
вом случае в нашем распоряжении оказывается переизбыток мелких деталей, обес-
печивающих глубину анализа и "снимок" общества или его части при сильном при-
ближении. Во втором случае мы сталкиваемся с постепенным созданием профиля 
народа, который трансформируется, когда исследователь получает свежие данные и 
новый взгляд при каждом последующем полевом выезде. Первый стиль можно срав-
нить с контрастным детальным фотоснимком с хорошей текстурой; второй - с кино-
фильмом, поскольку он более фокусирован не на постоянном, а на меняющемся. Яв-
ляясь продуктами двух различающихся традиций и призваний, эти стили еще раз де-
монстрируют. что в антропологии не может быть одинаковых путей и дорог. 

Н о в ы е поколения бразильских этнографов, прошедшие подготовку по доктор-
ским программам, требующим длительной полевой работы, должны научиться со-
четать оба этих подхода, что они уже и реализуют разными способами. 
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Как важно быть эт(н)ическим4 

Одной из первых проблем, подлежащих исследованию в бразильской этнологии, 
была контактная ситуация, касающаяся межэтнических отношений между индейца-
ми и белыми. В отличие от истории исследований североамериканских индейцев, где 
одним из главных ответов антропологов на уничтожение индейских популяций ста-
ло сохранение того, что воспринималось как их традиционная культура, выужива-
ние из памяти информантов воспоминаний о "чистой культуре" доброй старины не 
стало распространенной практикой в Бразилии. Здесь внимание этнографов б ы л о 
приковано к насильственным процессам разрушения индейских поселений на фоне 
экспансии белых. 

Методы и теории, призванные отразить эти процессы, менялись в течение десяти-
летий и в зависимости от опыта конкретных исследователей, однако общая нацелен-
ность на понимание механизмов белого доминирования, индейских стратегий выжи-
вания и трансформаций индигенных сообществ из самодостаточных единиц в беспо-
мощные придатки национальных властей оставалась постоянной характеристикой 
таких исследований. Это происходило параллельно с исследованиями различных ас-
пектов традиционных культур, однако вовсе не в духе антропологии спасения (sal-
vage anthropology). У нас есть, например, работы Эгона Шадена о героической мифо-
логии бразильских индейцев (Schaden 1959 [1945]) и о культуре гуарани (1962), одна-
ко он писал также об аккультурации индейцев (1965); анализ Гальвано родства в 
верховьях Шингу (Galvao 1953) и его же исследования аккультурационных процес-
сов в верховьях Риу Негру (1959, 1979); статьи Бальдоса о смерти, вождестве и на 
другие темы (Baldus 1979 [1937]) вместе с его работами о социальных изменениях и 
роли антропологов во взаимодействии во время контакта (Baldus 1960, 1962). 

Модель аккультурации, импортированная из США такими этнографами, как 
Чарльз Уогли (Wagley) и Эдуардо Гальвано (Galvao), который получил степень док-
тора в Колумбийском университете, стала основным теоретическим ресурсом в 
1940-е-1950-е годы. Однако по другую сторону экватора модель изменилась. В ру-
ках Гальвано и в особенности Дарси Рибейро (Ribeiro) она политизировалась. Иссле-
дования аккультурации, сохраняя в фокусе внимания культурные переменные, пере-
росли в Бразилии из по сути академических упражнений в комбинаторике возмож-
ных исходов при встрече двух культур в критические попытки объяснения, почему 
индейские культуры разрушаются в результате контакта с белыми. 

Интеллектуальная среда Сан-Паулу 1940-x-l 950-х годов, считавшаяся политичес-
ки наиболее активной и академически изощренной в стране (Peirano 1981), дала две 
основные фигуры бразильской этнологии, чье влияние на исследования межэтниче-
ских отношений не может быть переоценено. Это были Дарси Рибейро и Роберто 
Кардосо де Оливейра (Cardoso de Oliveira). Каждый наложил свой отпечаток на эти 
исследования, выходящий за пределы их индивидуальных творческих путей. Они 
были частью поколения гуманитариев, чья зрелость пришлась на националистичес-
кую фазу бразильской истории и чьи чувство социальной справедливости и гуманис-
тические взгляды стали источником тревоги, стресса и отчаяния в последующие за 
военным переворотом 1964 г. десятилетия. 

Дарси Рибейро, один из нескольких этнологов, работавших в Национальной 
службе защиты индейцев (SPI) в 1950-е годы, сочетал неоэволюционистский подход 
с марксистскими симпатиями. Результатом стала выдающаяся серия статей (1970), 
анализирующих несколько сторон контакта в различных регионах страны, с различ-
ными степенями влияния на коренное население, однако всегда приводящими к 
смертям и страданиям тысяч и тысяч индейцев. Острый и эмоциональный стиль Ри-
бейро высоко ценился в Бразилии и других латиноамериканских странах, особенно в 
тех, где он жил в течение его политической ссылки. Его обличения этноцида и пре-
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ступного разрушения жизни индейцев усиливались его талантом оратора и писателя, 
способного волновать разные аудитории слушателей и читателей. Под влиянием 
ошеломляющих свидетельств уничтожения индейских народов он предсказывал их 
исчезновение в ближайшие 15 лет, после того как опустошение, приносимое инфек-
ционными заболеваниями, утрата земель и этнического достоинства сделает их 
"абстрактными индейцами", без следов былой племенной идентичности. 

История продемонстрировала ошибочность прогноза Рибейро5 . Общие пробле-
мы, сплотив бразильских индейцев, укрепили в то же самое время их чувство этни-
ческой идентичности. "Абстрактный индеец", в смысле Рибейро, так никогда и не 
материализовался. Однако сами индейцы превратили этот термин в политический 
ресурс и активную фигуру в контексте межэтнического противостояния. Б ы т ь ин-
дейцем в Бразилии означает теперь быть важной фигурой в национальном полити-
ческом сценарии (Ramos 1988b). 

Модель этнической трансфигурации Рибейро, хотя и была изобретательной, все 
же обнаруживала сильное влияние аккультурационного подхода; она была недоста-
точно точно сфокусирована, чтобы охватить многосторонние и многомерные по-
следствия контакта . Его теоретические и методологические достижения важны, но 
остаются в тени его необычайной способности передавать читателю чувство отчая-
ния, несправедливости и необратимости всего того, что приносит контакт индейцам. 
Его книга 1970 г. "Os Indios е a Civiliza§ao" остается данью этой страдающей части 
человечества со стороны исключительно восприимчивого этнографа, лучшим вкла-
дом которого в антропологию стали сочувствие и критический взгляд. 

В 1960-е годы модель аккультурации перестала удовлетворять ученых и была за-
менена подходом, который стал известен как "межэтнические трения". Сторонни-
ком указанного подхода являлся Роберто Кардосо де Оливейра, бывший студент-
философ, работавший в SPI вместе с Рибейро. Его полевая работа среди индейцев 
терена и тикуна была мотивирована его интересом к социологии контакта. У обеих 
групп имелся длительный опыт общения с белыми, однако различный: терена были 
окружены белыми фермерами, выращивающими растения и скот, а тикуна - добыт-
чиками каучука и их хозяевами. В числе работ, написанных на этих полевых матери-
алах, можно назвать "О Processo de Assimila§ao dos Terena" (1960) и "О fndio e о Mun-
do dos Brancos" (1964) (см. т а к ж е Cardoso de Oliveira 1968, 1983). 

Кардосо де Оливейра переместил фокус исследований аккультурации с культуры 
на поле социальных отношений. Вдохновленный работой Ж о р ж а Баландье о Чер-
ной А ф р и к е и в особенности его трактовкой понятия колониальной ситуации с ее 
постулированием "синкретической тотальности" 6 Кардосо де Оливейра сделал ос-
новным о б ъ е к т о м своего исследования межэтническую ситуацию, в которой индей-
цы и белые сосуществуют и в ы р а б а т ы в а ю т способы взаимодействия, присущими 
лишь контексту контакта . Эта взаимная связанность рассматривается им как асим-
метричная и создающая диаметрально противоположные интересы. 

Модель Кардосо де Оливейра лучше объясняла полевые материалы, чем модель 
Рибейро, хотя до некоторой степени и являлась ее развитием. Несколько студентов 
Кардосо были вовлечены в проекты по изучению межэтнических трений в различ-
ных частях страны (Laraia, Da Malta 1967; Melatti 1967; Santos 1970, 1973), и до сего-
дняшнего дня все, кто работает над проблемой межэтнических контактов, опирают-
ся на его анализ. 

Кардосо де Оливейра в противоположность Рибейро настаивает на своем интере-
се к теоретическим и методологическим экспериментам и постоянному поиску новых 
способов рассмотрения проблематики контакта. С межэтнических трений он перено-
сит свое внимание на проблемы идентичности (Cardoso de Oliveira 1976, 1983), а от 
идентичности он переходит к исследованиям этничности (Cardoso de Oliveira 1976). 
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Мало выезжавший в поле Кардосо сделал ставку на то, что он называл "социоло-
гией индигенной Бразилии" (Cardoso de Oliveira 1972). Его социология является кри-
тической, с некоторой дозой феноменологии, и вдохновлялась она такими разными 
авторами, как Н. Пулантцас7 , М. Мосс и К. Леви-Стросс. 

Воздействие Кардосо де Оливейра на бразильскую антропологию нельзя пере-
оценить. Своими работами и лекциями он оказал влияние на карьеры многих антро-
пологов. Его проект по межэтническим трениям с его упором на контактной ситуа-
ции между индейцами и белыми породил желание знать больше о региональных 
группах населения, находящихся в контакте с группами индейцев. Для исследования 
экспансии фронтира были организованы два основных проекта - в Центральной и 
Северо-Восточной Бразилии. В числе важнейших результатов этих проектов стали 
исследования сельского Северо-Востока Лигии Сиго (Sigaud 1980а, 1980b) и книга 
Отавио Вельо о сельской Амазонии (Velho 1972). В свою очередь труды как Сиго. 
так и Вельо послужили стимулом для других исследователей этой темы. 

Исследования межэтнического контакта определенно стали отличительной чер-
той бразильской антропологии. В течение почти трех десятилетий многие исследо-
ватели индигенных обществ вдохновлялись работами Кардосо де Оливейра и ис-
пользовали ту или иную версию его модели межэтнических трений. 

Однако эти героические и харизматические времена, если воспользоваться фра-
зой самого Кардосо де Оливейра, закончились. В 1970-е годы возобладала иная тен-
денция, и, сойдя с орбиты отцов-основателей, в рамках которой формировались тео-
ретические предпочтения и политические позиции, э т н о г р а ф ы рассеялись по раз-
личным учреждениям, заняв посты главным образом в федеральных университетах 
и университетах штатов. Сейчас мы образуем ацефальное тело, что-то вроде "упоря-
доченной анархии" в стиле нуэров. У нас есть различия, споры, симпатии и антипатии 
к практикуемым другими видам антропологии (структуралистской, марксистской, ин-
теракционистской или интерпретативной), однако, как и нуэры, мы с готовностью 
объединяем силы против общего противника, если это касается существенных вопро-
сов в отношении прав коренных народов. Мы не можем служить образцом мирного и 
счастливого семейства, но любой из нас может рассчитывать на поддержку и сотруд-
ничество решительно всех остальных, если того требует ситуация. При настоящем 
стечении обстоятельств мы представляем собой мягкий случай этнологической сег-
ментарной оппозиции. 

С ростом антропологической дисциплины" возрастает и степень обезличенности. 
Сегодня для антрополога почти невозможно знать всех остальных, как это б ы л о в 
1960-е или 1970-е годы. Разнообразие теоретических и исследовательских интересов 
возросло. Как редактор "Anuario Antropologico", журнала, созданного и возглавляе-
мого Роберто Кардосо де Оливейра в Университете Бразилии в середине 1970-х го-
дов, я дважды делала обзор дисциплины с позиций журнала. В 1980-е годы большин-
ство статей были сосредоточены в основном на таких темах, как крестьянство, инди-
генные исследования, и на таких областях антропологии и мета-антропологии, как 
индигенизм, родство, этничность, семья и социально-экономические изменения (Ra-
mos 1991: 12-13). В 1990-е годы выросло число статей об эпистемологических про-
блемах, региональной динамике, этноистории, тендере, поп-культуре и преподава-
нии антропологии; интерес к крестьянству, семье, классификационным системам и 
родству снизился, в то время как тендер, насилие и межэтнические отношения про-
должали привлекать профессиональное внимание (Ramos 1999: 14-16). Сегодня ис-
следовательские интересы включают такие вопросы, как общественное здоровье, 
государственная политика, о к р у ж а ю щ а я среда, прогноз биоресурсов, политика пар-
тий, неправительственные организации, поп-музыка и репродуктивные технологии. 
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Вовлекая академию 

Исследования межэтнических отношений нацелены на разоблачение механизмов 
доминирования, под действием которых принуждены жить индейцы после так назы-
ваемого "усмирения". Они стали беднейшими из сельской бедноты. Они теряют зем-
ли и свободу жить согласно своим собственным культурным канонам. Им угрожает 
двойная опасность: экономическая обездоленность и страдания по причине их этни-
ческих отличий. 

До принятия федеральной конституции 1988 г. быть "индейцем" официально рас-
сматривалось как временное состояние. На продолжении всей истории официально-
го протекционизма, начиная с создания SPI в 1910 г. и заканчивая ее сегодняшним 
преемником - FUNAI (Национальный индейский фонд - National Indian Foundation), 
вся политика по делам индейцев была направлена на интеграцию. Вовлеченность 
правительства в эту политику выросла до того, что она стала признаваться пробле-
мой национальной безопасности. Такая интеграция означала бы превращение ин-
дейцев в белых. Однако в то время как официальная политика подчеркивает необ-
ходимость растворения индейцев в предположительно недифференцированной мас-
се бразильцев, региональные массы, прямо или косвенно взаимодействующие с 
индейцами, отказываются принимать их как равных. Эти тиски превращают индей-
цев в постоянную мишень предрассудков, дискриминации и преследования (Ramos 
1985). 

Кроме того, интеграция на таких условиях означала бы уничтожение образа жизни, 
отличавшегося от предполагаемого бразильского образа жизни. Учитывая тот факт, 
что население страны в целом само по себе весьма дифференцировано, требование 
однообразия по отношению к индейцам оказывается дискриминирующим вдвойне: 
оно, во-первых, отрицает легитимность их собственного образа жизни, во-вторых, на-
вязывает приспосабливание, которое более ни от кого в стране не требуется. 

Помимо этого создание для индейцев постоянного напряжения в связи с дискри-
минационными мерами, как это часто происходит на местном уровне, можно при-
равнять к своего рода психологическому уничтожению. Как бы мы ни смотрели на 
это, интеграция или сегрегация представляет собой разные ф о р м ы достижения од-
ного и того же - отрицания законной инаковости. А быть индейцем как раз и озна-
чает быть иным в контексте межэтнического контакта. Вне контраста с белыми 
(понимаемыми здесь как civilizados без отсылки к цвету кожи) не существует ника-
ких индейцев. 

Наиболее решительный разрыв этих двойных обязательств был обеспечен сами-
ми индейцами. Движение бразильских индейцев, сколь бы малы ни казались резуль-
таты, уже сделало здесь определенные успехи, вопреки мстительным действиям зем-
левладельцев, владельцев шахт и лесоразработок , приведшим к убийству их лиде-
ров, уничтожению целых семей, незаконным арестам и другим формам репрессий. 

Бразильской антропологии еще необходимо освоить события последних десяти-
летий. ставших свидетелями глубокой трансформации политической роли индейцев, 
как на местном, так и на общенациональном уровнях. Ни один из теоретических 
подходов, например, исследования аккультурации, модель межэтнических трений 
или теории этничности, не кажется вполне подходящим для раскрытия сложностей 
индигенного движения в современной Бразилии. Требуются более чувствительные и 
гибкие инструменты для того, чтобы справиться с озадачивающими противоречия-
ми, которыми полно это движение, с калейдоскопическим набором индейских пер-
сонажей и головокружительной скоростью, с которой меняются их тактики, страте-
гии и подходы, наконец, что важно, с утратой антропологами роли их оратора и ад-
воката. Е щ е более, чем прежде, раскрывается вся неловкость и неадекватность 
субъект-объектного подхода, на котором основывалась почти вся антропология. 

1 'ЭтногпагЬическое обозоение. № 2 
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Этот опыт, возможно, еще слишком нов, для того чтобы оценить его с помощью на-
ходящихся в нашем распоряжении теоретических инструментов, и является слиш-
ком свежим, чтобы мы успели разработать новые. Например, чрезвычайно завы-
шенные материальные требования некоторых индигенных групп в ответ на просьбы 
о помощи в исследовании все еще п о р а ж а ю т отдельных этнографов и в ы з ы в а ю т их 
недовольство. Ирония в том, что это настроение отмщения со стороны индейцев яв-
ляется побочным продуктом воинственных усилий этнографов по защите индиген-
ных прав. Все еще находясь под эмоциональным и интеллектуальным влиянием пер-
вого воздействия этого беспокоящего обстоятельства, антропологи еще не успели 
как следует оценить все импликации этой новой ситуации в межэтнических отноше-
ниях. 

Возможно, одним из шагов в этом направлении станет усилие по демистификации 
представления о том, что "тотемические" общества не имеют истории или являются 
"холодными", и принятие раз и навсегда того факта , что история не только присут-
ствует у индейцев, но и "скраивается" ими по их собственным образцам, возможно с 
первого взгляда и неузнаваемым для нас, но являющимся неотъемлемой частью их 
продолжающихся традиций (Ramos 1988). 

И в самом деле, интерес к этноистории возрождается в Бразилии вновь после вре-
менного перерыва, в котором доминировал структурализм (Carneiro de Cunha 1987; 
Farage 1985; Laraia 1984-1985; Silva 1984; Wright 1981). Этот новый интерес к исто-
рии без сомнения мотивирован желанием разобраться в процессе политизации, т. е. 
проникновения индейского населения на политическую арену белых. Именно эф-
ф е к т обратной связи между приверженностью к своей профессии и судьбам корен-
ных народов предоставит этнологам значимые материалы для ясного анализа слож-
ных процессов контакта между индейцами и белыми, в котором они сами с неизбеж-
ностью участвуют. 

Эта активная роль этнологов должна быть непременно учтена в теоретических 
разработках будущего. Антропологи как граждане несут ответственность не только 
по отношению к народам, которых они изучают, но и по отношению к дисциплине, 
которой они занимаются. 

Примечания 

' В отдельных случаях индейцы сами нанимают этнографов для помощи, в других случаях 
бразильская ассоциация антропологов (ABA) привлекает экспертные знания своих членов 
для подготовки слушаний в судах, касающихся земельных прав (у ассоциации в отношении та-
ких дел есть действующее соглашение с генеральной прокуратурой - Procuradoria Geral da 
Republica). Кроме того, конгрессмены, пресса и другие ключевые фигуры национальной по-
литической сцены часто обращаются к антропологам за информацией или советом. 

: В оригинале "observers and observed" - парафраз названия сборника статей под редакцией 
Джорджа Стокинга - первого тома в ставшей широко известной многотомной серии работ по 
историографии антропологии; Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork / Ed. G.W. 
Stocking (History of Anthropology. Vol. 1). Madison, 1983. - Примеч. пер. 

1 Клаас Вортманн (Klaas Woortmann), мой коллега в Университете Бразилии, однажды вы-
двинул предположение, что в то время как антропологи в Бразилии работали на нациестрои-
тельство, антропологи в Британии и США вносили свой вклад в строительство империи. Та-
кие инциденты, как скандально известный проект Камелот с участием североамериканских 
антропологов в тайных операциях 1960-х годов, разумеется, дают основания для гипотезы 
Вортманна. Это, возможно, также объясняет, почему большинство англо-американских ант-
ропологов чураются вовлеченности в политику. (Проект Камелот - политическая кампания 
США в 1960-е годы по внедрению политтехнологий в страны Латинской Америки; в нее ока-
зались вовлечены ряд ученых-обществоведов, в том числе антропологов. - Примеч. пер.) 
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4 В оригинале: "The Importance of Being Eth(n)ic". Автор статьи здесь обыгрывает название 
известной пьесы Оскара Уайлда "Как важно быть серьезным" ("The Importance of Being 
Ernest") и созвучие между "этическим" и "этническим". - Примеч. пер. 

5 На семинаре по экспансии фронтира в Амазонии, проходившем в Гейнсвилле (Флорида) в 
феврале 1982 г., и Рибейро (Ribeiro) и Уогли (Wagley) были счастливы признать свою ошибку 
в прогнозе полного уничтожения бразильских индейцев. В свете паниндейского движения в 
стране 1970-х и 1980-х годов оба этнолога признали необычайную устойчивость коренных на-
родов и их способность выживать вопреки всем обстоятельствам (см.: Ramos 1988). 

6 Речь, по всей видимости, идет о работе: Balandier G. Sociologie actuelle de I'Afrique noire. P.. 
1955. - Примеч. пер. 

Никое Пулантцас, греческий социолог и политолог, живший с 1960 г. в Париже, марксист, 
теоретик государства и левого движения; развивал идеи М. Вебера. Р. Михельса и А. Грамши. 
Основные работы: Sur Gramchi. P., 1965: La Crise de l'Etat. P.. 1976: L'Etat. le pouvoir, le socialis-
me. P., 1978. - Примеч. пер. 

s Бразильская ассоциация антропологов была создана в 1955 г., и в нее тогда вошло около 
50 членов. В 2003 г. их число выросло до 1000 (Ramos 2003: 18). 
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