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ЭТНОГРАФИЯ: СТИЛЬ, ЖАНР И МЕТОД 
(О СТАТЬЕ С.Н. АБАШИНА «СВОЙ СРЕДИ 
ЧУЖИХ, ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ»)

Любой читатель журнала, заинтересовавшись статьей С.Н. Абашина, по-моему, 
не без удовольствия прочтет ее «у мягко светящейся ночной лампы», как это сделал 
я, перечитывая ее еще раз, чтобы убедиться, что первое впечатление меня не обма
нуло. Читатель может удостовериться в том, что она захватывает независимо от со
держания, которое, впрочем, не тривиально (и все-таки, при всей его важности не 
оно провоцирует на отклик и желание вступить в диалог, поразмышлять вместе с ав
тором; повторю, не оно -  мало ли статей об этничности было опубликовано в по
следние несколько лет в журнале «Этнографическое обозрение»). Интерес обуслов
лен не столько содержанием статьи, сколько формой, стилем, избранным жанром. 
Поэтому я хочу начать ее обсуждение с темы взаимоотношений между содержанием 
и формой, предметом и дисциплиной, истиной и вымыслом, наукой и жизнью.

Вопрос «может ли литературное сочинение быть материалом для исследования, 
публикуемого в научном журнале», хотя и задается С.Н. Абашиным, но рассматри
вается им вкратце: основная тема статьи -  смена этнической принадлежности, а но
велла А. Волоса «Свой» -  лишь материал для ее обсуждения. Является ли анализ эт
нографических мотивов художественного, т. е. заведомо вымышленного повествова
ния, как это утверждает С.Н. Абашин, «провокацией и нарушением академического 
жанра»? В определенной мере да, является, в особенности если речь идет о россий
ской этнографической традиции, в которой этнография вместе с историей считается 
«наукой». В западной же традиции история и сопредельные области гуманитарного 
знания -  это «искусства», и первые научные степени, которые присваиваются авторам 
диссертаций, выполненных в рамках этих дисциплин, -  это «бакалавр искусств», «ма
гистр искусств». Литературная критика там в какой-то момент оказалась настолько 
близкой по своим методам и стилю к используемым в антропологии жанрам, что 
была включена в качестве органичной ее части и даже послужила основой нового 
исследовательского направления -  «исследования культуры»1.

Впрочем, как у нас, так и у наших коллег за рубежом, произведения заведомо по
этические, в которых мера условности велика, а расхождения с «реалистичной мане
рой письма» едва ли не максимальны -  сказки, легенды, былины, мифы, песни -  ос
таются традиционными объектами этнографии. Благодаря этому в инструментарии 
этнографов оказался довольно обширный набор средств, традиционно используе
мых литературными критиками. Разумеется, этот «арсенал» применялся российски
ми этнографами не только для анализа народного творчества, но и для рассмотре
ния творчества профессиональных литераторов, причем законность такого подхода 
никем не оспаривалась2.

И все же С.Н. Абашин прав, определяя свой анализ как «провокацию». Она, как 
мне представляется, заключена вовсе не в том, что предметом научного анализа ста
ло художественное произведение, а в избранном автором стиле изложения, если хо
тите -  в манере письма. Обильное цитирование критиков, высказавшихся по поводу 
романа и одной из включенных в него новелл, а также использование в авторских 
комментариях отрывков из текста самого романа «вводят в научный оборот» не 
вполне привычный «материал». Более того, самой художественностью этого мате
риала они активно влияют на читательское восприятие, включая ту ипостась «чита
теля научных журналов» (уже -  этнографических статей), которая именно при чте
нии таких журналов используется редко. В какой-то момент повествовательная ин
тонация романа перетекает в комментарий, так что становится трудно (если
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воспринимать текст на слух), не видя кавычек и выделения шрифтом, различить, где 
пишет А. Волос, а где -  автор статьи. «Мягко светящаяся ночная лампа», «трясина, 
ку да затягивает повседневность», «тихая прохлада раннего утра где-нибудь в горном 
кишлаке», «неспешная беседа вечером у убаюкивающе журчащего арыка» -  кто это 
записал : ученый или писатель?

Перед нами, по свидетельству самого автора статьи, -  «эксперимент». С моей точ
ки зрения, эксперимент удачный, хотя, по-видимому, найдется немало критиков, по- 
:етующих на «размывание научных стандартов». «Так ли уж сама этнографическая 
наука отличается от ремесла писателя? Так ли уж этнографический "факт" отлича
ется от "вымысла", а "информатор" от "литературного персонажа"?» -  спрашивает 
нас автор комментируемой здесь статьи. И перечисляет случаи, когда этнографу 
гриходится «домысливать, дописывать, дофантазировать, надеясь на свой опыт и 
■нтуицию». Дело, однако, вовсе не в том, что иногда материал и форма диктуют эт
нографу ради гладкости изложения и красоты теории жертвовать не вписывающи
мися в общую картину деталями. Дописывать приходится всегда, поскольку любое 
яе.юе, в которое этнограф пытается вписать свои наблюдения, требует домыслива
ния. И именно в невозможности охвата этого целого усилиями одного этнографа 
или сколь угодно большого исследовательского коллектива кроется необходимость 
:л.мого домысливания и воображения, их имманентность и императивное присут
ствие в любом усилии, связанном с текстуализацией человеческого опыта, в том 
числе и в этнографическом описании.

Хотя мысль о фиктивности3 целого, его примысливают, сообщающем пестрому 
набору полевых впечатлений этнографическую фактичность, уже не раз обсужда
лась в мировой антропологии4, я не припомню работ отечественных этнографов, в 
которых бы именно эта проблема оказывалась в центре внимания. Ее рассмотрение 
уведет нас несколько в сторону от рассматриваемых в статье вопросов, однако мне 
представляется, что обсуждение холистских стратегий этнографического письма 
позволит вернуться к главной теме статьи С.Н. Абашина на новом, более интерес
ном, с точки зрения методологии, уровне, чего она, безусловно, заслуживает.

Создавая описание, которому еще нужно сообщить характеристики этнографи
ческого (ведь не любое же описание их имеет), этнограф всегда опирается на некое 
иелое; можно утверждать и категоричней, как это делает Роберт Торнтон: именно 
отсылка к такому целому и превращает описание в этнографию. Холизм  в этногра
фии, по его словам, -  «риторический императив», центральная конвенция класси
ческой этнографии: «...воображение целого является риторическим императивом 
для этнографии, поскольку именно образ целостности сообщает этнографии ту за
вершенность, которая достигается в иных жанрах другими средствами. Повествова- 
тельность5 имеет слабое отношение к структурированию классической этнографии, 
за исключением случаев, когда описывается опыт полевой работы. Скорее, отличи
тельным стилистическим приемом этнографического холизма выступает классифи
кация, то есть глава и стих, что очень похоже на то, как библия утверждает свой 
текстуальный эффект всеохватности»6.

Здесь Р. Торнтон описывает одну из стратегий создания целого в жанре классиче
ской этнографической монографии: эффект целого достигается за счет классифи
кации и категоризации культуры и общества и последующего изложения локаль
ных наблюдений в соответствии с принятой классификацией. При этом весь куль
турный или социальный универсум разбивается на «блоки»: экономика, экология, 
политика, религия, родство или культура духовная (верования, обычаи, ритуалы, и 
т.п.) и культура материальная (пища, одежда, жилище и т.д.). Читатель такой моно
графии вслед за ее автором(ами) начинает полагать, что экономика тесно связана с 
родством, духовной культурой и экологией и т.д. Неочевидность этих связей и зачас
тую отсутствие их описания преодолевается эффектом целого, уподоблением ло
кального общества или культуры организму, в котором все связано со всем осталь
ным; при этом подразумеваемые связи, оставаясь необъясненными, сами объясняют
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все остальное и эффективно включают частный мир описанной этнографом ло
кальности в макромир государства, мировой экономики, политики и культуры.

Для нашей темы важно, что наличие такого рода связей всегда домысливается, 
так что гигантский разрыв между предрассудками отдельного человека или челове
ческого сообщества и, например, закономерностями мировой системы, маскируется. 
За счет этой текстуальной стратегии глобальные объяснительные схемы -  законы 
экономики, функционирование государства, рыночные отношения и т.д. -  оказыва
ются связанными с неподдающимися абстрагированию и редукции наблюдениями за 
частной жизнью в конкретном месте. Именно так эти «частные наблюдения», фик
сируемые в дневниках этнографов, превращаются в «научные факты». Вне такого 
воображаемого глобального контекста конкретное наблюдение, что «ладонь Фаз- 
лиддина Хочаевича змеиным броском залепила рот Макушину», независимо от того, 
был ли совершен этот поступок в реальности или придуман писателем, упрямо не 
желает превращаться в «этнографический факт». Зато классификация этого част
ного поступка как обычая сразу превращает его в таковой. И здесь -  главное: не пи
сательский вымысел сообщает наблюдению параметры фиктивности (хотя именно 
частные наблюдения всегда выглядят как истории, рассказы об увиденном, в кото
рых правду от вымысла отличить всегда сложно), а именно встраивание этого вы
мысла в глобальный контекст сообщает финальному продукту и фиктивность (свя
зи с глобальным неочевидны), и фактичность (лишь соотнесение частного наблю
дения с макротеориями наделяет его свойствами научного факта).

Итак, этнографу приходится тратить больше сил на воображение целого, чем на 
домысливание частностей. С.Н. Абашин прав, утверждая, что этнографический 
«факт» мало отличается от «вымысла». Однако происходит это не только потому, 
что «невозможно проследить всю жизнь постороннего человека во всех ее деталях», 
но главным образом потому, что этнограф, следуя канонам дисциплины, вынужден 
«примысливать» к собственным частным наблюдениям включающие их целостнос
ти -  культуру, общество, мировую экономику, историю, жизнь, которые он не 
может охватить взглядом и структуры которых изначально наделены именно в силу 
их «ненаблюдаемости» изрядной долей фиктивности.

Следует заметить, что стратегия классификационного холизма (разработанная, 
по всей видимости, уже энциклопедистами XVIII в.), при которой атомарные собы
тия жизни людей встраивались в заранее заданную классификацию и обретали в ней 
смысл частей этого фиктивного целого, подвергалась в последнюю четверть XX в. 
серьезной критике. И, как правило, не используется в работах этнографов, с этой 
критикой знакомых. Существуют, однако, целые «провинции» антропологического 
знания, куда эта критика не проникла. Речь идет, разумеется, об антропологической 
периферии, профессиональных сообществах, которые по разным обстоятельствам 
не были включены в полемику, проходившую в это время в рамках мирового антро
пологического сообщества. К такого рода сообществам (я должен не без горечи 
констатировать) принадлежит и сообщество российских антропологов. Дело, разу
меется, не в том, успели или нет отечественные этнографы принять участие в дис
куссии о кризисе репрезентации, развернувшейся в мировой антропологии с середи
ны 1980-х годов, а в том, сумели ли они познакомиться с ней и усвоить ее результа
ты, а также соответствующим образом учесть их в собственной практике. Пока что 
свидетельства о том, что это произошло, отсутствуют; скорее наоборот, мы создаем 
новые серии энциклопедических работ о народах по стандартным схемам полутора
вековой давности, нимало не задумываясь, можно ли, сменив стратегию репрезента
ции, сообщить большее и для нашего времени значительное более существенное о 
тех, кого мы изучаем.

Итак, классификационный холизм классической этнографии перестал удовлетво
рять большую часть членов мирового антропологического сообщества и то множе
ство аудиторий, на которые рассчитано производство и которые являются потреби
телями этнографического знания. Это не означает, что большинство этнографов
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отказались от попыток реконструкции целого, но означает, что антропология столк
нулась с необходимостью воображения иных целостностей, потенциально более бо
гатых, чем элементы классической классификационной сетки. Анализируя кризис 
этого частного вида холистской идеологии, другой ее критик и один из редакторов той 
самой книги, которая явилась одним из наиболее значительных событий, спровоциро
вавших кризис репрезентации в антропологии (речь идет о Джордже Маркусе и сбор
нике статей «Writing Culture»), описал совокупность используемых этнографами стра
тегий для преодоления этого кризиса. В уже упомянутой выше статье он перечисляет 
и комментирует различные способы «сказать больше», к которым этнографы прибег
ли, отказавшись от классификационного холизма. Большинство этих стратегий экспе
риментальны, хотя сами эти эксперименты отражают разные степени радикальности 
разрыва с прежней холистской традицией. В рамках одной из таких стратегий, как мы 
убедимся, подготовлена и статья С.Н. Абашина.

Дж. Маркус описывает четыре подобные стратегии: 1) сказать больше, «позволяя дру
гим сказать это»; 2) сказать больше, предоставляя множественные уровни и стили анали
за; 3) сказать больше, выявляя имплицитную критику западной мысли и общества, скры
тую во многих «этнографиях»; 4) сказать больше, рассказывая все, без умолчаний7.

Оформление первой из этих стратегий, как отмечает Дж. Маркус, связано с но
вейшими теориями текста в литературной критике, в которых подвергается сомне
нию авторитет писателя, а в более широком контексте -  конструирование в различ
ных дискурсах некоего целостного агента действия (актора), интегрального субъ
екта, автономного «Я». Свой вклад в становление этой критики сделали такие 
видные представители постструктуралистской мысли, как Ролан Барт с его новыми 
идеями в области семиотики текста8, Мишель Фуко с его трактовкой понятия «дис
курс»9, Жак Деррида с его критикой метафизики присутствия10, и, разумеется, Ми
хаил Бахтин, много ранее прочих продемонстрировавший на примере поэтики 
Ф.М. Достоевского эффективность диалога и полифонии в тексте. Бахтин, подры
вая авторитет монологического субъекта, одновременно подчеркивал значимость 
полифонической репрезентации; сам же принцип полифонии, строящийся как раз на 
«предоставлении голоса» разнообразным Другим, как нельзя лучше соответствовал 
задачам этнографов.

Голоса других, впрочем, почти всегда в той или иной степени присутствовали в эт
нографических публикациях, приглушенно звуча в цитатах, примечаниях и сносках, 
однако регистр, или диапазон этих «голосов», был, как правило, узок: это были 
«свои Другие» -  коллеги, представители смежных областей знания и в значительно 
меньшей степени голоса тех, о чьей культуре или обществе повествовали этногра
фы. Новая экспериментальная этнографическая литература как раз и ставила своей 
задачей преодоление диктата автора за счет предоставления текстового пространст
ва иным «голосам» и интерпретациям, производимым прежде всего самими изучае
мыми в диалогах с этнографом или друг с другом. Столь радикальный поворот в 
технике репрезентации не мог не сказаться на выборе жанров и методов полевой ра
боты; этот же поворот знаменовал собой теоретический разрыв с традиционной 
описательно-монологической традицией, опирающейся на противопоставления 
субъекта и объекта, изучающих и изучаемых, повествующих и молчащих -  с этим 
до сих пор непреодоленным наследием колониального дискурса, частью которого 
оставалась практика антропологических исследований.

Впрочем, не все особенности этнографических работ определяются наличным 
дисбалансом власти интерпретации между автором и его «персонажами». Реализм, а 
точнее, реалистическое описание, оставаясь ведущим жанром этнографического 
письма, как и концепт авторствования, опирается на ряд конвенций, поддерживаю
щих и маскирующих интерпретативную власть пишущего. Конвенции реализма во
обще и этнографического реализма в частности (в сопоставлении с иными стилями) 
стали объектами специального рассмотрения у антропологов и историков11. Здесь 
важно помнить, что реализм, окончательно оформившийся как самостоятельный
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литературный стиль в XIX в., претендовал на представление средствами искусства 
мира как он действительно существует. В этом он значительно отличался от двух 
своих непосредственных предшественников -  классицизма и романтизма, первый из 
которых в качестве образца для подражания брал классическое искусство Древней 
Греции и Рима, а второй стремился к воспроизведению индивидуального пережива
ния творца. Общим для всех этих эстетических теорий является установка на вос
произведение изображаемого объекта выразительными средствами конкретного ис
кусства (словом, цветом, звуком); в реализме, однако, задача создания правдоподоб
ной репрезентации реальности становится главной. Подражание реальности, 
попытки воссоздать ее в ином материале не превращают эту творимую человеком 
вторую природу в точную копию первой.

Сама установка на подражание и воспроизведение реальности (или, иначе, миме
тическая ориентация, мимесис) хронологически предшествует реализму, и различ
ные эстетические теории выдвигают в качестве своих целей, как это уже отмеча
лось выше, различные объекты для имитации. Для нас существенно помнить, что 
реалистическое описание в этнографии опирается на эстетическую теорию реализ
ма и претендует на представление мира каков он есть. Слово представление (репре
зентация) здесь должно быть ключевым, хотя как раз его содержание авторами-ре- 
алистами сегодня обычно почти не принимается в расчет. Считается, что этнограф- 
реалист описывает общественные отношения, или систему культурных значений 
как они есть сами по себе, а те средства, с помощью которых эти системы отобра
жаются в тексте, то отношение, в результате которого описание замещает реаль
ность и представляет ее читателям в качестве реально существующей, остаются 
вне фокуса внимания, не проблематизируются. При этом зачастую эффект объек
тивации достигается за счет тщательного стирания следов автора в тексте. Реаль
ность при такой подаче как бы представляет себя сама с помощью простого рефе
ренциального отношения между словами и описываемыми предметами и явлениями. 
В результате такой установки маскируются все процедуры описания, имеющие 
субъективный характер: отбор описываемых вещей и событий, их встраивание в 
объемлющие целостности за счет имплицитного классифицирования («простые по
ступки» и «обычаи», «просто еда» и «традиционная пища» и т.п.). В результате за рам
ками исследования оказывается то обстоятельство, что при описании так называемой 
традиционной культуры за счет применения техник отбора и классификации наблю
даемого реконструируется не реально существующая сложность культурного взаимо
действия, а некий очищенный от временных и инокультурных наслоений утопический 
объект потребного прошлого с более или менее очевидными политическими импли
кациями. Авторская власть интерпретации оказывается спрятанной за якобы объек
тивными наблюдениями и отношениями «между самими реальными вещами».

Все эти «маскировочные» стратегии могут ввести в заблуждение наивного читате
ля, с удовольствием принимающего описание за «мир как он есть сам по себе», но не 
критически мыслящего исследователя, улавливающего фундаментальное сходство 
любого представления (репрезентации) с постановкой (спектаклем), где многое за
висит от режиссера и где уместно задавать вопросы: кто ставит, на какую публику 
рассчитан спектакль, какой эффект и за счет использования каких приемов хотят до
стичь успеха сценарист и режиссер, по каким принципам отбирались актеры? и т.п.

Некоторым читателям может показаться, что аналогия между этнографическими 
текстами и театральными постановками слишком нарочита, чтобы быть правдопо
добной, но помимо общих структурных сходств (наличие автора, аудитории, отбора 
персонажей и их характеристик и т.п.) эта аналогия поддерживается и преобладаю
щей в классической этнографии драматургической техникой повествования12. Дра
матургия требует также сюжетного «закольцовывания», смыкающего начало и ко
нец повествования, и традиционное завершение публикаций выводами, возвращаю
щими читателя к началу рассуждения и подытоживающими его, вполне вписывается 
в жанровый канон.
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В связи со стремлением «сказать больше», чем было можно в традиционных реа
листических жанрах (журналистике и научных публикациях), интересно отметить, 
что в США в 1960-1970-е годы оформилось направление творческой документалис
тики13, в рамках которого были сделаны весьма успешные попытки сопряжения 
фактографии с писательскими приемами. При сохранении верности факту в этих но
вых стилях письма, именуемых в зависимости от области использования то новым 
журнализмом, то творческой документалистикой, то документальным романом, ис
пользовались такие традиционные литературные приемы, как сюжетная разработка 
темы (параллельные повествования, забегание вперед или уход в прошлое и т.п.), ин
сценировка (принцип показа, а не рассказа, когда автор за счет использования особых 
стилистических приемов заставляет читателя самому видеть, слышать, обонять и ося
зать происходящее, быть свидетелем разговоров героев, почувствовать сопровождаю
щею их эмоциональную обстановку и т.д.), разработка характеров основных персо
нажей (отбор персонажей и передача событий их глазами, смена перспектив повество
вания, использование техники потока сознания и т.п.), авторское присутствие в 
качестве одного из участников событий или «организующего сознания» и др. Некото
рые из этих приемов несистематически используются и российскими этнографами, од
нако их возможности еще не становились у нас предметом особого обсуждения. При- 
мысливание же целостностей, о котором шла речь выше, остается у нас стандартным 
приемом упорядочивания наблюдений и тем основанием, по которому можно сбли
жать и сравнивать научное и литературное реалистическое письмо.

Возвращаясь к теме фиктивности/фактичности этнографических публикаций, хо
чу отметить, что описываемые в них целостности фиктивны не только по причине 
zx недоступности наблюдению, но и из-за приписываемых им связности (когерент
ность), внутренней однородности (гомогенность) и топологической неизменности14. 
Связность, однородность и неизменность -  разные аспекты или стороны одного и 
того же организмического топоса -  представления, сутью которого является мета
форическое уподобление классификационных единиц (культур, обществ, этносов) 
организмам. Эта метафора имеет важные следствия методологического характера 
тля соответствующих социологических, культурологических и этнологических кон
цепций. Например, известное обстоятельство, что организм сохраняет самотождест- 
зенность (идентичность) на протяжении всей своей жизни и в нормальном (архети
пическом) случае может меняться, но не может превратиться в иной организм, име
ет прямое отношение к рассматриваемой С.Н. Абашиным теме смены этнической 
идентичности15. Подобно этносу советских теорий, который, меняясь, не перестает 
от этого квалифицироваться как «тот же самый», любой его член, независимо от во
ли и усилий стать иным или «своим» в «чужой» культуре, рассматривается в класси
фикационной парадигме как аномалия, нетипичный (немассовый) случай, классифи
кационный остаток, подобный категории «прочие», как внекатегориальная и, стало 
сыть, несущественная случайность, нисколько не угрожающая общим принципам 
принятого классификационного порядка. Метафора организмического целого, при
сущая классификационному реифицирующему мышлению, как видно из этого при
мера, заставляет рассматривать все явления, не вписывающиеся в задаваемый клас
сификацией нормативный порядок, как аномалии и тем самым маргинализует их, 
зыводя за пределы мира «нормальных» целостностей, выталкивая их на его перифе
рию или объявляя их вовсе несуществующими и невозможными.

Аналогия этнического с органическим, врожденным, унаследованным (генетиче
ским) проявляется прежде всего именно в этой маргинализации случаев смены этни
ческой принадлежности отдельными людьми. В самом деле, никто не оспаривает 
возможности смены религии и языка и соответствующих поведения и идентичности в 
течение жизни у отдельных людей или целых сообществ. Человек волен сменить свои 
социальную идентичность, профессию, гражданство. С течением жизни меняется воз
растная идентичность. Писатели и психологи давно исследуют пластические возмож
ности человеческой психики, в том числе возможности кардинальной смены самосо-
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знания практически во всех его аспектах, включая этнический16, однако их тезис о 
безграничной пластичности психики и калейдоскопе идентичностей, которые способ
на интегрировать жизнь отдельного человека, до сих пор встречается с недоверием.

Мне вспоминается один случай, который, разумеется, не имеет никакой универ
сальной доказательной силы и в этом смысле, очевидно, не обобщаем, но представ
ляется мне интересным в связи с темой смены или сохранения идентичности. Дело 
происходило в Портланде (Орегон), где я знакомился с основами процессуально 
ориентированной психологии. Мой собеседник, инженер-физик по первому образо
ванию, ученик К. Юнга и А. Минделла, психотерапевт с многолетним опытом и об
ширной практикой и автор нескольких книг, на мое замечание, что человеку для со
хранения своей «человеческой идентичности» жизненно важно сохранять отличия 
от животного, с одной стороны, и машины, с другой, сказал, что мы до сих пор слиш
ком мало знаем о человеческих возможностях в этой сфере и что человек, по его 
опыту, легко становится тем, кем он или его тело желают стать в данный момент. 
Это странное замечание, может быть, мне и не запомнилось бы, если бы не повод, по 
которому возник этот разговор: утром того же дня я был свидетелем весьма необыч
ного «превращения» человека в вулкан. Один из участников нашего тренинга, житель 
Гавайских островов, пожилой, тщедушный и обычно мало заметный человек, попы
тался, отождествив себя с природой этих островов, выразить весь испытываемый им 
гнев и боль. Он стал извергающим вулканом, и его переживание было настолько под
линным и убедительным, что оно захватило всех присутствующих. Что происходило в 
это время с идентичностью человека и его собственным образом тела? Имеют ли та
кие миметические усилия длительные следствия для нашего Я-образа?

Случаи такого рода «экспериментов» с идентичностью не так уж редки, как кажет
ся, просто слишком «радикальный» с точки зрения нашего обыденного «Я» опыт 
трансформаций вытесняется и маргинализуется как фантазии, мечты, сны, необыч
ные телесные симптомы и т.п. Дети в своих играх тоньше реагируют на подобные им
пульсы и легче расстаются с социально поддерживаемым Я-образом. И, напротив, 
взрослые, «застрявшие» в своей идентичности и не пытающиеся как-то интегриро
вать свой опыт переживания иного, часто приобретают хронические симптомы и бо
лезни. Мы действительно слишком мало понимаем природу установки на подражание 
и воспроизведение реальности и ее место в освоении человеком окружающего мира, а 
наши предки со своей симпатической магией, кажется, знали об этом больше.

Так называемая среда представлений, всюду нас окружающая, -  разнообразные 
тексты, телевидение, радио, балет, скульптура и живопись -  все, что захватывает 
воображение и переносит читателя (слушателя, зрителя) в иные миры, не может ос
тавлять нас неизменными. Осуществляется ли это «путешествие» за счет плохо 
представляемых автором и его аудиторией трансцендентальных сил (власти гения, 
вдохновения и дара божьего, или, как в шаманизме, контакта с духами) остается мо
ментом второстепенным. Налицо структурная общность магических процедур: от 
«воплощения» (моделирования) реальности, описываемой автором-творцом в текс
те, картине, сеансе камлания и т.д., до захвата внимания и чувств аудитории и погру
жении ее в своего рода транс за счет вневременного и внетелесного переноса в иные 
миры. Если эта аналогия справедлива, то применительно к этнографическим текс
там успехом такого «камлания» будет создание полнокровной текстуальной модели 
воспринимаемого этнографом мира, создание такого представления (во всех смыс
лах этого слова), которое оказалось бы способным перенести читателя в этот мир, 
захватить его воображение, заставить его забыть, что он путешествует по миру 
представлений, а не по реальному миру. Это временное забытье, эта захваченность 
читательского воображения и его полет, эквивалентный трансу, и есть очевидное 
проявление власти мимесиса, его трансформативной мощи.

Но если власть искусства над нашим сознанием столь велика, и другие люди могут 
влиять на наши мировоззрение, чувства, телесные переживания и идентичность 
столь явно, то почему мы продолжаем настаивать на жестком наследовании некото-

32



рых параметров этой идентичности. Даже половая идентичность сегодня оказывает
ся скорее переменной, нежели постоянной, неужели этническая превосходит ее по 
устойчивости и неколебимости? Рассмотрение некоторых из присущего современ
ному человеку набора идентификаций (языковые, локальные, конфессиональные и 
т.п.) обнаруживает лежащее в основании рассуждений об их устойчивости/изменчи- 
вости противопоставление обучения наследованию. Изменения наследуемых пара
метров идентичности, в частности этнического, выражается на языке используемой 
в примордиализме организменной метафоры как ассимиляция. Стоит в этой связи 
вспомнить, что этот термин пришел в культурную антропологию и социологию из 
физиологии, где он означал усвоение пищи, т. е. превращение внешнего и инородно
го во внутреннее и свое, в строительный материал развивающегося организма. Эта 
модель превращения иного в свое (у-своение) в процессе поглощения этого иного и 
его переработки остается слишком узкой и частной, чтобы охватить все возможные 
случаи идентификационных трансформаций, в особенности на индивидуальном 
уровне, и семейство производных понятий, выработанных в рамках той же парадиг
мы позднее (аккультурация, структурная ассимиляция), здесь не выручает. Выходом 
из тупика классификационной парадигмы на начальном этапе могла бы стать фоку
сировка внимания исследователей как раз на тех фактах и явлениях, которые объяв
ляются в ней нетипичными, случайными и незначимыми, однако это потребует пе
ремены идентичности от самих исследователей, а такого рода перемены даются не 
легче, чем смена этничности.

Примечания

1 Имеются в виду «Cultural studies». Российская культурология не совпадает ни по методам, ни по пред
мету с американскими «cultural studies», поскольку в ней приемы литературоведческого анализа не только 
не выступают в качестве ключевых, но и вообще мало используются.

I Ср., напр., пушкинскую тематику «Этнографического обозрения» (ЭО): Тульцева Л.А. «Умильно на 
пучок зари...» (к реконструкции одного из пушкинских образов милой старины) // ЭО. 1999. № 3; Кагаров Е.Г. 
Этнографические мотивы в поэзии А.С. Пушкина // ЭО. 1999. № 3; Жарникова С.В. Дорогами мифов 
(А.С. Пушкин и русская народная сказка) // ЭО. 2000. № 2. См. также статью Е.И. Филипповой «Художе
ственная литература как источник для этнографического изучения города» (Сов. этнография. 1986. № 4). 
В последней из упомянутых выше статей приводится также перечень публикаций, в которых этнографи
ческое источниковедение рассматривалось в связи с анализом художественных произведений.

3 Использованный здесь термин фиктивность может восприниматься в сильном (как нечто намерен
но придуманное и заведомо расходящееся с истиной, как, например, фиктивные документы) и слабом 
| нечто домысленное или придуманное автором; к этому значению близко английское fiction, обозначаю
щее художественную литературу) значениях. Я пользуюсь здесь слабым значением этого термина.

4 В качестве наиболее глубокой и содержательной критики этнографического холизма рекомендую 
работы: Thornton R. The Rhetoric of Ethnographic Holism // Cultural Anthropology. 1988. Vol. 3. № 3. P. 285- 
303; Marcus G. Imagining the Whole: Ethnography's Contemporary Efforts to Situate Itself // Critique of Anthropol
ogy. 1989. Vol. 9. № 3. P. 7-30.

5 P. Торнтон использует здесь термин narrative. Здесь существенно, что любой нарратив предполагает 
наличие повествователя (рассказчика, нарратора) и аудитории (слушателя, собеседника, наррататора); в 
классической же этнографии рассказчик скрыт, а риторически создаваемое авторское всеведение обеспе
чивает эффект реальности и объективности представляемого.

6 Thornton R. Op. cit. P. 287.
7 Marcus G. Op. cit. P. 10-14.
8 См. прежде всего его работу «Смерть автора», опубликованную по-русски в томе его избранных ра

бот (Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 384—391).
9 См. русский перевод его книги «L'Archéologie du Savoir» (Фуко М. Археология знания. Киев, 1996).
10 Derrida J. L'Écriture et la Difference. P., 1967 (см. русский перевод: Деррида Ж. Письмо и различие. М., 

2000, в частности главу «Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук». С. 445-466, а также его 
•наменитый разбор «Урока письма» из «Печальных тропиков» К. Леви-Стросса // Derrida J. De la gramma- 
alogie. P., 1967; русский перевод: Деррида Ж. О  грамматологии. М., 2000, в особенности раздел «Письмо 
1 эксплуатация человека человеком». С. 263-290).

II Ср., напр.: Clifford J. The Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature and Art. Cam
bridge (Mas.), 1988; Crapanzano V. Hermes' Dilemma: The Masking of Subversion in Ethnographic Description // 
Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley; Los Angeles; London, 1986. P. 51-76; Van
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Maanen J. Tales of the Field. On Writing Ethnography. Chicago; London, 1988 (в частности главу «Realist Taies». 
P. 45-72); Agar M. Literary Journalism as Ethnography. Exploring the Excluded Middle // Representation in Ethnog
raphy. London; New Delhi, 1995. P. 112-129; Marcus G. Rhetoric and the ethnographic genre in anthropological re
search // Current Anthropology. 1980. Vol. 21. P. 507-510. Аналогичный анализ для истории см., напр.: 
White Н. Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism. Baltimore; London, 1978 (в частности главу «The 
Historical Text as Literary Artifact». P. 81-100).

12 Я всегда испытываю неловкость, пытаясь знакомить читателей с заведомо известными и общедос
тупными сведениями из иных провинций социального знания, но довольно часто такие сведения все же 
бывают уместными, поскольку междисциплинарные барьеры иногда оказываются такими сильными, что 
при отсутствии интереса к той или иной области знаний они способны скрывать производимые в ней зна
ния от «смежников» на годы, а иногда и столетия. Поэтому приведу краткую справку о драматургической 
технике повествования или драматической перспективе. В нарратологии, -  дисциплине, исследующей 
нарратив, различают множество возможных нарративных перспектив, или точек зрения и позиций, с ко
торых может вестись повествование. В рассказе от третьего лица сам рассказчик находится вне рассказа, 
но знает все, включая мысли своих героев; существует и техника ограниченного всезнания, когда рассказ
чик знает мысли лишь одного из персонажей. Есть и повествование от первого лица, где рассказчик сам 
является одним из персонажей. В отличие от этих приемов драматический метод более ограничен; рас
сказчик не знает мыслей своих персонажей, а повествует о них так, будто все события разворачиваются 
перед ним как на сцене, безо всякого доступа к тому, что происходит в головах персонажей. Именно этот 
метод чаще всего используется при изложении событий в классических этнографии, истории и социологии.

13 Оно именовалось creative nonfiction и привлекло внимание как писателей и журналистов, так и позд
нее антропологов и представителей других гуманитарных дисциплин; подробнее о нем см.: Agar М. Ор. ей. 
Р. 112-129.

14 Топологической неизменностью я называю устойчивость связей с другими классификационными 
целостностями того же ряда (культурами и обществами); изменения отдельной культуры или общества, 
рассматриваемые в классификационной парадигме как культурная или социальная динамика, оставляют 
неизменными сами классификации обществ и культур и топологические связи соседства/сходства в клас
терах типа культурных кругов, хозяйственно-культурных типов и т.п. или между ними (европейские и 
азиатские общества и т.п.).

15 Разумеется, природа богаче взятой здесь в качестве образца модели постепенного изменения и раз
вития, поставляя нам образцы метаморфозы как, например, превращения яйца в птицу или черепаху, ку
колки в бабочку и т.д.

16 Один из многочисленных литературных примеров -  романы швейцарского писателя Макса Фриша, 
главные герои которых драматически меняют свою жизнь и начинают новую, мало похожую или совсем 
не похожую на прежнюю (например, становясь для всех окружающих слепым, как герой романа «Назову 
себя Гантенбайн», или как герой одноименного романа Штиллер, швейцарский скульптор, выдававший 
себя за немца американского происхождения). В качестве эпиграфа к своей пьесе «Биография» М. Фриш 
взял слова Вершинина из «Трех сестер»: «Если бы начать жизнь снова, притом сознательно? Если бы од
на жизнь, которая уже прожита, была, как говорится, начерно, другая -  начисто! Тогда каждый из нас, я 
думаю, постарался прежде всего не повторять самого себя...», а эпиграфом к роману «Штиллер» служат 
слова С. Кьеркегора: «Знай, потому так трудно выбрать самого себя, что в этом выборе абсолютная изо
ляция тождественна глубочайшей сопряженности, и последняя безусловно исключает всякую возмож
ность стать чем-то другим, сотворить себя заново в виду чего-то другого. ...Когда в нем пробуждается 
страсть к свободе (а она пробуждается в этом выборе и в этом выборе осуществляется), он выбирает са
мого себя и борется за то, чем овладел, как за высшее счастье, и это есть его высшее счастье».

S.V. S o k o l o v s k i .  Anthropology: Styles, Genres, and Methods (comments to the ar
ticle by S.N. Abashin)

Contemporary ethnographic focus on textuality and concomitant changes in writing styles and fieldwork methodology 
are discussed in relation with the problem of ethnic identity change. Theoretical debates in Soviet anthropology, 
whether an individual change of ethnic identity is possible, are viewed within the framework of writing style con
cerns of the time. It is argued that predominant style of realist account has influenced a particular theoretical stance 
formation and has reinforced primordialist treatment of ethnicity.
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