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...И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ ЖИЗНЬ 

(Заметки юбилейные - и не очень)* 

С.А. Токарев 

...Судьбе угодно было устроить так, что в детстве Сергей Александрович рос, жил 
рядом со Львом Николаевичем Толстым: дача его бабушки по материнской линии 
Александры Яковлевны Дарской, родной сестры митрополита Московского Сергия 
(умер в 1895 г. и похоронен в Троице-Сергиевой лавре), находилась в Козловской 
Засеке (окрестности Тулы), неподалеку от Ясной Поляны. Как сообщает О.В. Тока-
рева, вдова Сергея Александровича, «...дети бывали в имении Толстых еще при жизни 
Льва Николаевича». Сам Сергей Александрович не раз вспоминал об этом в разгово-
рах с детьми и внуками. С его слов внучка, Елена Юрьевна Елькова, рассказывает, 
как Л.Н. Толстой определил (для метрики) возраст Татьяны Тюриной (ее отец, Яков 

* Все приводимые в тексте цитаты имеют своим источником (если не указано иное) книгу «Благодарим 
судьбу за встречу с ним (о Сергее Александровиче Токареве - ученом и человеке)». М., 1995. Она вышла в 
Институте этнологии и антропологии РАН тиражом 300 экз. и до сих пор не раскуплена, что удивляет и 
огорчает. . . В немалой мере именно данное обстоятельство подвигнуло меня откликнуться на призыв 
главного редактора «Этнографического обозрения» такой композицией, которая предлагается вниманию 
читателя. Ссылки на страницы не даются намеренно, так как соответствующие места легко найти, взяв в 
руки эту книгу. 
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Тюрин, был дорожным рабочим близ Ясной Поляны), которая впоследствии стала 
женой Сергея Александровича. 

... Случайность, конечно, но есть что-то очень символическое в том, что 
пересеклись в этом яснополянском центре России жизненные дороги великого писателя 
и будущего великого ученого. 

Сейчас, когда кончается XX в., признаем: как в литературе (в прозе) русской нет 
равных Льву Толстому (и по мощи художественного дарования, и по своеобычности 
характера, кристальной чистоте совести), так и в этнографической российской науке 
С.А. Токарев - фигура, бесспорно, крупнейшая и личность во всех отношениях заме-
чательная, я бы даже сказал исключительная. 

Если случайность - это синоним Судьбы (в высоком, космическом значении этого 
понятия), то Провидение счастливо распорядилось, «организовав» встречу (пусть и ми-
молетную, «невзначай») в начале нашего века Л.Н. Толстого и С.А. Токарева. (Вот 
так же, без малого столетием раньше, случай свел - единственный раз! - на экзамене 
в царскосельском лицее великого старика Державина и юного Пушкина: «...и, в гроб 
сходя, благословил...») Не сомневаюсь: и это (среди многого другого) - пусть кос-
венная. приобщенность к живому миру живого Толстого, разговоры о нем в семье, сам 
воздух тех мест - сыграло свою важную (неисповедимую...) роль в том, что Сергей 
Александрович был таким, каким он был, каким нам посчастливилось его знать. 

Времен связующая нить... Токарев родился через 100 лет после Пушкина (но живы 
были - и еще долго - дети его и, разумеется, внуки), был современником Льва 
Толстого и нашим современником, Учителем, коллегой. 200 лет, 100 лет — вроде бы 
пугающе много, давно, далеко, но, если вдуматься, - совсем немного, очень близко, 
«очень рядом». И это утешительно. 

И пусть не погаснет свеча. 

Все, кто общался с Сергеем Александровичем, отмечали такую черту его личности, 
как скромность, - очень естественную, неподдельную, непоказную. Понимая, конеч-
но, свое место в науке (и в формальных структурах: институт, университет), вполне 
сознавая, думаю, масштаб своей личности, он в то же время был крайне строг в 
самооценке. Маленький, но очень характерный, показательный для Токарева пример -
запись в дневнике от 31 декабря 1934 г. (напомню: только что ему исполнилось 35 лет, 
он в расцвете сил и в потоке дел, разнообразной работы, пять месяцев прошло в 
Якутской экспедиции, и т.д., и т.п.): «Настроение преобладает - особенно после 
экспедиции - неудовлетворительное: все яснее чувствую недостаток своих сил для тех 
научных задач, которые сам перед собой ставлю: не хватает работоспособности, слаба 
память...» (!) Это у него-то, у Токарева, носившего в своей голове энциклопедию, 
слаба память! Это у него, умевшего работать всегда и везде, «не хватает работо-
способности»! И ведь, заметим, не «на публику» это говорилось, а в душе, в голове 
его это было и на дневниковую страничку легло в предновогодний вечер. (Впрочем, 
такие сомнения, такая неудовлетворенность собой, наверно, всегда присущи большим 
талантам - в науке, в литературе, в искусстве, как и во всех других сферах жизни.) 
Заканчивается же эта токаревская запись так: «В 1935 г. основная задача - кончить 
диссертацию (о якутском феодализме), этой задаче необходимо подчинить все. Тогда, 
может быть, смогу, наконец, перейти на проблемы происхождения религии - это моя 
главная задача жизни...» (курсив мой. - С.К.). 

Для кого-то - очередная тема (пусть серьезная, важная), для него это - главная 
задача жизни. Происхождение религии. Об этом уже были написаны горы книг, 
накоплена бездна фактического материала, высказаны глубокие (и не очень) мысли, 
сформулированы, многотомно изложены различные теории. Он все это (или почти все) 
прочитал, все знал, но - удовлетворен не был и решил уяснить все сам - для себя, 
прежде всего, а потом изложить на бумаге - в статьях, книгах. Он будет об этом 
думать, над этим работать, об этом писать всю жизнь, до последних дней. На эту 
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тему - его капитальные труды: «Религиозные верования восточнославянских народов 
XIX - начала XX в.» (М.; Л., 1957, 164 е.), «Ранние формы религии и их развитие» 
(М., 1964, 399 е.), «Религия в истории народов мира» (М., 1964, 559 е.). В один год два 
таких фолианта (!) - какая многолетняя ежедневная работа мысли (и руки!...) стоит за 
этим издательским фактом! Многочисленные статьи, заметки, рецензии, доклады и 
самая последняя статья, посмертно уже вышедшая, - «Погребальные обычаи, их 
смысл и происхождение» - тоже на эту тему. 

«Дневники» его с 1920-х годов отражают эту ежедневную, непрерывную работу в 
заданном еще с юности направлении. В канун 1927 г. аспирант С. Токарев, резюмируя 
для себя итоги 1926 г., пишет (31 декабря): «За это время у меня сложилась система 
взглядов на религию и ее происхождение (частично - еще раньше)... Что будет в по-
следующем? - надо стремиться к новому, лучшему, высокому, крупному!» Ровно 
13 лет спустя 40-летний Сергей Александрович, подводя итоги 1939 г., помечает: 
«...B окт.-дек. я прочел курс лекций по этнографии СССР в ИФЛИ. Зачислен 
профессором по вновь организованной кафедре этнографии истфака МГУ, начал вести 
там семинар по общей этнографии и буду читать этнографию СССР». И далее: «Все 
более интенсивно занимался первобытной религией и начал писать статью прин-
ципиального характера о развитии форм религии». 27 лет - молодость; 40 лет - зре-
лость. Но, в общем, он уже тогда, в 27, был в основном тем Токаревым, который 
в 40 лет стал профессором МГУ, которого мы знали в 50-е, 60-е, 70-е, 80-е... 

Как «учили» Сергея Александровича «правильно» писать о народах, культурах, ре-
лигиях (из дневников, без комментариев). 

1944 г.: «19/V. ...В ИЭ - заседания группы Севера, продолжение прений по моему 
докладу о происхождении шаманства; прения неожиданно приняли очень резкий и 
неприятный характер, благодаря выступлению Толстова, который, без видимых осно-
ваний (при том лишь перелистав мою статью) обрушился на меня со старыми вздор-
ными обвинениями в "порочности" моей концепции, "антимарксизме" и закончил пред-
ложением (весьма странным) поручить кому-то разобрать в целом мои взгляды на 
первобытную религию». «8/VIII. ...Об истории религии: Толстов убеждает меня от-
казаться от изложения моих "еретических" взглядов, излагать теоретические вопросы 
более нейтрально и более согласно с взглядом "большинства"... Я очень смущен этим 
требованием: не могу же я говорить на лекциях то, что противоречит моим взгля-
дам...». 

1945 г.: «14/VI. ...Вечером позвонил в Политиздат гл. редактору Весецкому и узнал 
неожиданно от него, что моя брошюра1 печататься не будет, ибо я не соглашаюсь-де 
внести в нее нужные изменения. Хотя от этих мракобесов всего можно было ожидать, 
но это все-таки было для меня сюрпризом». 

1953 г.: «26/II. Общее собрание сотрудников - доклад директора Толстова о ре-
шениях Отделения АН по кадрам: резкая критика работы некоторых, в том числе -
по моему адресу (аполитизм, объективизм и пр.)». 

« 18/VI. В И.Э. - заседание дирекции... о состоянии "Восточнославянского сбор-
ника": жаркая полемика, Кушнер говорил о "немарксистском" характере статей, По-
техин о "методологической порочности" и о том, что я в качестве редактора оказался 
не на высоте...». 

1957 г.: «22ДП. Ездил в издательство МГУ (на Воробьевы горы)... и был разозлен 
до последней степени: какой-то парень и девчонка просмотрели по поручению Зозули2 

листы моей "Этнографии СССР" (которая в понедельник уже должна быть сдана в 
типографию) и стали делать мне идиотские замечания; я их высмеял и отшил; потом 
сам Зозуля - замечания черносотенно-антисемитского свойства; сколько я ни старался 
его убедить, - он решил еще кому-то показать главу о евреях... Все это совершенно 
небывалое безобразие и издевательство...». 
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1958 г.: «31/XII: Итоги 1958 г. Год довольно плодотворный в научном отношении. 
Вышла , наконец, в свет (в мае) "Этнография народов СССР"; отклики разные, -
большинство хвалят, но Толстов инсценировал крайне придирчивое обсуждение...» 

1959 г.: «22/II. ...Узнал через К.И. Козлову некоторые подробности относительно 
глупой и вредной шумихи, поднятой на факультете вокруг моей книги: она порочна, 
с буржуазных позиций, вредная, ее взять, а заодно проверить и всю мою работу 
и пр. Неприятно и угрожает т я ж е л ы м и последствиями и для меня лично и для 
кафедры...» 

1973 г.: «13/XII. В Н.Э. - обсуждение моей "Истории этнографии": очень серьезно; 
хвалили, но и существенные замечания (снять 7-ю главу; усилить "марксистскую" 
критику разных авторов и пр...)» 

Кто говорит, что ты не из борцов? 
Борьба в любой, пусть тихой, но правдивости... 

Е. Евтушенко 
И еще из дневников: 
1949 г.: «22ДП. ... Заседание Учен, совета - доклад Потехина о борьбе с бур-

жуазным космополитизмом (эта кампания развернулась по всей стране, местами при-
нимая уродливые формы.. . ) и он (Потехин. - С.К.) не удержался от примитивного 
урапатриотизма, ища "приоритета русской науки" по всем вопросам, в том числе, 
например, по матриархату...)». 

«23ДП. ...Продолжение обсуждения доклада Потехина (я в своем выступлении оспа-
ривал близость космополитизма к расизму, а также возражал против стремления найти 
обязательно везде "приоритет" русской науки)». 

«26/XII. ...Был на торжественном заседании Отделения истории и философии (юби-
лей Сталина), но докладов не слушал; читал статью "Негры в США" В. Мутат; 
разговаривал с Бахрушиным...». 

1950 г.: «6/1. ...Дома - пересмотрел статью о Миклухо-Маклае (старался как-то 
удовлетворить требования редакции и др., не поступаясь историей, - но это трудно, 
ибо требуют почему-то усиленную ретушировку и образа Маклая, и истории науки)». 

...Вспомним, какое время на дворе стояло: 1949-й, 1950-й и т.д. Время жесточайших 
идеологическо-политических кампаний, беспощадной, свирепой борьбы со всем, что не 
укладывалось в прокрустово ложе ортодоксального - нет, не марксизма даже (хотя 
велась она под его «знаменем»), а сталинизма. Кампаний в литературе и искусстве, в 
биологии и других науках (общественные же - «особь статья», как говорится), против 
целых народов. А он, Сергей Александрович Токарев, профессор этнографии (посреди 
всеобщего страха, размеры и характер которого большинству из нас, сегодняшних, и 
не понять) встает и возражает, оспаривает нелепость, дичь произносимого, утвер-
ждаемого (с пафосом и страстью утверждаемого!) вроде бы нормальными, умными 
людьми, его коллегами. Они, я думаю, все прекрасно знали и понимали, но все они 
были парализованы, зомбированы тем чудовищным, фантасмагорическим страхом, ко-
торый сумел нагнать на всю страну отец народов и корифей всех наук; и, кроме всего 
прочего, они были «при исполнении» и обязаны, должны были произносить то, что 
произносили. Каким же чужим, наивным, смешным (и опасным в этой своей нелепой 
наивности) должен был казаться им этот высокий, чуть сутуловатый человек с яс-
ными, мудрыми (иногда какими-то детскими) глазами, который спокойно вставал и 
чуть глуховато говорил, что негоже, недостойно твердить то, что они произносили. 

Это слава Богу, что никому не удалось заглянуть в те записи, которые он делал в 
своем дневнике: не сносить бы ему головы. Подумать только: конец декабря 1949 г., 
всеобщий праздник 70-летнего юбилея величайшего из великих, он сидит на 
торжественном заседании и вместо благоговейного внимания к произносимым речам 
(псалмам! величаниям! заклинаниям!)... читает статью о неграх и переговаривается с 
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коллегой-историком... да еще дома потом делает запись об этом в дневнике!.. Кто 
говорит, что он не из борцов?! 

...Они учили его патриотизму - его, русского, российского патриота но всей сути 
своей, по всей его родословной, по всей его ежедневной талантливой творческой ра-
боте на благо его Родины. Они его учили... Впрочем, иногда мне думается, что в 
глубине души они (иногда, немного) завидовали ему. Этой его наивной, как бы не от 
мира сего, невозмутимой свободе интеллигента и гражданина... 

А несколько лет спустя - запись от 29 марта 1956 г.: «В ИЭ... устроили чтение 
доклада Хрущева на закрытом заседании 20 партсъезда... разоблачение всех мерзо-
стей диктатуры Сталина-Берия (ужасно и стыдно!)». 

«Ужасно» - это ощутили все тогда. Но все ли чувствовали, что «стыдно»? Что с 
великой страной, с великим народом можно было - вот так?.. 

...И во многих других ситуациях ему, С.А. Токареву, было не понятно и стыдно за 
страну, за постыдные порядки, которые ей навязывали. Запись от 16 августа 1960 г.: 
«...B Москве сейчас много иностранных ученых, некоторые из них, я слышал, хотят со 
мной встретиться - Г. Сикар, Йетмар, Герцог... Мне тоже надо бы встретиться, по 
крайней мере с Сикаром, пригласить его к себе, - но, оказывается, сейчас кто-то ввел 
дурацкое ограничение на этот счет, - нельзя приглашать иностранцев на дом... Что за 
глупость, прямой вред и унижение для нашего национального престижа, для простого 
человеческого достоинства... уже не говоря о вреде для науки». (Вспомним: это были 
либеральные годы хрущевской «оттепели»...) 

Бесспорно мужественный - по тем временам - поступок совершил Сергей Алек-
сандрович, когда спрятал, сберег рукопись докторской диссертации репрессирован-
ного в период сталинщины крупнейшего специалиста по мифологии народов мира 
Е.М. Мелетинского. И позднее, когда возвратившемуся из лагерей Мелетинскому 
чинили всякие препоны при прохождении сначала его диссертации, а потом книги, 
С.А. Токарев, не задумываясь, встал на защиту талантливого ученого, работы кото-
рого, по самому строгому суду, - мирового уровня. 1 декабря 1960 г. Сергей Алек-
сандрович отмечает в дневнике: «...Говорил с Богатыревым 3 о возмутительной исто-
рии с Мелетинским - его не утвердили в уч. степени д-ра наук; мы набросали краткий 
протест, обдумывали, как действовать...» 

«Дело» Мелетинского тянулось долго: старые ваковские кадры вкупе со спец-
рецензентами были упорны. Но и Токарев не уступал: «6.1.1962 ...2-й раз поехал в 
Министерство Высшего Образования на прием к Вяч. Петр. Елютину4 , - на этот раз 
удачно; приехал туда и Л.И. Тимофеев5 . Елютин принял нас любезно и внимательно, 
согласился передать дело о диссертации Мелетинского еще раз на Президиум ВАК. 
Это хорошо...». Вскоре справедливость восторжествовала, как говорят в таких 
случаях: Е.М. Мелетинский стал доктором филологических наук. Кажется, он так и 
остался, всего лишь д.ф.н., как и Токарев - д.и.н. Наша Академия не смогла принять 
в свои ряды таких ученых мирового класса. Впрочем, «Академия» - это все же некая 
абстракция; составляют ее, ее отделения, живые люди. Их можно понять: уж слиш-
ком выбивались бы из «общего ряда» такие фигуры, чтобы допустить их в эти самые 
«ряды». Спокойнее - без. Без них. (Впрочем, были случаи и более впечатляющие! 
Великий Д.И. Менделеев, с 1876 г. чл.-кор. Петербургской А Н (как именовалась 
тогда наша Академия), в 1880 г. баллотировался в академики, но «не прошел». Не 
был «удостоен», хотя трудов первоклассных на десяток академиков, если не больше, 
хватало. Именно потому, полагаю, «голосов»-то и не хватило.) 

Внучка Сергея Александровича Елена Елькова вспоминает, как он рассказывал о 
печально знаменитом «деле Бейлиса» (1911-1913 гг.), которое произвело глубокое 
впечатление на гимназиста Сергея Токарева: «Репортажи суда печатали каждый день, 
и я следил за ними. Прогрессивная интеллигенция приняла процесс с негодо-
ванием». Лучшие люди России восстали тогда против чудовищной провокации, орга-
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Александр Иванович Токарев - отец С.А. Токарева Мария Сергеевна Токарева - мать С.А. Токарева 

* Семейство Токаревых 

низованной киевскими черносотенцами с благословения официального Петербурга. 
Под обращением «К русскому обществу. По поводу кровавого навета на евреев» 
поставили подписи М. Горький, А. Блок, А. Куприн, JI. Андреев, Дм. Мережковский, 
3. Гиппиус, Вяч. Иванов. С. Сергеев-Ценский, А. Серафимович, Янка Купала, многие 
другие известные писатели; выдающиеся ученые: академики В. Вернадский, А. Фа-
минцын, Д. Овсянико-Куликовский, ректоры университетов, профессора и доктора 
наук; члены Государственной Думы, редакторы газет, известные журналисты, об-
щественные и политические деятели (среди них - Вера Засулич, совесть российской 
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политической оппозиции), студенты, чиновники, офицеры и генералы - несколь-
ко сот человек , в полном смысле цвет России начала XX в.п З а щ и щ а л 
М. Бейлиса Владимир Маклаков (родной брат министра внутренних дел Нико-
лая Маклакова) - известный адвокат, один из лидеров конституционных демо-
кратов. 

Почему я об этом так подробно пишу? Не только потому, что процесс тот, по 
свидетельствам близких Сергея Александровича, он неоднократно вспоминал, и не 
только потому, что жизнь - этот величайший сценарист и режиссер - распорядилась 
так, что впоследствии четверть века он будет жить в маклаковском доме, в Штатном 
переулке (Кропоткинский, д. 3). Хотя и поэтому тоже. Тогдашняя его, подростка, 
реакция на это «дело» лучше всего говорит о том, в какой среде, в какой семье рос 
Сергей Александрович. Отец его, Александр Иванович (сын сельского священника) -
преподаватель тульской гимназии; мать, Мария Сергеевна, - из духовного сословия в 
нескольких поколениях (в родне ее - архиепископ Читинский Макарий, упомянутый 
выше митрополит Московский Сергий) - люди большой культуры и высокой нрав-
ственности, воспитывали детей в лучших традициях русской интеллигенции, 
формировали их не только много и разнообразно знающими, но и высокодуховными, с 
обостренным чувством справедливости, неприятия зла в любых его проявлениях. По-
настоящему интеллигентные, глубоко православные русские люди, они вырастили 
достойных, очень порядочных людей. Кроме Сергея Александровича, это Борис, 
старший сын (пропавший в гражданскую войну), дочь Вера, преподаватель пения, 
младший сын Евгений, скульптор. 

Не случайна, а вполне закономерна не только тогдашняя, в отрочестве его, 
реакция Сергея Александровича Токарева на позорное «дело Бейлиса», но и та 
позиция, на которой стоял он всю жизнь, - отвращения к любому национальному 
противопоставлению, унижению, преследованию; интереса и уважения ко всем 
народам, их истории и культуре. Эта позиция была естественна, единственно воз-
можна для него - ученого и человека, органично сочетавшего в себе глубочайший 
русский патриотизм и искренний интернационализм интеллигента и гуманиста. 

...Возможно ли (допустимо ли) предположение, что С.А. Токарев мог быть верую-
щим человеком? На первый взгляд, вопрос дикий, нелепый. Все мы хорошо знаем, что 
Сергей Александрович был обществоведом, религиоведом марксистского направления 
и при случае прямо прокламировал это, и, что существеннее, такая его философская 
позиция нашла полное отражение в его работах. В.Н. Басилов имел все основания 
констатировать: «Будучи сыном своей эпохи, Сергей Александрович считал себя и, 
главное, был марксистом. Марксизм лежал в основе его понимания закономерностей в 
истории религии; свои взгляды он изложил в книге "Ранние формы религии"... Мы 
вправе не соглашаться с его классификацией, но нельзя не признать: здесь есть ясная 
логика, и эта логика внушена марксизмом». 

И тем не менее не все так однозначно просто. Конечно, Сергей Александрович 
слишком хорошо знал историю человечества с древнейших времен, историю фор-
мирования и развития различных форм индивидуального и общественного сознания, 
втом числе сознания религиозного (основной признак которого - вера в сверхъес-
тественное), чтобы принять какую-либо ( к а к у ю б ы т о н и б ы л о ) форму 
конфессионального теизма. Но разве положение диалектического материализма о 
бесконечности Вселенной во времени и пространстве не предполагает, не означает 
принципиальную возможность любых возможностей, в том числе и таких явлений, 
масштабы которых, творческая сила которых может быть обозначена и таким знаком-
понятием, как «Бог» (с качествами, приписываемыми ему людьми), без всякой 
религиозной мистики при этом? 

Как известно, Сергей Александрович несколько раз встречался с выдающимся 
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