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А» Г. Ко з и н ц е в , М. JL Б у т о в с к а я 

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЮМОРА 

Смех есть выражение удовольствия, испытываемого людьми при реализации 
их безотчетной и бескорыстной потребности вести себя не так, как они сами 
считают нужным. Поэтому когда смех подвергается внутреннему запрету, он 
может стать своей собственной причиной. Эта концепция, как нам кажется, 
представляет собой синтез почти всех наиболее известных и, на первый взгляд, 
взаимоисключающих теорий смеха от Жана Поля до Фрейда, от Бергсона до 
Бахтина и от Спенсера до Эйзенштейна. Несовместима с ней лишь «теория 
превосходства» Гоббса. 

Огромное разнообразие, «протеичность» смехового поведения как одной из 
разновидностей преднамеренно неправильного поведения (которое мы вслед за 
Ю. М. Лотманом и Б. А. Успенским будем называть антиповедением)1 по срав-
нению с правильным объясняется конечным в принципе числом правил и беско-
нечным количеством способов их нарушения. Однако едва ли был прав В. Я. 
Пропп, утверждавший, что поиски единой для всех эпох сущности смеха бесплод-
ны 2. Это применимо лишь к внешним поводам, которые действительно бесконеч-
но изменчивы, и к целям (хотя спонтанность смеха неизбежно делает любую его 
прагматику вторичной). Первопричина же, как представляется, была всегда и 
всюду единой — стремление людей время от времени бескорыстно, а порой и себе 
во вред поступать вопреки внутренним запретам. Без признания того, что это 
странное свойство, вероятно, родственное инстинкту свободы, присуще человеку 
(на что уже указывали, в частности, Эдгар По и Ф. М. Достоевский), понять 
глубинную суть юмора невозможно. 

Бескорыстие, игровая природа смехового поведения отличают его от других 
видов антиповедения. Так, юродство и сквернословие на Руси имели серьезные — 
христианские или языческие — мотивы 3. Смех же по своей сути несовместим с 
серьезностью. 

Следствие сказанного — внутренняя противоречивость сатиры. В основе 
сатиры лежит серьезный — моральный — мотив. Человек, пытающийся вы-
смеивать то, что ему кажется злом, ведет себя так, как он считает нужным, и 
именно поэтому его попытка в конечном итоге обречена на неудачу. Сатира 
есть «правильное неправильное поведение», т. е. невозможна по определению. 
Всякий сатирический текст представляет собой соединение несоединимого — 
чистого (а потому аморального) комизма и нисколько не смешной морали. 
Запоздалое осознание этого порой стоило сатирикам очень дорого (ср. финалы 
Свифта, Гоголя). Как показал М. М. Бахтин, усиление сатиры — симптом упад-
ка смеховой культуры 4. 

Прекрасную иллюстрацию этому дает современная эпоха. Как карнавал и 
масленица могли быть лишь созданием глубокого религиозных людей, так и 
политический юмор советского времени свидетельствовал о том, что система была 
прочно укоренена в общественном сознании, вызывая если не любовь, то веру в 
ее неизбежность. И подобно тому, как ослабление веры в Бога вызвало ослабление 
тяги к кощунству (и соответственно упадок карнавально-масленичного антипове-
дения), крах тоталитарного строя привел к растворению смеха в «правильной», но 
скучной риторике. Дело не в снятии внешнего запрета, а в исчезновении внутрен-
него. Политический юмор, который мы несправедливо называли сатирой, пере-
стал восприниматься как кощунство и впервые превратился в сатиру, следствием 
чего явился закат этого жанра. 

К наиболее глубоким корням юмора до сих пор можно было отнести два 
явления — мифы о трикстере (первоначально «плохой» ипостаси культурного 
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героя), дававшие идеальную модель бескорыстного антиповедения, и архаические 
праздничные обряды, позволявшие членам сообщества время от времени реализо-
вывать эту модель и коллективно нарушать социальный порядок грубыми спосо-
бами. Поскольку истинный мотив всего этого (тяга к нарушению ради нарушения) 
был бессознательным, коллективное сознание создавало псевдомотивировки: 
трикстер наделялся прожорливостью, похотливостью и неумелостью, а обряды 
совершались, потому что «так надо», «так делали предки» и т. д. (возможно, 
постулируемая этнографами необходимость временами расшатывать социальную 
структуру ради ее укрепления — еще одна псевдомотивировка). Первичность 
модели (мифа) по отношению к действию (ритуалу) на каждом синхронном срезе 
человеческой истории кажется самоочевидной: как сказала бы Барбара Бэбкок, 
инверсия не может не быть символической 5. Добавим от себя: для человека. 

Пройдя огромный исторический путь, антиповедение в своей общественно-
санкционированной форме пришло к тому миниатюрному, безопасному и эс-
тетизированному варианту, который именуется юмором (в терминах В. Тернера 
это путь от лиминальности к лиминоидности)6. Праздничный (коллективно-
практический) компонент был вытеснен за пределы сферы социально допустимо-
го, усилилась профессионализация юмора, т. е. деление на создателей и по-
требителей. В итоге в распоряжении законопослушных членов общества осталась 
лишь модель, реализовать которую оказалось невозможно. В результате 
произошло обеднение смеховой культуры, которая в сущности требует, чтобы все 
вместе вели себя неправильно, были активными соучастниками в нарушениях 
норм религии, этики, этикета, логики, эстетики или здравого смысла (как уже 
говорилось, «теория превосходства» — единственная ошибочная теория юмора). 
Более серьезно и другое следствие: расцвет немотивированного хулиганства — 
прямого, хотя и незаконного, наследника древних праздничных обрядов. 

В изучении юмора с эволюционных позиций наблюдается застой. Быть может, 
указанный Дарвиным подход здесь неправомерен? Есть мнение, что юмор — 
единственная человеческая потребность, не имеющая биологических корней 7. 
Одна из целей данной статьи — указать на некоторые факты из области этологии 
приматов, заставляющие усомниться в этом. 

Дарвин, судя по всему, ошибался, считая смех выражением чистой радости 8. У 
человекообразных обезьян «протосмех» (так называемое игровое лицо), как 
теперь считается, представляет собой ритуализованный укус, т. е. акт псевдоаг-
рессии У детей смех выражает смесь радости, страха, а позже, как и у обезьян,— 
игровой враждебности 10. Все это заставляет внимательно отнестись к возмож-
ности игрового происхождения человеческого смеха вопреки мнению Я. Хейзинги п . 
Есть основания считать, что серьезность игры и серьезность (порой со зловеще-
магическим оттенком) некоторых ритуалов типа «шиворот навыворот» — 
явления, хотя и очень древние, но все же вторичные п . 

Подростки шимпанзе в неволе иногда хулиганят, толкая взрослых животных, 
бросая в них те или иные предметы и т. д. 13 Как полагают, главная цель такого 
далеко не безопасного раздразнивания — исследовательская: псевдоагрессия поз-
воляет узнать, кто есть кто в социальной иерархии. Возможно, однако, это просто 
реакция на скуку 14. Нам довелось наблюдать, как юные шимпанзе в Колтушском 
питомнике демонстрировали откровенно раблезианские формы антиповедения: 
мочились на ученых-исследователей, швыряли в них своими экскрементами и — 
что поучительнее всего — сопровождали это смехом. Орангутаны в Московском 
зоопарке плевались в людей и также смеялись при этом. Радость от бескорыстного 
нарушения запрета в этих случаях несомненна. Обезьяны знали, что их поведение 
«неправильно», ибо часто за него наказывались. Подобные формы псевдоагрессии 
можно было бы отнести к категории досимволической инверсии. Но при этом 
нельзя не заметить их разительного сходства с теми формами человеческого 
антиповедения, которые играли огромную роль в архаических праздничных обря-
дах и в выросшей на их основе комической антиэстетике 15. 

Наконец, гориллы, способные, как и все человекообразные обезьяны, в ус-
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ловиях эксперимента усваивать у людей некоторые знаковые системы и 
правильно ими пользоваться, могут, кроме того, намеренно отказываться от 
правильного высказывания в пользу абсурдного. Доказательством того, что нон-
сенс создавался с чисто юмористической целью, был смех 16. 

Приведенные примеры относятся к поведению обезьян в неволе. В природных 
условиях проявления псевдоагрессии, по-видимому, более редки 11. Если бы в 
дальнейшем удалось доказать, что содержание приматов в неволе способствует 
развитию у них антиповедения (по отношению к языковым экспериментам это 
самоочевидно), то параллель «культура — неволя» заслуживала бы внимания при 
поисках истоков юмора. Разумеется, чтобы эта аналогия «работала», нужно до-
пустить, что ограничение свободы не носит слишком жесткого (тюремного) харак-
тера и соответственно не вызывает чрезмерной угнетенности и осознанного про-
теста. Скорее, вспоминаются школьные уроки — именно на них у нас возникал 
непреодолимый и беспричинный смех. Причины или, скорее, мотивировки того, 
что в принципе могло бы обойтись и без них, появляются и становятся бесконечно 
разнообразными в процессе развития культуры. Гипертрофия этих мотивировок 
приводит к идее «объективности комического» — идее странной в такой же сте-
пени, в какой странно считать, что дерево держится за счет кроны, а не корней. 
Пословица о смерти, которая всегда найдет себе причину, в полной мере 
применима и к смеху (что, конечно, не может служить аргументом ни против 
медицины, ни против эстетики). 

Сознавая опасность таких сопоставлений, мы подчеркиваем, что нисколько не 
пытаемся антропоморфизировать поведение животных, а напротив, хотим 
привлечь внимание к огромной древности некоторых форм человеческого пове-
дения. Предположим, что удовольствие, вызываемое антиповедением, в 
значительной мере сходно у всех высших приматов. Кстати, аналогичные формы 
псевдоагрессии практикуются и низшими узконосыми обезьянами 18. Идя еще 
дальше, можно вспомнить о странном свойстве некоторых домашних животных 
порой делать что-нибудь назло любимым хозяевам без всякой выгоды и даже с 
риском для себя. Есть, наконец, указания на то, что удовольствие от раз-
дразнивания других живых существ способны получать не только млекопита-
ющие, но и наиболее «умные» птицы 19. 

Однако ныне искать корни смеха за пределами отряда приматов нам кажется 
излишним. Достаточно предположить, что в антропогенезе к тому моменту, когда 
речь и культура выработали понятие «нельзя», у ранних гоминид уже имелась 
унаследованная от предков потребность превращать «нельзя» в «можно». У пред-
людей и запреты, и тяга к их нарушению были неосознанными или полуосознан-
ными. Речь и культура, обозначившие грань между предлюдьми и собственно 
людьми, укоренили многие запреты в сознании, превратив их во внутренние. Так 
возникли религия, мораль, логика, эстетика и прочие системы правил поведения, 
каждая из которых является одновременно и сводом запретов — иногда 
эксплицитных (так, восемь из десяти заповедей выражены в форме запретов), 
иногда подразумеваемых. Запретный плод всегда сладок, поэтому именно систе-
мы запретов и стали объектами унаследованной от доречевой и докультурной 
стадии бессознательной потребности к нарушению ради нарушения — потреб-
ности, которая у большинства людей так и осталась в подсознании, но ничуть от 
-того не ослабла, а напротив, усилилась, превратившись в стремление поступать 
вопреки должному 20. Это подспудное стремление и служит главным двигателем 
зэмора. 

На поверхности же сознания оказалась противоположная потребность — по-
купать в соответствии с должным. Она лежит в основе сатиры, но внутренне 
противоположна смеху и юмору, которые всегда направлены против «осознанной 
необходимости», против собственных знаний и убеждений смеющегося. Именно 
?то имел в виду Бахтин, когда называл смех не внешней, а внутренней формой 21. 

Если наша реконструкция верна, то соотношение модели и действия в диа-
эонии было обратным от того, которое имеет место в синхронии. «Вначале было 
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Дело», и лишь вспоследствии, после возникновения речи и культуры, появилась 
модель, которая сразу же, естественно, стала «первичной». Эволюция антипове-
дения в этом смысле ничем не отличалась от эволюции правильного (в частности, 
трудового) поведения: как известно, шимпанзе в природе пользуются орудиями, 
но не имеют ни речи, ни культуры, а значит, эту стадию прошли и наши предки. 
Видимо, оба поведения — правильное и неправильное — первоначально эво-
люционировали рука об руку. Но если наша первая ипостась (культурная) оста-
новилась на стадии моделируемого действия, то вторая (трикстерская) прошла 
более длинный путь: от действия без модели — к модели без действия (см. схему): 

Действие 
+ 

м 
о 
д 
е 

л 
ь 

+ 

Остановится ли эволюция на этом? Исходя из чисто логических соображений, 
можно попытаться сделать прогноз и начертить на этой схеме стрелку от 3 к О, 
замкнув таким образом цикл и вернувшись к исходной точке, т. е. допустив, что в 
будущем юмор исчезнет. И действительно, по мере того как цивилизация ста-
новится все более либеральной и рациональной, все больше людей перестает 
подсознательно воспринимать ее как неволю (первый этап этого процесса — 
начало заката смеховой культуры при наступлении Нового времени — прекрасно 
описан Бахтиным), да и вообще зона подсознания становится все более узкой. 
Возникает новый тип людей — умных, свободных, прекрасно понимающих юмор, 
но не нуждающихся в нем и потому не смеющихся. Что будет дальше — не ведомо 
никому. 
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On the Origins of Humour 

The authors view laughter as a form of behaviour secondary with reference to the normative one, thus 
defining it as «anti-behaviour». The authors conclude that it is the anti-behaviour that has evolved into what is 
called humour. 

Incidents of anti-behaviour among the primates are considered. 
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S. В Л е с н о в 

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ПОДХОД 
К ПРОИСХОЖДЕНИЮ СМЕХА 

В статье А. Г. Козинцева и М. Л. Бутовской смех определяется как 
вторичная форма поведения к социально нормированному (антиповедение). 
Этой позиции соответствует и обзор материала: дается как бы история 
антиповедения, известного, по мнению авторов, обезьянам. Антиповедение 
эволюционно перерастает в безопасный и эстетизированный юмор. В результа-
те, считают авторы, «возникает новый тип людей — умных, свободных, прек-
расно понимающих юмор, но не нуждающихся в нем и потому не смеющихся». 
Принципиальным для статьи является различение должного и недолжного 
(антиповедения). Истоки видятся в группах обезьян, которые «де-
монстрировали откровенно раблезианские формы антиповедения: мочились на 
ученых-исследователей, швыряли в них своими экскрементами и — что 
поучительнее всего — сопровождали это смехом». 

В нашем распоряжении решительно нет никаких доказательств, что великий 
гуманист, врач Франсуа Рабле вел себя столь неподобающим образом. Он, правда, 
кое-что сделал для того, чтобы человечество оценило суть смеха. Но его вклад 
остался как раз неоцененным упомянутыми авторами. У них вне эволюции юмора 
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