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Во время своей поездки в страну изучения этнограф ведет полевую работу 
непрерывно — в поезде и автобусе, изучая пассажиров« одновременно записывая 
все, что видит за окнами, в самолете, рассматривая сверху деревни и фиксируя по 
мере перелета из одной области в другую изменения в размерах и планировке 
поселений, полей и плантаций, цвет почв, наличие водных резервуаров, шоссей-
ных и железнодорожных линий, лесных зарослей и всего того, что только можно 
разглядеть с неба (когда нет муссонов). Пристальное наблюдение продолжается и 
на званых обедах, когда можно зафиксировать в памяти выходные национальные 
костюмы и традиционные украшения, а также выведать у женщин рецепты изго-
товления подаваемых блюд и запомнить приемы убранства стола. На улицах же 
городов и в деревнях открывается целый мир — одежда, обувь, как носят детей на 
руках, а равно и как носят пакеты, виды транспорта и способы пользования им, 
оформление фасадов жилых домов, уровень санитарии улиц и т. п. А магазины 
(особенно места продажи народных ремесленных изделий) и рынки являются 
непрерывно бьющими источниками богатейшей информации, равно как и храмы 
или молитвенные дома, где знакомишься и с изображениями божеств, и с прове-
дением ритуальных и обрядовых действий, и с обликом и поведением молящихся, 
и с церемониями жертвоприношения. 

Фотографии и зарисовки фиксируют все наблюдаемое и служат этнографу 
ценнейшими подтверждениями. 

Поэтому важность полевых дневниковых записей нельзя переоценить — они 
всегда необходимы, и каждый специалист, попавший в страну изучения, поневоле 
забывает об отдыхе и личных интересах, неустанно собирая материал, который 
должен лечь в бесценный фонд сведений, накопленных наукой за многие годы, 
предшествовавшие его поездке. 

Февраль 1980. Калькутта. Храм Кали 

Калькутта. Ведущей формой веропочитания в среде бенгальских индусов 
является поклонение Шакти — женской энергии божества, т. е. по сути дела, 
Богине-Матери, супруге бога Шивы, в двух ее ипостасях: Черной матери — Кали 
и Белой Матери — Дурге. 

Храм Кали, главный в городе, стоит на берегу р. Хугли. Берег со сбегающими 
к воде ступенями, площадками для священных омовений, для совершения 
поминальных церемоний и шмашанами — местами для сожжения тел усопших — 
известен как Калигхат. Сюда стекаются ежедневно тысячи людей, а в дни 
праздников Кали — многие сотни тысяч. И вокруг храма, и над рекой множество 
ларьков, где торгуют скульптурными, или сделанными из папье-маше, или 
нарисованными на бумаге, ткани и стекле изображениями Кали и Шивы. 

На улицах квартала вокруг храма можно увидеть мастерские прославленных 
местных художников — «читракаров». Их осталось уже очень немного, но в XIX 
и в первой половине XX в. их искусство пользовалось большой популярностью. И 
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Рис. 1. Бенгальский лубок с Кали-гхата 

в Индии, и в других странах известен лубок Калигхата: картинки на бумаге, 
изображающие не только сюжеты, связанные с Кали, но и разные бытовые сценки, 
например, семью раздобревшего ростовщика, прелюбодеяние неверной жены, 
заседание суда-«ангрези» (т. е. англичан), красавицу перед зеркалом и т. п. Хотя 
спрос на такие лубки упал, этот стиль изучают в индийских школах живописи, и 
они представлены во многих музеях. На Западе известны и искусствоведы, описы-
вающие бенгальский лубок. 

Здесь продают много больших и маленьких масок и фигурок Кали с ярко 
разрисованными головными уборами, черных, с огромными глазами и красным 
высунутым языком. Этот язык — знак непрекращающейся жажды крови, которую 
верующие стараются удовлетворить, смазывая его или кровью жертвенных 
животных, или ее условной заменой — раствором красного порошка — синдура. 
Такие маски охотно приобретают туристы, так что спрос на них заметно растет 
по мере развития связей Индии с другими странами. Приверженцы же богини 
приносят их в свои дома и ставят на домашние алтари среди изображений других 
божеств индуизма. 

В храмовом комплексе главная фигура Кали помещается в небольшой отдель-
ной часовне без окон — свет падает на богиню только из зарешеченной двери. 
Молятся ей, стоя во дворе. В других молитвенных помещениях тоже есть изобра-
жения Кали, и перед ними главным образом и проводятся моления. Во дворе — 
несколько мест для забоя жертвенных животных. 

На столбах горизонтально укреплена дощатая плашка с выемкой наверху для 
шеи животного. Приносящие жертву подводят черного козленка или ягненка, 
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Рис. 2. Ремесленные изделия. Слева богиня Кали — исполняет танец победы; справа — маски божеств 
(в центре — «комплект Джаганнатха») 

помощник жреца проталкивает голову жертвы через выемку, а жрец быстрым 
ударом серповидного тяжелого ножа отсекает ее. Глубоко взрыхленная земля под 
этим своеобразным «эшафотом» впитывает кровь. Разделка туши производится 
на отдельных помостах. Голову, печень и сердце отдают жрецам храма, а мясо 
уносят с собой, чтобы приготовить дома еду. Жертвуют ради исполнения какой-
либо мольбы, или в знак признательности богине за исполненную просьбу, или же 
по обету. Богатые люди или группы молящихся вскладчину покупают даже буй-
вола для принесения жертвы богине. Чаще всего жертвуют черных петухов, 
которым отрубают головы на невысоких помостах. Петухов приносят в жертву 
повсеместно — и в храмах Кали, и у ее алтарей на улицах, и в рощах, и т. д. 
Поскольку в индуизме нет запрета на употребление в пищу мяса птицы, коз-
лятины, баранины и буйволятины, то именно этими жертвоприношениями 
достигаются две цели — умилостивление богини и мясная пища для семьи. 

Храмовое служение Кали называется Кали-пуджа. В дни ее особо торжествен-
ных праздников проводится большая пуджа, а ежедневно идут малые пуджи. 
Определенных часов их проведения нет — группа жрецов поочередно занята ими 
по мере прихода жертвователей. 

При больших храмах существуют многочисленные корпорации жрецов, между 
которыми строго распределены обязанности. Все жрецы высоко почитаемы, хотя 
большинство членов таких корпораций здесь принадлежит к средним и низким 
кастам. Из числа же местных «высоких» брахманов бывают, как правило, 
исполнители священных ведических гимнов. 

Март 1980. Поездка из Калькутты в Банку,>у 

Улицы Калькутты переполнены транспортом. Го рог .еренаселен. К нижним 
этажам жилых домов на боковых улицах прилеплена конуры городских бедняков 
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Рис. 3. Тяжек труд рикши-«бегунка» ( Калькутта) 

и сезонных отходников-крестьян. Конуры из обломков фанеры, жести и рваных 
соломенных циновок. Спят и внутри и снаружи (тоже на циновках). Возле каждой 
конуры глиняный или сложенный из нескольких кирпичей очаг. Чаще всего это 
три стенки высотой в 35—40 см, с четвертой стороны подкладывается топливо. 
Сосуды — из латуни (у каждой такой семьи не больше двух) или обожженной 
глины (что чаще). Их ставят на эти очаги, а топливо — коровьи кизяки. Коровы 
бродят повсюду, голодные и тощие. Они священны. К дням праздников на их лбы 
наносят красным синдуром или желтым порошком куркумы священные знаки, 
перевивают им рога гирляндами ноготков, украшают их лентами и бусами. 

Каждое утро, начиная с предрассветных часов, дети бедняков бегут на сбор 
коровьих лепешек, унося их в плоских корзинах на головах. Иногда дерутся из-за 
этой добычи. 

Выезжаем в 3 часа ночи, чтобы до восхода солнца покрыть часть пути. Едем в 
городок Банкуру, центр области, прославившейся изготовлением терракотовых 
фигурок. Минуем окраинные улицы, где на протяжении сотен метров (если не 
нескольких километров) на земле и асфальте спят бездомные, подложив под себя 
циновку и прикрывшись куском ткани. А часто и циновки нет, так как свою некуда 
девать на день (когда надо идти на работу или искать ее), а взять у владельцев 
циновок напрокат, хоть и за гроши, обычно не бывает денег. Поэтому подстилают 
часть того же куска ткани. Такой кусок всегда при себе — или, сложенный, висит 
через плечо, или накинут, как шаль, на плечи, или им обернуты бедра. Когда 
прохладно — он греет, а когда жарко — его углом вытирают пот или же обтирают 
тело, ополоснувшись в реке, канале или под уличной колонкой. 

Шоссе, как и всюду в Индии, в прекрасном состоянии. Перед въездом в каждое 
поселение на асфальте приподнятый поперечный валик, чтобы водители притор-
маживали и осторожно ехали по поселку, не давя ни людей, ни скот. В деревнях, 
вблизи шоссе, часто видны глиняные, побеленные и раскрашенные фигуры «геро-
ев», державших на плече дубину или меч. Это охранители поселений, изобра-
жения персонажей мифов и эпоса. Их изготовляют местные мастера: сначала 
металлическую стержневую основу плотно обматывают и обвязывают соломой, а 
затем эту соломенную фигуру обмазывают глиной. Прокаливают на солнце и 
раскрашивают (мне не удалось выяснить до или после прокаливания). 
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Рис. 4. Глиняная фигура «охранителя» бенгальской деревни 

Стены домов в деревнях саманные или плетневые с глиняной обмазкой. Чаще 
всего дома квадратные в плане. Крыши в два-три «этажа» — каждый верхний 
меньше нижнего, а между ними открытое пространство: они нависают один над 
другим, опираясь на столбы внутри дома и на угловые столбы стен. Нижние 
«этажи» крыш состоят из четырех скатов и не соединены наверху, у верхнего 
ската смыкаются, опираясь на конек. Углы крыш свисают — стиль такой конст-
рукции известен как «бангла» (отсюда название «бунгало»), т. е. «бенгальский». 
Он встречается по всему северу Индии, но чаще всего в штате Раджастхан, на 
западе. Здесь стали делать крыши — «бангла» над декоративными беседками 
(небольшими беседками с такими крышами на колонках украшены дворцы по 
углам, городские ворота и другие сооружения) и над балконами. И если бен-
гальские крыши деревенских домов крыты соломой, то в Раджастхане это могут 
быть черепичные или даже металлические крыши, иногда с позолотой. 

На пути в Банкуру расположен храм бога Кришны. По своей архитектуре он 
отличается от повсеместно распространенных сакральных строений индуизма, 
для которых, по древним трактатам о строительном искусстве, обязательны вы-
сокие крыши, четырехгранные, пирамидообразные, со слегка выпуклыми или 
плоскими сторонами, украшенными рельефами или скульптурами. И к тому же, 
как правило, они построены из каменных блоков. Этот храм, как и многие 

115 



Рис. 5. Так из века в век ремонтируют храмы 

Рис. 6. Бенгальские фигурки из глины: музыкант и танцор 

бенгальские храмы, выстроен из красного кирпича. Он прямоуголен в плане, 
приземист, со ступенчатой крышей-пирамидой. Стены охватывает полоса 
облицовки терракотовыми плитками размером 20 X 20 см. На каждой рельефные 
детально проработанные фигуры — изображения сцен из мифов о Кришне и о 
девяти других воплощениях бога Вишну. Изображения на горизонтальных поло-
сах фриза серийно связаны последовательностью событий сюжета. 

Впервые здесь мне удалось наблюдать необычную технику изготовления тер-
ракоты: готовя замену растрескавшихся или выпавших плиток, мастер 
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распиливает на пластинки тонкой пилой обожженный кирпич требуемого размера 
и чеканами осторожно и точно выбивает на пластинках копию поврежденного 
изображения, затем оно полируется тонкими абразивами и вставляется на пус-
тующее место. 

Вблизи храма богадельня для коров — «потомков стад Кришны». Сюда приво-
зят ослабевших от болезней или старости бродячих (а вероятно, и домашних) 
коров, и здесь они доживают свой век. Сюда поступают взносы от верующих. И на 
эти деньги служители должны кормить дряхлых коров. Случайный собеседник 
сказал, что поступающие сюда деньги обычно используются служителями для 
своих нужд, а коровам дано право «спокойно умирать в святом месте». Проверить 
это не удалось. Над воротами цветной рельеф — белая корова с теленком (это 
знак партии Национальный Конгресс). 

В Банкуре множество ремесленных мастерских, чаще всего принадлежащих 
одной семье, но есть и кооперативные и небольшие фабрички, где изготовляют 
глиняные (обожженные и необожженные) и терракотовые фигурки. Глиняные 
часто лепят вручную и не окрашивают, терракотовые же изготовляют по частям, 
особенно крупные, и для выработки отдельных частей используют гончарный 
круг. Они отличаются окраской одного тона — охристой, красно-оранжевой или 
черной. На первом месте в числе терракотовых фигурок стоят лошади. Эти 
бенгальские изделия, неповторимые по своему своеобразному стилю, широко 
известны не только в Индии, но и за ее пределами,— небольших лошадок раску-
пают туристы в сбытовых магазинах «эмпориумах». 

В Бенгале и прилегающих областях сохраняется обычай приносить глиняных 
лошадок в жертву духам леса. Тот, кто идет в джунгли на охоту, на сбор ягод, 
растений или «лака» с лакового дерева (из такого сгущенного «лака», который 
оставляют на дереве насекомые, питающиеся его соком, изготовляют браслеты, 
кулоны и другие украшения), оставляет лошадку на опушке, моля защитить от 
хищных животных и ядовитых змей. Обычно для этой цели приобретают грубо 
сделанные небольшие фигурки, но в Банкуре вырабатывают лошадок и больше 
1—1,5 м в высоту, тщательно отделывая каждую деталь. 

Их корпус, голова, уши и хвост лепятся вручную, но длинные ноги и высокая 
шея вырабатываются на гончарном круге. Ноги полные, округлые, сужающиеся 
книзу, а шея бывает и прямой и выгнутой и сужается кверху. Уши длинные, 
заостренные. Морда длинная с широкими ноздрями. Все детали скрепляются 
глиняным раствором, уши и х ют ( всегда небольшой и приподнятый) вставляются 
в оставленные отверстия. Фигурки покрывают красителем, или, что чаще, под-
мешивают краску в глиняную массу. А затем обжигают в глиняных или 
кирпичных печах. 

На круге часто отделывают и ноги других фигурок, даже тигров. Фигурки 
украшают при лепке орнаментом из насечек. Изготовляют изображения самых 
разных животных, включая даже ящериц-гекконов, бегающих в Индии по 
внешним и внутренним стенам всех помещений. 

Март 1980. Калькутта. Беседы о боге Кришне 

Культ богинь-матерей восходит к древнейшим доарийским верованиям. 
Арийские культы почитания богов-мужчин проникли в восточные области суб-
континента только в эпоху средневековья. Поклонение бога Вишну стало здесь 
распространяться лишь с XIII в. и известно главным образом в форме поклонения 
одному из его воплощений — «аватар» черноликому Кришне, который был, что 
можно утверждать с полным основанием, почитаем населением страны до появ-
ления арьев. Этот культ был воспринят индуизмом в процессе освоения арьями 
местной культуры и складывания новых этнических общностей — индоарьев. 
Политеистический пантеон индуизма формировался путем слияния культов Вед 
с местными, такими, как культы богинь-матерей, а также богов Шивы, Кришны и 
других объектов богопочитания. 
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