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«Но все же мы знаем, что ко времени прихода 
европейцев бушмены жили маленькими племенами 
(или кланами), иногда объединявшимися в союзы, 
что они обычно охотились сообща и делили добычу 
без ссор, что они никогда не оставляли своих раненых 
и проявляли сильную привязанность к соплеменни
кам»

Петр Кропоткин 1

В В Е Д Е Н И Е

Понятия типа «анархист» и «коммунист», «собственность» и «класс» и даже 
«регион» и «народ» образованы искусственно, как правило, по аналогии с другими 
понятиями и в зависимости от идеологических предпочтений комментаторов. 
Это не означает, что в них нет смысла. Это значит, что их смысл обусловлен 
антропологической и (иногда) политической ориентацией комментаторов. Опре
деления важны. Мы видим вещи так, как определяем их, и мы определяем их 
так, как видим. Понимание бушменов каждым этнографом и любым другим 
исследователем опосредовано желанием представить их в рамках более широкой 
теории общества. Почти все без исключения авторы, писавшие о южноафриканских 
обществах охотников-собирателей, характеризовали их как «хорошие» в своей 
основе. Обычно эти положительные качества противопоставлялись «плохим» 
социальным институтам или их рассматривали как первичные для образования 
более разработанных, тоже «хороших» форм социальной организации. Первое 
представление распространено шире.

В последние примерно 70 лет «первобытный коммунизм» был ошибочно 
приравнен к «революционному коммунизму» авторитарного марксистского толка. 
Он был присвоен марксистскими антропологами. Ирония отождествления уси
ливается от того, что сами Маркс и Энгельс в своих ключевых работах о 
докапиталистических экономических формациях3 очень мало писали об этом 
понятии, еще меньше разрабатывали теорию, которая бы объясняла, как фун
кционировало «первобытнокоммунистическое» общество. В концепции первобыт
ного коммунизма нет ничего специфически марксистского.

В этой статье я намереваюсь наряду с прочим изложить альтернативный, во 
многом немарксистский взгляд на первобытный коммунизм — а именно взгляд 
Петра Кропоткина, русского князя, теоретика анархизма, географа и (как говорят) 
раннего наставника А. Р. Рэдклиффа-Брауна 4.

Кропоткин, конечно же, не был первым, кто выдвинул анархистские или 
анархо-коммунистические теории общества, но он был первым и одним из 
немногих авторов-анархистов, которые специально изучали первобытный ком
мунизм. Его «анархистский коммунизм» конкурировал не тольско с версией
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авторитарного коммунизма Маркса и Энгельса, с другими формами «социализма», 
но также и — внутри анархистского круга — с теорией «взаимности» Прудона, 
«индивидуалистским анархизмом» Макса Штирнера, «федералистским», или «кол
лективным», анархизмом Михаила Бакунина и «анархо-синдикализмом» Жоржа 
Сореля и др. Кропоткин делал акцент на коммунизме как цели революционных 
изменений, но в отличие от Маркса и Энгельса он видел в этатизме зло, а не 
средство достижения поставленной цели. Нас здесь интересует не программа 
Кропоткина для будущего общества, а его понимание «прошлых» обществ и 
исторического процесса. В то время как Маркс и Энгельс воспринимали историю 
как последовательность стадий, Кропоткин рассматривал ее с точки зрения 
преемственности основных человеческих добродетелей. Статья Кропоткина об 
анархизме в 11-м издании энциклопедии «Британника» за 1910 г. является 
классическим изложением исторического фона для его собственной социальной 
теории 3.

Ключевой для нашей темы служит работа Кропоткина «Взаимопомощь: 
фактор эволюции» 6. Она была задумана как ответ «социальным дарвини
стам», которые видели в природе взаимную борьбу, оправдывавшую цели 
капитализма. Прослушав в 1880 г. лекцию русского зоолога Карла Фредо- 
ровича Кесслера «О законах взаимопомощи» и прочитав в 1883 г. «Проис
хождение человека» Дарвина, Кропоткин решил выдвинуть собственную 
версию дарвинизма 7.

Среди других заслуживающих внимания работ можно назвать его заметки 
«Анархистский коммунизм» и «Государство» 8. Первые были сначала напеча
таны в «Девятнадцатом веке» как две отдельные статьи — «Научные основы 
анархии» и «Приближающаяся анархия». Уже в самих названиях этих статей 
отражена двойственная задача Кропоткина — научное, или теоретическое, 
понимание общества и практическое решение общественных проблем. Прак
тическое решение было более легким, так как устранение государства 
представлялось ясной целью. Государство в свою очередь было проблематичным 
понятием. Для многих, включая некоторых анархистов, современников Кро
поткина, государство и общество были синонимами. Кропоткин решительно 
выступал против этого допущения 9. Путаница с объяснением их происхождения 
вытекает из возникшего в эпоху Просвещения понятия «социальный договор». 
По терминологии анархистов, оно означает, что коллектив индивидов сразу 
согласился с общественным и государственным господством. По Кропоткину 
же, общество предшествует государству, и понятие общества включает сооб
щества животных и человеческие общества «первобытного коммунизма». Кро
поткин ставил знак равенства 10 — в применении к «диким» народам — между 
взаимной поддержкой и обычным правом, но ни то, ни другое не предполагает 
понятия государственности. Затем он отделяет это понятие от «межплеменного» 
закона (кавычки его); последний характеризуется опасением нарушить тер
риториальные притязания иных «диких» племен. Это право ему кажется 
аналогичным международному праву «у нас» и напоминает то, что сейчас бы 
назвали «территориальностью», особенно в отношении обществ охотников-соби- 
рателей.

Мое основное предположение состоит в том, что характеристика Кропоткиным 
бушменского общества как общества, обладающего похвальными чертами «пер
вобытного коммунизма» и взаимопомощи, полезна и находит параллели в разных 
«лагерях» прошедших и текущих дискуссий. Мои цель и метод сопоставимы с 
уже проведенным анализом взглядов западных ученых на бушменов |С. В этой 
статье я намеренно становлюсь на позицию такой одиозной фигуры в бушменских 
исследованиях, как сэр Лоуренс ван дер Пост 12 только для того, чтобы показать, 
что воображение присуще научным работам не менее, чем описаниям путешествий 
и художественной литературе.
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Представления о политической экономии 
бушменов. Некоторые примеры

Может быть, это излишне, но я начну с часто цитируемых слов Ли и ДеВора, 
которые послужили мне эпиграфом к более ранней статье 13: «Мы не можем не 
подозревать, что многих из нас привело к жизни и работе среди охотников 
чувство, что суть человеческих отношений там более прозрачна, чем в других 
типах обществ» |4.

Это раннее рефлексивное утверждение показательно для исследований охот- 
ников-собирателей даже теперь, после еще шести конференций, посвященных 
«человеку-охотнику»|5, и при растущем интересе к нынешнему положению 
«охотников» в современном мире. В этом утверждении — явное желание понять 
человечество через предполагаемые наиболее «гуманные» его формы, даже, по
жалуй, желание прочувствовать утопию коммунализма, который когда-то при
писывался североамериканским индейцам |6, но который, как сейчас считается, 
можно обнаружить среди охотников Южной Африки скорее, чем где бы то ни 
было '7.

Двумя специфическими вопросами в бушменской этнографии были и остаются 
размеры власти лидеров и рамки дележа как механизма перераспределения 
богатства и фактора, предотвращающего развитие социальной иерархии. В ли
тературе содержатся противоречивые сведения о существовании «вождей», или 
«капитанов», как они часто именовались в ранних этнографических отчетах 
путешественников. Одним из первых подлинных этнографов, изучавших буш
менов, была Доротея Блик. В 1920 и 1921 гг. она провела полевую работу среди 
нхаро (которых называла нарон) и южных кунг, или ау-эйси (ауэн), живших 
вдоль границы Бечуаналенда и Юго-Западной Африки. Комментарии Блик ин
тересны, ибо незадолго до начала ее полевых изысканий произошел, как пред
полагает исследовательница, переход от иерархической к эгалитарной организации 
среди тех, кого она называла северными и центральными бушменами. «И у 
группы нарон (центральные бушмены), и у группы ауэн (северные бушмены) 
существовали вожди в те времена, когда старики были молодыми. Мужчины 
среднего возраста лишь помнили о них ...У южных бушменов не было вождей, 
отсутствовало и название для вождеского статуса... Среди нарон и ауэн нет 
классовых различий, и, за исключением знахарей, нет никаких профессий» ,8.

Сопоставим это положение с утверждением Силбербауэра, работавшего среди 
бушменов позднее. Его замечания относятся к гви, центральной группе, которая 
живет к востоку от нхаро в том месте, которое стало (по утверждению Сил
бербауэра) Центральнокалахарским заповедником для диких животных Ботсваны.

«Нет ни вождей, ни главарей, и каждый взрослый член общины имеет равные 
права с другими ее членами, живущими на территории группы, использовать 
всю найденную там пищу или сырье для изготовления орудий, оружия, жилищ, 
одежды и т. д. В управлении делами никто не обладает какими-либо преиму
ществами, опирающимися на более высокий статус, и, за исключением обяза
тельств внутри родственной группы по отношению к старшим родственникам, 
ни один мужчина или женщина не подчиняется высшей власти кого-либо из 
членов группы» |9.

Силбербауэр, как большинство его современников, подчеркивал отсутствие 
иерархии и господства индивидов или классов.

В другой работе 20 он отмечал консенсус как основу бушменской политической 
власти. По его мнению, власть заключается не в способности тех или иных 
индивидов силой достичь консенсуса, а в том, что они проникаются духом 
группы и прибегают к компромиссу, создавая условия для осуществления своих 
целей, когда наступит подходящий случай.

Действительно ли изменилась социальная организация бушменов или изме
нилось ее восприятие самими бушменами или европейцами? Действительно ли 
в этом отношении существует различие между севером и югом, как можно
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предположить со слов Блик, или это различие зависит от соответствующего 
взгляда «северных» и «южных» этнографов. По-моему, Блик пыталась воспре
пятствовать потенциальным претензиям, вытекающим из распространенных в ее 
время21 описаний бушменов. Она признавала, что в прошлом существовали 
вожди, хотя и приписывала эти утверждения своим бушменским информантам.

Не думаю, что Блик намеренно прибегала к фальсификации; похоже, она 
действительно видела бушменов сквозь призму работ своих предшественников, 
и ее информаторы были вынуждены выражать свое понимание мира через ее 
собственное. Миф ван дер Поста о мистическом единении с девственной приро
дой — понятие, переполняющее современные этнографические описания,— был 
неизвестен во времена Блик. А понимание бушменов Кропоткиным основано на 
тех же работах, которые знала Блик22. Но он воспринимал бушменов как 
представителей первобытного коммунизма, а не иерархической социальной струк
туры. Он также полагал, что в бушменском обществе уже наблюдался упадок 
былой, высочайшей ступени взаимопомощи — пункт, к которому я еще вернусь.

В источниках второй половины XX в. бушменское общество обычно харак
теризуется как общество, основанное на дележе. Типичны приводимые ниже 
высказывания Танаки о гана и гви и Маршалл' о зугхасси, или центральных 
кунг.

По Танаке, «сплачивающими и руководящими принципами эгалитарного об
щества сан являются принципы дележа и кооперации. Дележ и кооперация 
выходят за пределы семейной ячейки и включают всех членов стоянки, но все 
же тесно связаны с системой родства. Извне понять идеологию равного дележа 
у сан очень трудно, а еще сложнее понять его практику. Именно этот момент 
доставил мне больше всего проблем, когда я стал жить среди сан» 23.

Маршалл утверждает: «Они жили в условиях определенного материального 
достатка. Они одалживали то, что не имели. В этих благоприятных условиях 
они не копили сокровищ и последние не стали ассоциироваться со статусом» 24.

Салинс 25 цитирует этот абзац из статьи Маршалл 1961 г. «Дележ, беседы и 
передача» (материальных ценностей.— А. Б.) как ключевой для своей теории 
общества первоначального изобилия. Маршалл при переиздании этой работы 
изменила последнее предложение, которое стало звучать так: «Я полагаю, что 
по этим причинам они не создавали постоянных запасов, не копили сокровищ, 
и владение последними не стало связываться с желанным статусом» 26. В пер
воначальном варианте Маршалл продолжала: «Они пресекали ревность и зависть, 
к которой склонны, путем передачи вещей другим людям» 27. В новом издании 
она уточняет: «...передавая другим людям предметы, которых можно было бы 
домогаться» 28. Я сомневаюсь, что эти изменения означают существенные изме
нения в рассуждениях Маршалл или, еще менее, трансформации в самом обществе 
кунг. Все же они свидетельствуют о легком сдвиге акцента по отношению; 
во-первых, к созданию запасов, во-вторых, к причинам, в силу которых индивид 
мог захотеть передать предметы другим. Упоминая запасы, Маршалл на деле 
усиливает теорию Салинса, но это, конечно же, базируется на ее собственных 
данных. Говоря о зависти, она не только уточняет свое первоначальное утвер
ждение, но и увеличивает достоверность наблюдений, сделанных за это время 
Ли, что общество кунг погрязло в спорах и насилии 29.

Слова Маршалл о жажде чужого слабо созвучны с прочтением Салинсом ее 
первоначального утверждения или с высказыванием Танаки, подчеркивавшего 
положительную роль дележа и соединявшего его с кооперацией. Слово «дележ» — 
очень эмоциональное, и надо быть осторожным, чтобы не исказить его этногра
фический смысл. Развернутое описание Маршалл одновременно и приблизилось 
к описанию Салинса и удалилось от него, Танака же подхватил лишь один 
момент ее рассуждений — тот, который касался его как полевого исследователя. 
Возможно, стоит еще поразмыслить над тем, что группы, изучавшиеся Танакой,— 
гана и гви (бушмены Центрального Калахари) не имеют никакого понятия о 
ксаро, формализованном, растянутом во времени дарообмене вещами неутили-
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тарного назначения. Их дележ менее формален и менее ограничен правилами 
или околородственным статусом, который определяет дарителей и получателей 
среди кунг и их непосредственных соседей 30.

Собственность и дележ среди кунг

По мнению Шаперы 3|, «хозяйственная жизнь общины, хотя и действительно 
приближается к разновидности коммунизма, на деле основывается на понятии 
частной собственности». Он указывает, что земля находится в общем владении, 
но движимой собственностью владеют индивидуально. Это относится и к мясу, 
растительной пище, воде32. В качестве примеров у исследователей бушменской 
этнографии обычно фигурируют центральные кунг, или зугхасси. В своей основной 
этнографической публикации Ли 33 делает акцент на отношениях производства 
как определяющих политику кунг. Хотя у кунг и есть термины, чтобы выразить 
понятия лидерства и власти («ксау ньа»—«главарь» или «главный собственник»), 
у них нет формальных политических структур. Права на землю и ресурсы 
наследуются билатерально, и родственные связи создают рамки как для произ
водства, так и для политической организации. Центральная группа родственников 
внутри каждой общины известна как «ксауси» (собственники), владеющие «ньоре» 
(территорией общины). Членство в центральной группе, более длительное про
живание на территории, возраст и личные качества — все это позволяет пре
тендовать на лидерство, но хвастовство и попытки демонстрировать власть не 
поощряются.

Практически все бушменские группы неизменно обладают системой универ
сальных родственных категорий34. Эта идеология отнесения каждого к опреде
ленной категории родственников дает им механизм для распределения как дви
жимой собственности, так и прав на естественные ресурсы35. Другие формы 
социальной классификации, основанные на родстве или каком-то ином признаке, 
определяют социальные границы специфических сфер распределения. Маршалл36 
подчеркивает значение и родства, и дележа для поддержания кооперации внутри 
общины и между общинами. В частности, для общества кунг характерны строгие 
правила дележа мяса. С их помощью кунг распределяют добычу, полученную 
на охоте, среди удачливых охотников, неудачников и вообще неохотников. 
Охотники одалживают стрелы друг другу, и «собственником» убитого животного 
является владелец поразившей его стрелы, даже если оно было убито не им. 
Собственник делится мясом с другими охотниками, со своими свойственниками, 
с членами своей общины, а также часто с членами соседних общин. Тот, кто 
получает мясо, распределяет его среди домочадцев, тезок и некоторых других 
людей.

Маршалл делает также заключение об обмене неутилитарными вещами, но 
она не оговаривает точный механизм этих сделок. Спустя около 20 лет после 
полевой работы Маршалл, Виесснер продолжила исследование этого вопроса и 
обнаружила целую сеть такого обмена 37. Последняя получила название ксаро, 
которое в переводе с языка кунг приблизительно означает «одаривание в системе 
формализованного обмена». Ко времени вступления в брак у кунг среднего 
достатка бывает от 10 до 16 партнеров по ксаро, включая близких, а также 
дальних родственников и друзей, разбросанных по обширной территории38. Си
стема ксаро (растянутая во времени, сбалансированная зависимость) подразуме
вает, что партнеры по дарению находятся в состоянии взаимных прав на водные 
и растите тьные ресурсы 39. Формализованное дарение вне системы ксаро проис
ходит при помолвке, женитьбе и первой стрижке волос у младенца 40. Два первых 
из перечисленных случаев, в которых происходит обмен дарами между пород
нившимися семьями, называются камаси. Они предполагают обязательную от
работку за невесту со стороны жениха41.

Помимо внутреннего обмена у кунг издавна существуют торговые связи с 
народами, говорящими на языках банту, а также с нама и дамара, с другими
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бушменскими группами 42. Есть много свидетельств этому: вся страна зугхасси 
и области, прилегающие к ней, «кажутся пересечейными хорошо развитыми 
торговыми путями» 43. В отчетах Гордона и Вилмсена предполагается (хотя прямо 
об этом они не пишут), что этнографы были ослеплены желанием увидеть в 
кунг изолированные остатки первобытной чистоты, не затронутой более широкими 
экономическими структурами. Но означает ли последнее, что кунг или даже их 
более «аккультурировавшиеся» южные соседи давно утратили первобытный ком
мунизм и взаимопомощь?

«Коммунизм», «зачаточный капитализм» 
и «аккультурированные» бушмены

В определении первобытного коммунизма Л и 44 признает относительность 
эгалитаризма и подчеркивает как особый признак совместное владение землей, 
а не отсутствие иерархических институтов. По мнению Ли 43, даже в вождеских 
обществах сохраняются принципы первобытного коммунизма при наличии «по- 
луобщинной» социальной структуры 46.

В какой стейени общество бушменов может считаться коммунистическим? 
Эта дилемма в середине 1970-х годов привела к ожесточенному спору между 
Элизабет Уайли и X. Дж. Хайнцем.

Чиновник по делам бушменов Лиз Уайли47 отстаивала точку зрения, что 
социальная организация бушменов демонстрировала принципы коллективной 
собственности и общинной воли, в то время как этнограф Хайнц 48 утверждал, 
что у них проявляются принципы частной собственности и свободного предпри
нимательства, характерные для «зачаточного капитализма».

Каждый интерпретировал собственный опыт жизни в поселении ксо в Вере. 
Уайли работала там учительницей, а Хайнц был спонсором и планировал про
граммы (проект) развития, и оба считали, что хорошо понимают идеологию 
бушменов.

Хайнц внедрил скотоводство в Такатстваане, на главной дороге через Калахари 
в 1969 г. К 1971 г. он переселил рад семей из Такатстваане в новое поселение 
в Вере, несколькими милями западнее. Еще при создании проекта у общины 
Вере был собственный колодеп довольно далеко от основной дороги Ганзи-Лобатсе. 
Разные компании вложили твои средсгва, и белые добровольцы из Южной 
Африки, Австрии, Западной Германии приехали помочь построить постоянные 
здания. По настоянию Хайнца семьи ксо из Окве были приглашены принять участие 
в осуществлении проекта. Единственное, что требовалось от каждой семьи, это 
иметь хотя бы одну корову. В то время Вере, в котором обитали две общины, 
происходившие из разных районов, было объявлено «закрытым» поселением.

С первых шагов реализации проекта были построены магазин и школа. 
Основание каждого из этих учреждений означало и успех, и начало непредви
денных трудностей. В магазине хозяйничала жена Хайнца, сама ксо, которая в 
силу своего поста и финансовой сметки попала в трудное положение внутри 
общины. А школа контролировалась Лиз Уайли, которая оказалась отличной 
учительницей. Ее идеи не совпадали с идеями Хайнца. Хайнц открыто внедрял 
в Вере капиталистические принципы, тогда как об Уайли говорили, что она 
«исповедует» принципы маоистского Китая. Их широко известная ссора закон
чилась тем, что Уайли оставила* школу и была назначена первым в истории 
чиновником по делам басарва (бушменов) в Ботсване.

Сейчас Вере управляет правительство Ботсваны. Справедливости ради надо 
сказать, что ксо и не преуспевающие капиталисты, и не маоисты, хотя они 
могут быть названы, в том расплывчатом смысле, в котором использовал это 
выражение Кропоткин, «анархистскими коммунистами». Самая больная проблема 
с проектом Вере состояла в нежелании ксо уделять должное время скотоводству. 
Немногочисленность домашних животных также не позволяла жить на средства, 
полученные от скотоводства. Хайнц был прав в том, что экономика бушменов
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строится в одинаковой степени и на индивидуализме, и на коллективизме. Но 
содержание очень маленьких стад (часто одно животное на семью) не дает 
возможности копить капитал путем продажи скота, тем более не может служить 
основной для капиталистической системы.

В более ранней работе49 я отмечал тенденцию покупать и продавать мясо, 
а не обменивать или делить его между группами нхаро в другом созданном по 
правительственному проекту поселении Ханахай, к северу от Вере. Примеча
тельно, однако, что несмотря на новые правила покупки и продажи между 
социальными группами, которые раньше территориально объединялись как группы 
общин, эти нхаро бесплатно отдают мясо, совершенно в традиционном духе, 
внутри общин, составляющих такую группу. Существует искушение рассматривать 
отношения купли-продажи как индикатор социальных изменений просто потому, 
что этих связей не было прежде. Но вполне возможно, что они определяют 
давние разграничения между социальными и территориальными единицами, 
которые раньше вообще бы не стали контактировать друг с другом. С этой точки 
зрения неудивительно, что они покупают и продают мясо. Было бы весьма 
странно, если бы они отдавали мясо бесплатно за пределы группы общин, так 
как это означало бы более близкие отношения, чем люди хотели иметь или 
когда-либо имели.

Если бушмены и являются коммунистами, то их коммунизм ограничен «ком
муной», которая сама определяется на уровне более высоком, чем община, но 
более низком, чем все общество нхаро в целом.

Первобытный коммунизм
и бродяжнический этос

В сложном споре, который недавно прошел на страницах «Каррент антропо- 
лоджи», обсуждался и вопрос о первобытнокоммунистическом способе производ
ства. Среди основных оппонентов в более широком смысле были, с одной стороны, 
Ричард Ли, Лорна Маршалл, Джордж Силбербауэр30, характеризовавшие буш
менов как замкнутую общность («изоляционисты»), с другой — Уилмсен, Кармел 
Шрас, Джеймс Денбоу, Роберт Гордон 5|, подчеркивавшие исторические контакты 
между бушменами и небушменами («интеграционисты» или «ревизионисты»). 
Представители первой точки зрения Жаклин Солвей и Ричард Л и 52 в своей 
серьезной работе склоняются к ревизионистской точке зрения в признании 
исторических связей, но все же отбрасывают радикальный критицизм тех, кто 
отрицает существование способа производства, основанного на бродяжничестве 
или дележе. Последних представляют Эдвин Уилмсен и Джеймс Денбоу53, 
которые критикуют Солвей и Ли за то, что те остановились на полпути, а 
также за неточность терминологии.

Уилмсен и Денбоу, в частности, обвиняют Ли в том, что он изменил харак
теристику бушменов: теперь он говорит об общинном способе производства, а 
прежде — о бродячем. В работе 1981 г. Л и 54 поставил вопрос о том, что он 
называл «бродячим способом производства»; а в работе 1988 г. обратил внимание 
на существование первобытного коммунизма 5i. В обоих случаях он доказывает, 
что соответствующий способ производства существует. Кажется, это вызывает 
недоумение у Уилмсена и Денбоу, так как они делают акцент на внешней 
торговле, но' недоумение это можно снять. Главное, что имеют в виду Солвей 
и Л и 56: бродячий образ жизни и общинный строй обычно сочетаются друг с 
другом, но общинный строй не обязательно быстро отмирает, когда бродяжничество 
уступает место другим способам жизнеобеспечения.

В «бродяжнической» модели Ли основанные на классах способы производства 
включают классические докапиталистические: азиатский, феодальный и рабо
владельческий. Бесклассовые в своей основе способы производства объединены 
в общинный способ производства, который имеет три формы — протоданнический, 
примитивно-земледельческий и бродяжнический. Согласно Ли, примитивно-зем
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ледельческий является переходным способом производства. Он определяет простых 
земледельцев как «эгалитарных» и «примитивных коммунистов», но замечает, 
что с ростом населения и увеличением размеров общества системы «большого 
человека», линиджа и вождества быстро сменяют первобытный коммунизм. Ли, 
как и Тестар, подчеркивает тот факт, что не все охотники-собиратели относятся 
к эгалитарным обществам. По этим причинам Ли оговаривает, что он исключает 
из бродяжнического собирательского способа производства общества охотников- 
собирателей северо-западного побережья Северной Америки, чья иерархия про
исходит от необычно высокой производительности труда.

Вместо этого я предлагаю говорить о бродяжническом способе мышления, 
который связан как с общинными, так и с индивидуальными интересами. Этот 
способ мышления сохраняется после того, как люди оставляют охоту и собира
тельство в качестве единственного способа жизнеобеспечения.

Бродяжничество находит отражение в этосе бушменского общества даже тогда, 
когда группы охраняют колодцы, стада, содержат домашних животных и выра
щивают злаки. Бушмены, живущие на периферии более крупного небушменского 
общества, обычно являются охотниками-собирателями. Для них наемный труд 
и сезонные изменения в способах жизнеобеспечения являются всего лишь ши
рокомасштабными стратегиями бродяжничества 57.

Если концепция способа производства вообще имеет какой-либо смысл, он — 
в характеристике именно такого типа деятельности в отличие от охоты-собира
тельства как одного только «средства производства». Бушмены — «бродячее на
селение» во многих смыслах. Их способы расселения и использование территории 
нацелены на бродяжничество в более широком смысле, чем просто поиски еды. 
Категории родства и отдаривания включают социальное «бродяжничество» для 
родственников и для отношений обмена 38. Их религиозная идеология характе
ризуется как «охота» за идеями 39. Даже кой-коинское слово «саан» или «сан», 
служащее этнонимом бушменов, означает просто «бродяги» — со всеми негатив
ными и позитивными оттенками, которые подразумевает бродяжничество 60. Осо
бая ирония состоит в том, что этот термин предпочитают и Ли (который называет 
этих людей «сан»), и Уилмсен (именует их «народы, говорящие на языках сан»), 
в то время как большинство других специалистов вернулись к иным названиям — 
чаще всего «бушмены».

Возможно, это означает, что используемая Уилмсеном особая версия термина, 
призванная избежать специфически этнической (в отличие от лингвистической) 
идентификации, отодвигает термин «народы, говорящие на языках сан», еще 
дальше от характеристики их деятельности и уничижительных оттенков, которые 
в прошлом и послужили основой для их наименования.

Вопрос о том, кого называть бушменами, также является предметом продол
жающегося спора, имеющего длительную историю. Первое зарегистрированное упот
ребление этого термина было, кажется, в 1682 г., в журнале Олафа Берга61. В 
первые годы голландского поселения на Мысе, «соакуа» или «сонкуа» (мужская 
форма множественного числа у кой-коин, «сан» — множественное число обоих 
родов), похоже, было более принятым, но «босьесманы», «бушмены» и в некоторые 
периоды другие варианты стали господствовать к концу XVIII в. Питер Колб 
(или Колбен), например, упоминал «неких готтентотских бандитов, называемых 
бушменами или людьми с большой дороги» 62. От,чет Колбена, на деле исклю
чительно дружелюбный и весьма информативный, был, возможно, гораздо лучше 
известен в XVIII, чем в XX в. С XVII по XIX в. бушменов часто описывали 
как часть готтентотского общества, и, 'действительно, в конце XX в. в работах 
некоторых «ревизионистов» (например, Шрайер) предлагается вернуться к этой 
точке зрения.

Кропоткин использовал Колба в качестве основного источника о кой-коин 
или готтентотах 63. Кропоткин пишет, что кой-коин «в социальном смысле» такие 
же, но «немного более развитые», чем бушмены. Действительно, на основе
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описанных Колбом «готтентотов» он делает обобщения, относящиеся почти ко 
всем «дикарям» и касающиеся главного момента — дележа пищи.

Если что-нибудь дается готтентоту, он сразу же делит это среди всех при
сутствующих — обычай, который, как известно, так поразил Дарвина среди 
огнеземельцев. Он не может есть в одиночестве и, как бы ни был голоден, созывает 
тех, кто проходит мимо, чтобы разделить с ними пищу. И когда Колбен выразил 
свое удивление этим, он получил ответ: «Это готтентотская манера». Но это не 
только готтентотская манера, это всего лишь общий обычай среди «дикарей»64.

Кропоткин приводит высказывания Колбена, характеризующие мораль кой- 
коин, например «одно из величайших удовольствий готтентотов, несомненно, 
состоит в их дарах и добрых услугах друг другу» 65. От готтентотов Кропоткин 
переходит к коренным жителям Австралии, папуасам, эскимосам и т. д. Эскимосы 
получают особую похвалу за свой «коммунизм» 66, который, по мысли Кропоткина, 
быстро исчезал вследствие иностранного влияния, как и «коммунизм» бушменов.

Здесь есть две взаимосвязанные проблемы: во-первых, проблема исчезающей 
культуры; во-вторых, проблема границы между охотниками-собирателями и ско
товодами, столь важной для современной антропологии, что она заслоняет более 
очевидное единство, которое позднее стало называться культурой койсан. Первая 
проблема проста. Культуры всегда «исчезают» сразу же после того, как их 
изучили. Это явление постоянно происходит во всем мире с такой же частотой, 
как, скажем, то, что каннибалов находят исключительно по другую сторону 
холма, а не среди себе подобных 67.

Вторая проблема состоит в том, что современные антропологи не могут 
признать регион койсан в качестве культурного единства. Это единство, кажется, 
было очевидным для Колба и, я думаю, для Кропоткина, но, к сожалению, его 
не найти в последних работах авторов, составивших два «лагеря» «великой 
бушменской дискуссии».

Золотой век дележа

Прайс 68 и Бирд-Дэвид 69 привлекли внимание к различиям между «дележом» 
и «взаимностью». Дележ определяется как внутренний, йнтеграционный процесс 
одаривания без ожидания возврата и напоминает понятие «обобщенной взаим
ности», употребляемое Салинсом. Оно часто встречается среди маленьких кол
лективов, подобных охотничье-собирательским общинам. Кроме того, оно «может 
быть найдено повсюду в той или иной степени и в разных формах, так же как 
и сбалансированная и негативная взаимность» 70. Действительно, дележ мог бы 
быть «наиболее общей формой экономического поведения человека, отличной от 
взаимности и более важной, чем она» 7|. Прайс и Бирд-Дэвид определяют вза
имность как дарение с ожиданием отдачи — «дар», как его представлял Мосс.

Рассматривать охотников-собирателей как общество, имеющее своеобразные 
политические и прежде всего экономические формы организации, стало уже 
общим местом, а дележ считают особенно важным в обществах охотников-со
бирателей. Однако, хотя некоторые из типичных черт их социальной структуры 
более свойственны койсанцам охотникам-собирателям, чем койсанцам скотоводам, 
все же между ними существует сходство, которое до сих пор ускользало от 
внимания. В обществах койсан и дамара институционализированные дарение и 
дележ мяса так же распространены, как и среди бушменов. Аналогично брачный 
обмен, включающий передачу материальных ценностей, часто называют типичной 
чертой скотоводческих обществ, но его находят и среди охотников-собирателей 
Калахари 72. Существование практики «дележа» среди койкоин и «взаимности» 
среди бушменов (в том смысле, в котором это понятие используют Прайс и 
Бирд-Дэвид) должно заставить нас пересмотреть представление о том, что образует 
типичное «охотничье» или «пастушеское» общество и действительно ввести понятие 
общей для всех койсан системы экономических институтов.

Интересно, что Кропоткин знал об этом и точно выразил этот взгляд в своей
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очень короткой заметке о взаимопомощи среди бушменов и кой-коин. Большинство 
современных попыток провести границу между «нашим» и «другими» типами 
общества привели к тому, что эту границу поместили как раз посередине между 
кой и сан. Однако это не только вопрос об «охотниках-собирателях» и «других». 
Золотой век дележа определяют по-разному, то уже, чем век охотников-соби- 
рателей 73, то шире 14. Выделение Вудберном «единовременной отдачи» — наиболее 
узкое и включает только общества, которые не совершенствуют прочее произ
водство, будь то в форме сложного оборудования, хранилищ или даже вложений 
через брачный обмен. Последний пункт исключает австралийских аборигенов. 
Тестар же, напротив, рассматривает аборигенов как типичный случай. Ли выделяет 
более широкую категорию, к которой принадлежат общества, верные идеологии 
бродяжничества, но тщательно исключает отдельные общества, которым этой 
идеологии не хватает. Так, подобно Вудберну и Тестару, он' исключает тех 
охотников-собирателей, у которых установилась иерархическая социальная струк
тура (т. е. индейцев северо-западного побережья Северной Америки). Понятие 
«домашнего способа производства» Салинса включает как охотничье-собиратель- 
ские, так и другие общества, которые производят меньше, чем способны про
изводить, иными словами, тех, для кого свободное время дороже богатства.

Я предпочитаю для понятия «дележ» термины, связанные с культурой и 
идеологией. Мое видение бродяжнического этоса мало отличается от видения 
Ли, за исключением того, что я не рассматриваю этот этос как производное в 
каком-либо смысле от способа производства того общества, в которое охотни
ки-собиратели включены. Его можно было бы с таким же успехом применить 
к сан, живущим в любом обществе. Очень схематично (с помощью двойной 
линии) я показываю, как представляли себе «золотой век дележа» разные 
теоретики.

Золотой век дележа
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Тим Ингольд — один из тех, кто разделяет с Кропоткиным идею преемст
венности между животным миром и человеческим обществом 75. В концепции 
Ингольда подчеркиваются как преемственность, так и контраст между ними. Я 
согласен со многими частными взглядами, которые он высказывает, но исполь
зование им термина «бродяжничество» в применении лишь к сообществам жи
вотных ставит под сомнение высказанные выше идеи. Статьи Ингольда «Охот
ник-собиратель, добытчик-хищник» и «Добыча, присвоение и кооперация» 76, как 
видно из их названий, проводят дифференциацию, полезную для выделения 
контрастов в поведении и идеологии, особенно между животными и человеком. 
Однако они заслоняют сходство и, что более важно, делают нежелательный (для 
наших задач) акцент на целенаправленный характер человеческой деятельности.

Именно идея «бродяжничества» как непреднамеренного акта характеризует 
бушменское общество, и не совсем в том буквальном смысле, в каком его
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использует Ингольд, а скорее в отсутствии заботы о конкретных результатах 
деятельности. Когда бушмен уходит на охоту, он обязательно остановится, чтобы 
собрать ягоды или орехи 7\  Он может даже принести немного домой, особенно, 
если сама охота была неудачной. В свою очередь его жена может выйти собрать 
хворост и вернуться с корешками для приготовления еды, если она на них 
натолкнется. Вопреки Ингольду термин «бродяжничество» полезен как описание 
такого рода деятельности. Более того, он полезен для обозначения этоса и 
идеологии бушменского общества.

Итоговая характеристика бушменского 
общества

Бушменское общество исследовали и характеризовали весьма различно. При
веденный ниже перечень представляет лишь некоторые из характеристик, данные 
разными авторами после Кропоткина.

1. Первобытный коммунизм или 2 — зачаточный капитализм.
3. Взаимопомощь или 4 — анархия (в негативном смысле).
5. Всеобщее родство или 6 — экономика немедленного результата.
7. Бродяжнический способ производства или 8 — домашний способ 

производства.
9. Естественная чистота, с мистическим ощущением природы или 

10 — технологическая простота, сочетающаяся с изобретательством, 
вызванным бродяжническим этосом.

11. Изоляция от более широкой региональной политико-экономической 
системы Южной Африки или 12 — интеграция в эту систему в 
качестве торговцев, наемных работников и слуг.

Некоторые из этих определений противоречат друг другу. Действительно, в 
приведенном списке я намеренно поместил парами характеристики, которые 
можно рассматривать как противоположные: первобытный коммунизм/зачаточный 
капитализм и т. д., хотя не все пары столь же противоположны. Однако появляются 
характеристики, которые отражают альтернативное понимание или непонимание 
бушменского общества. Бушмены богаты или бедны? Агрессивные или мирные? 
Практичны или мистичны? Традиционно изолированные от своих соседей или 
интегрированные в сеть широко раскинутых торговых связей? В некотором смысле 
каждая из этих оппозиций выражает противоречивую сущность бушменского 
общества. Они бедны, потому что хотят многого, богаты, потому что их потребности 
немногочисленны. Агрессивны, так как уровень убийств довольно высок, мирные, 
потому что в живой памяти сохранилось мало воспоминаний о войне. Практичны, 
так как успешно адаптированы к естественному окружению и к меняющимся 
социальным условиям. Мистичны, так как их адаптация к природе выражает 
гармонию, которой не хватает «развитым» обществам. Традиционно изолиро
ванные, в том смысле, что и они сами, и небушмены определяют их через 
их отношение к природе, интегрированные в том смысле, что они издавна 
торговали и делили свою землю и ресурсы с членами других этнических 
групп.

Каждое положение определяет различные аспекты одного и того же явления. 
На языке компонентного анализа все эти определения дополняют смысл в той 
же мере, в какой сами имеют смысловое значение. Используя их, антропологи 
и другие специалисты не просто описывают, но и составляют образы. В этом 
особом случае они отдают предпочтение некоторым классическим областям ан
тропологического знания — экономике, политике, системе родства или даже ре
лигии (ван дер Пост) перед другими. Я не думаю, что Вудберн, Салинс, ван 
дер Пост или я сам существенно расходимся во мнениях о природе охотников-
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собирателей или бушменского общества. Но мы можем различаться тем, как мы 
их описываем.

Это не означает, что бушмены действительно не являются анархистами и 
коммунистами. Они одновременно и то и другое и не то и не другое. То и 
другое, когда их подводят под абстрактные определения, составленные теми, кто 
живет в других общеста ах. Они не то и не другое в том смысле, что определения 
«сконструированы» по аналогии с другими обществами. Они коммунисты, потому 
что совместно распоряжаются землей. Они некоммунисты, потому что индиви
дуально владеют движимым имуществом. Они анархисты, потому что у них нет 
никаких местных повелителей. Они неанархисты, потому что признают и уже 
давно признавали господство соседних племенных вождей, колониального или 
национального государства. Они, конечно же, не более анархисты, чем африканеры 
конца XIX в., которые переселялись на север, чтобы скрыться сначала от 
британского, а позднее от республиканского правления 18. Работники на ранчо 
Ганзи, которые живут среди восточных нхаро и южных кунг, также претендуют 
на звание «анархистов Калахари».

Заключение

Описания, доступные Шапере, когда он готовил великолепную работу «Кой- 
санские народы Африки», дают основание предположить, что у койкоин и у 
бушменов существовала система общинного владения землей. Но несмотря на 
это, Шапера 79 отбросил идею, что эта система или широко распространенные 
системы дележа и обмена едой, скотом и предметами материальной культуры 
указывают на своего рода подлинный «коммунизм», тогда как более ранние 
авторы (например, фон Франсуа) 80 полагали, что он существовал. Этот случай, 
кажется, часть более широкого явления. Как, наконец, намекнули Ли и Ликок 8|, 
хорошо подобрав многие этнографические примеры, у антропологов, писавших 
в десятилетия, последовавшие за большевистской революцией, было совсем иное 
понятие о «первобытном коммунизме», чем у тех, кто писал до нее. В общем 
у термина было много политических оттенков до этого события, а после него 
стало считаться, что только марксисты способны его использовать. Авторитарные 
коммунисты не только захватили государство, они присвоили себе и слово 
«коммунизм» во всех его значениях. Их интеллектуальные последователи ревниво 
охраняют его до сего дня, в то время как другие избегают употреблять его, 
опасаясь, как бы их не заклеймили марксистами или еще как-то похуже.

Работа Кропоткина «Взаимопомощь» была одновременно «примитивистской» 
и эволюционистской. Она воскрешает прошлые времена, которые в настоящее 
время представляются тайлоровскими пережитками. Взаимопомощь обнаружена 
и во всех человеческих обществах, и в природе, т. е. в сообществах животных. 
И все же, как это ни выглядит противоречиво, понимание Кропоткиным буш
менского общества в действительности ближе к точке зрения «ревизионистов» 
(Уилмсен, Шрас, Денбоу, Гордон), чем «изоляционистов» (Ли, Маршалл, Танака, 
Силбербауэр). В обращении к английским анархистам в 1888 г. 82 Кропоткин 
описал «анархо-коммунизм» просто как комбинацию двух «великих движений» 
XIX в.: «свободы индивида» и «социальной кооперации в рамках всего общества». 
И стоит подумать о том, что описание Кропоткиным обществ, которые он считал 
«коммунистическими», могут и ныне служить моделью для этнографических 
общностей, если не программой политических действий.

Примечания

1 В основу статьи положен доклад, прочитанный на ежегодной конференции Ассоциации 
социальных антропологов Содружества (Кембридж, Англия, апрель 1991 г.). Выражаю искреннюю 
благодарность Адаму Куперу и Эдвину Н. Вильмсену за замечания к первоначальному тексту статьи. 
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Primitive Communism and Mutual Aid: Kropotkin Visits the Bushmen

A. Barnard presents the views of Peter Kropotkin as an anarchist theoretician on primitive communism, 
the views alternative to Marxist tradition. Kropotkin’s knowledge of Bushmen was entirely second-hand. 
He uses them as a case study for his ideas of mutual aid in primitive societies. Barnard confronts description 
of the Bushmen by Kropotkin with the recent anthropological data on the degree of authority in the hands 
of leaders and the extent of sharing of products. Theories of «primitive communism» and «incipient 
capitalism» are tested against ethnographic evidence. Barnard makes accent on «foraging ethos» rather 
then «foraging mode of production». Kropotkin used to stress ф е  common features of «hunting» and 
«herding» societies, the pan-Khoisan unity, which modem scholars only start to rediscover. Kropotkin’s 
views on «communism» may still serve as a model of ethnographic generalization.
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