
August 1991: the Festival Which Failed 
to Reach Climax

The events of the three August days of the opposition to the putsch are viewed as a short-lived state 
of society in a traditional archaic popular festival in its structure and a number of characteristic features. 
During such festival the distinctive oppositions determining the social structure are removed, weakened or 
reversed. The authors made an attempt to observe similar changes in the social structure of Moscow during 
the days of confrontation with the junta. The peculiarities of the «Russian festival» common with the similar 
political «festivals», which had taken place earlier in the different regions of the country are described in 
the article as well as its distinctive features. Particular emphasis is put upon the problem of impostor vs. 
the true tsar. The folklore bom in those days (slogans, stones, jokes, etc.) is also analysed.
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РЕВОЛЮЦИЯ, КОТОРАЯ БЫЛА 
ПРАЗДНИКОМ

За прошедшее время успели сформироваться достаточно одномерные пред
ставления о событиях августа 1991 г., основанные преимущественно на полити
ческой или житейской оценке этих событий и их последствий. Между тем для 
августовской «Преображенской» революции — как, вероятно, для всякого исто
рического события подобного масштаба — характерны смысловая многослойность 
и многоаспектность. В силу этого чисто политологический анализ не исчерпывает 
содержания происходившего и должен быть дополнен антропологическим иссле
дованием.

Статья А. А. Бородатовой и Л. А. Абрамяна «Август 1991: Праздник, не 
успевший развернуться» представляет именно такое исследование, открывающее 
еще один семантический пласт событий 19—24 августа прошлого года. Ознако
мившись со статьей в рукописи, автор этих заметок обнаружил, что многие ее 
выводы перекликаются с его собственными наблюдениями, и не мог удержаться 
от соблазна прокомментировать или, скорее, дополнить их работу своими личными 
впечатлениями, несмотря на их определенную субъективность и неполноту.

В своей значительной части выводы и наблюдения А. А. Бородатовой и Л. 
А. Абрамяна представляются верными; прежде всего это относится к самой идее 
выявления архетипа праздника. Вместе с тем некоторые положения статьи 
достаточно спорны, другие же нуждаются в пояснениях и дополнениях.

Историческая природа явления. При анализе августовских событий авторы 
ограничиваются сугубо антропологическим подходом. Однако без политологиче
ской и социально-исторической оценок понимание происходившего значительно 
обедняется, выпадает из общеисторического контекста. Между тем отмеченные 
в статье явления в значительной мере отражают как некоторые общие социаль
но-политические закономерности, так и политическую специфику августовского 
путча.

В начале статьи Бородатова и Абрамян фактически ставят в один ряд такие 
определения событий, как «революция», «военно-патриотическая акция» и «рас
тянувшаяся на несколько дней политическая демонстрация». Однако два последних 
понятия отнюдь не тождественны революции, а в данном случае необходима 
четкость определения, ибо революция действительно есть нечто качественно 
большее, выходящее «за рамки обычных политических выступлений». И в этом
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случае принадлежность случившегося к «сфере праздника», быть может, является 
выражением определенной закономерности.

Известная ленинская фраза «Революции — праздник угнетенных и эксплуа
тируемых»1 нашла в событиях августа 1991 г. свое буквальное воплощение. 
Черты праздника, замеченные в атмосфере тех дней, ставят август 1991 г. в 
Москве в один ряд с июлем 1789 г. во Франции, февралем 1917 г. в Петрограде 
и многих городах России, апрелем 1974 г. в Лиссабоне и другими аналогичными 
событиями, где праздничная эйфория являлась одним из неизменных спутников 
демократической революции.

Связь революции и праздника основана, как можно предположить, на неко
торых изначальных характеристиках празднества как культурного явления, о 
которых писал М. М. Бахтин: «Празднества на всех этапах своего исторического 
развития были связаны с к р и з и с н ы м и ,  переломными моментами в жизни 
природы, общества и человека. Моменты смерти и возрождения, смены и об
новления всегда были ведущими в праздничном мироощущении»2. Между тем 
революции и являются таким переломным, кризисным моментом в процессе 
общественного развития, распада одних структур и становления новых. В момент 
революционного восстания происходит временное снятие социального отчуждения, 
выход за привычные рамки общественно-политической жизни и повседневного 
быта. В этом, по-видимому, основа праздничности народных революций, по 
крайней мере, части из них.

Августовские события, безусловно, являются революцией — опиравшимся на 
массовое народное движение политическим переворотом, ставшим кульминацией 
борьбы за власть в ходе развившегося в последние годы кризиса и распада 
советской социальной и политической системы. В результате возникла принци
пиально новая расстановка сил, а сентябрьские и декабрьские решения лишь 
оформили эту новую ситуацию, доведя процесс до логического конца.

В политическом плане это было восстание, т. е. открытое неповиновение 
наиболее активной части населения существующей реальной власти (несмотря 
на всю легитимистскую оболочку этого бунта) — власти, которая посредством 
путча, расколовшего правящий блок, резко ослабила и частично утратила свою 
легитимность. Характерной чертой данного восстания-революции было преодо
ление страха перед системой государственного террора, что, вероятно, является 
одной из ведущих психологических характеристик народной революции.

Впервые с начала перестройки произошла открытая вооруженная конфронтация 
полярных политических сил. Переворот 18—19 августа стал в сущности концом 
перестройки, если под последней понимать попытку глубоких реформ в условиях 
ненасильственного развития процесса. Баланс сил, обеспечивавших эти условия, 
был нарушен путчем — в результате за образованием ГКЧП последовали три 
дня своеобразной «неразвернутой» гражданской войны — фактически объявлен
ной, но к счастью — за одним трагическим исключением — ограничившейся де
монстрацией силы.

В социальном плане август был выступлением против номенклатурно-бюрок
ратической системы классового господства, которая в лице ГКЧП претендовала 
на воссоздание благоприятного для этой системы политического режима. Но за 
годы перестройки система была дискредитирована, что предопределило полити
ческую изоляцию ГКЧП и массовый отпор путчу в Москве и Ленинграде.

Вместе с тем необходимо учитывать, что линия политической конфронтации, 
вопреки марксистским канонам, проходила не по социальной горизонтали («класс 
против класса»), а по вертикали — с образованием противостоящих поликлассовых 
блоков. Господствующий класс (номенклатура) к этому времени был расколот: 
собственно говоря, именно политический раскол номенклатуры был условием 
развития перестроечного процесса. Речь идет даже не об «инициаторе перестройки» 
и его либеральных единомышленниках, в августовские дни оказавшихся (или 
по крайней мере показавшихся) по демократическую сторону баррикады, но 
прежде всего о многих лидерах демократической оппозиции, чье номенклатурное
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прошлое и настоящее были бесспорными. Кроме того, наряду с политическим 
расколом началось территориальное обособление республиканских и местных 
групп номенклатуры; изредка эти два явления накладывались друг на друга. 
Масштабы этого раскола стали быстро возрастать по мере формирования новых 
российских органов власти. Начавшись с «номенклатурного диссидентства» 1988— 
90 гг. (отдельные ректоры, директора, главные редакторы, генерал разведки и, 
наконец, бывший член Политбюро), раскол в августе 1991 г. охватил уже все 
действующие властные структуры — КГБ, армию, административный аппарат. 
Именно этот раскол стал одной из причин провала путча. С этим же обстоя
тельством связано и упомянутое в комментируемой статье раздвоение оппозиции 
«народ — власть» со снятием одной из двух возникших новых оппозиций.

В результате к власти пришли новые группы политической и экономической 
элиты, сложились новые структуры власти и формируются новые системы со
циального отчуждения. И это естественно: праздник не может длиться постоянно...

Важно понять соотношение августовского противостояния с предшество
вавшими ему массовыми митингами демократических сил в Москве, начиная 
с 4 февраля 1990 г. И здесь нельзя полностью согласиться с авторами статьи, 
которые подчеркивают лишь качественное различие этих митингов и того, что 
произошло в августе 1991 г.

Несомненно, качественное различие существует. Оно — в реальности той 
опасности, с которой мы имели дело в августе, в степени реального риска, в 
открытости и недвусмысленности борьбы (думаю, что именно последним обсто
ятельством в значительной мере оборона парламента смогла привлечь столько 
молодежи, прежде достаточно аполитичной). Отсюда отмеченное многими страш
ное нервное напряжение, усиленное обостренным ощущением невероятной по
длинности происходящего. Состояние вневременности, описываемое авторами 
статьи, очень характерно для трех дней путча, когда, казалось, время приобрело 
особые свойства и текло по каким-то особым законам — совершенно иначе, чем 
до этого или после.

Естественно, иными, нежели на митингах, были степень, продолжительность 
и формы активности противников системы.

Однако важно отметить другое. «Большие» митинги 1990—1991 гг., собиравшие 
сотни тысяч людей, были прообразом и своего рода репетицией августовской 
революции. Их важнейшая функция состояла в том, что они отрабатывали тот 
комплекс поведенческих реакций и навыков мобилизации, которые сработали в 
августе. В сущности митинги «в малых дозах» готовили своих участников к 
возможному негативному повороту событий и активному отпору реакции. На 
январском митинге 1991 г., после событий в Вильнюсе, это прозвучало как 
открытый призыв: в случае опасности идти спасать парламент. Митинги прививали 
«иммунитет» против страха и беспомощности в случае открытого противостояния 
системе. Эта «прививка», так же как прибалтийский опыт в качестве наглядного 
примера, была важной предпосылкой массового сопротивления, с которым стол
кнулись путчисты.

Если сравнить атмосферу митингов и трех августовских дней, то мы заметим 
следующие общие черты:

1. Чувство единения, вызванное во время самых массовых из митингов именно 
тем «ощущением общей опасности» и возмущением, о которых пишут авторы 
статьи применительно к августу. Так было 4 февраля 1990 г.— активизация 
крайне правых, погром в ЦДЛ, адресованный демократической интеллигенции, 
слухи о готовящихся провокациях. Так было 25 февраля того же года — оцеп
ленный центр города, запугивания и уговоры через средства массовой информации, 
20 января 1991 г.— ответ на события в Прибалтике и, наконец, 28 марта 1991 г.— 
здесь параллели более чем очевидны — это уже почти «генеральная репетиция»: 
войска на улицах города, открытое неповиновение народа верховной власти, а 
российского парламента — союзному центру, первый опыт мирных контактов 
армии и народа в условиях чрезвычайного положения.
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2. Праздничная атмосфера временного и условного выхода в иное качество 
бытия: здесь это качество определяется открытостью конфликта, свободой, снятием 
запретов — от свободы слова до свободы ходить пешком по проезжей части 
улицы.

В частности на митинге снимается (условно) политическое отчуждение, про
исходит «причащение» народа к борьбе за власть, появляется возможность от
крытого и наступательного проявления политических симпатий и антипатий, 
которое призвано снимать стресс, вызванный воздействием негативной полити
ческой информации. Причем данное качество одинаково свойственно и «демок
ратическим» и «патриотическим» митингам; это относится также и к атмосфере 
праздничности. Показательно, что митинг державно-фундаменталистских («на- 
ционал-патриотических») сил 9 февраля 1992 г. на Манежной площади начался 
словами «Сегодня действительно праздник» и характеризовался многими атри
бутами праздничной деятельности.

3. Социальная неоднородность контингента участников. Хотя ядро митингов 
составляла интеллигенция, в них участвовали представители самых разных со
циальных групп. Как раз на митингах и начинало возникать то широкое сообщество 
граждан-единомышленников, заинтересованных во взаимной поддержке и вместе 
образующих нечто единое — народ. Такое единство на митингах было гораздо 
менее продолжительным и более условным, чем в августе, но его традиция 
восходит именно к митингам.

4. Наличие театральности и игровых моментов. Митинг — это в сущности 
театральная импровизация с огромной массовкой, со своим сценическим про
странством, элементами сценария и режиссуры. Игра же, помимо прочего, по
рождалась самой идеей митинга — вызовом противнику и его посрамлением. 
Здесь же необходимо упомянуть и о многочисленной политико-театральной «бу
тафории» (плакаты, транспаранты, знамена), и о митинговом фольклоре: надписи 
на самодельных плакатах, уже породивших к моменту путча определенную 
традицию, расцвет которой пришелся на августовские дни.

5. И митинги, и сопротивление путчу, являясь актами реализации свободы 
выбора, открывали возможность личного и коллективного свободного творчества 
в разнообразных формах самодеятельности — от плакатных живописи (или «кал
лиграфии») и фольклора до организации в августе обороны Белого дома — являя 
собой противоположность «внешней» заданности повседневной жизни. Это вы
свобождение личностного потенциала каждого вместе с эффектом добровольного 
соединения тысяч индивидуальных воль давало ощущение неизвестной прежде 
силы — возможности народа решать свою судьбу. «Мы все могём» — эта, немного 
шутливая надпись, появившаяся к концу путча на постаменте памятника у 
Белого дома, выражала именно подобное ощущение.

6. На митингах уже начинается снятие некоторых из указанных в статье 
оппозиций, например «народ — милиция». Из силы, разгоняющей манифестантов, 
милиция превратилась в средство охраны порядка во время митинга — не случайно 
многие из них кончались словами благодарности в адрес милиции. Это относится 
также к оппозиции «народ — власть» применительно к московской и республи
канской власти после выборов 1990 г. Что касается оппозиции «русские — 
инородцы», то, как, известно, на демократических митингах она была снята 
изначально.

Митинги 1990—1991 гг. стали важной инновацией в политической культуре 
России, предвосхитив некоторые элементы сопротивления путчу. Не забудем, 
что непрекращающийся митинг — это одна из ипостасей августовского бунта.

И, видимо, не случайно так опасалась этих митингов определенная часть 
правящих кругов. Власть подозревала в каждом митинге «гидру революции» и 
в конечном счете не ошиблась. Впрочем, к счастью, в решающий момент, 19 
августа, лидеры путча не сумели оценить значение (демонстрационный эффект) 
выхода людей на площадь, позволив «безнаказанно» зародиться малолюдным 
вначале митингам, из которых уже к концу дня выросло массовое движение



(На заседании кабинета министров вечером 19-го премьер Павлов, как явствует 
из одной из существующих записей, успокаивал коллег: ничего страшного, пусть 
мол демонстранты «погуляют»). Но после августа значение митинга (демонст
рации) как средства борьбы за власть уже было понято всеми (в связи с этим 
показательно противостояние двух митингов — на Манежной и у Белого дома 
— 9 февраля этого года).

По поводу праздничности митингов необходимо напомнить, что именно ри- 
туально-«политические» манифестации многие десятилетия были единственной 
и довольно обыденной формой массового участия населения в основных госу
дарственных праздниках (1 мая, 7 ноября), порождая традицию взаимосвязи 
праздника и политики.

В связи с вопросами о театрализации и мифологизации следует напомнить 
и о странностях августовского путча, которые наложили отпечаток на психоло
гическую атмосферу. Уже в первый день стало ясно, что переворот какой-то 
«ненормальный» — по сравнению с типичными военными переворотами, например 
где-нибудь в странах «третьего мира». ГКЧП, объявив войну демократии, казалось, 
не спешил разворачивать боевые действия, ограничиваясь демонстрацией силы. 
Всему этому сейчас можно найти объяснение. Однако, не вдаваясь в обсуждение 
замыслов путчистов и тех трудностей, с которыми они столкнулись, необходимо 
отметить, что это несоответствие очевидных политических целей ГКЧП средствам 
и темпам их реализации породило то «пространство» или «поле», на котором 
успело возникнуть массовое движение сопротивления и развернулась трехдневная 
августовская эпопея с ее противостоянием двух сил, двух центров — схватка, 
исход которой решили не военные действия, а их отсутствие. Это же несоответствие 
создало и определенное пространство для игровой и праздничной деятельности, 
которое расширялось по мере того как «скисал» и «выдыхался» путч.3

Временами складывалось впечатление, что начиная с 21-го, а может и ранее, 
осознанно, полуосознанно или неосознанно, разыгрывалось «героическое рожде
ние» нового общества (государства). «Игра в войну» развернулась уже к вечеру 
21-го. Но еще на рассвете этого дня, стоя последние часы на площади перед 
Белым домом, я не мог не замечать контраста между тревожно-патетическим 
тоном местного радио и совершенно спокойной обстановкой: напряженность, 
вызванная трагическими событиями на Садовом кольце, спала где-то после трех 
часов, а к окружавшим дворец баррикадам, как потом рассказывали, так никтс 
и не приближался. Возможно, это было ложное впечатление, вызванное недо
статком информации, но почему-то на исходе той, второй ночи путча меня не 
покидала мысль о том, что любая государственность нуждается в легенде о своем 
героическом начале и сотворение этой легенды происходит на наших глазах...

Несколько замечаний по поводу организации пространства. Совершение 
справедливы слова авторов статьи о том, что «баррикады ознаменовали резкое 
обозначение (уже и в пространственном коде) оппозиции „мы — они“». Можнс 
добавить, что в реальной ситуации фортификационное значение баррикад уступало 
их символическому значению (в отличие, например, от 1905 г.); их функция, 
таким образом, была двойственной. Очевидно, что баррикады неспособны были 
остановить настоящий штурм, осуществляемый с применением обычных совре
менных технических средств, не говоря уже о спецподразделениях типа «Альфы» 
Самое большее — баррикады могли сдержать нападавших: главной защитой здания 
фактически явилось живое кольцо вокруг Белого дома — его защитники и до
бровольные заложники одновременно. Вместе с тем в условиях, когда намерения 
хунты оказались неадекватны ее реальным возможностям, а тактика — ситуации, 
сложилась обстановка, в которой баррикады могли играть важную роль, создавая 
определенный демонстрационный эффект и становясь одним из важнейших сим
волов сопротивления.

В сущности баррикада сама по себе есть символ протеста — это вызов, го
товность к сопротивлению, к «чрезвычайному» поведению в ответ на чрезвычайное 
положение. Мотив протеста содержится в самом нарушении и «искривлении»



привычного пространства городского пейзажа. Но одновременно баррикады «ис
кривляли» и пространство, так сказать, социальное, создавая в номинально 
подконтрольном ГКЧП городе зону, недоступную для противника. Создавая 
преграду, хотя бы минимальную, они символизировали защищенность «очага 
демократии» — Белого дома, который в те августовские дни для тысяч людей 
был в полном смысле слова «зоной последней надежды» (эти слова из стихотворения 
известного поэта, посвященного перевороту в Чили, здесь подходят как нельзя 
лучше). Указанный мотив усиливало присутствие у Белого дома небольшого 
числа танков Таманской дивизии, символическое значение которых также пе
рекрывало чисто военное.

К слову сказать, танки во время дневных митингов органично вписывались 
в митингово-праздничное пространство — украшенные цветами, трехцветными 
флагами, а в одном случае (танк № 111, 20 августа, около 13 ч.) на стволе 
пушки было закреплено полотнище агитационного плаката.

В то же время баррикады символизировали границу «нашего» и «враждебного» 
миров, давая защитникам Белого дома чувство территории, приобщенности к 
«своему» пространству. Территория, на которой проходили эти напряженные и 
тревожные часы, воспринималась уже как своя и одновременно как общая — 
чувство, мало знакомое современному горожанину, в значительной степени 
отчужденному от пространства за порогом квартиры. Происшедшее у стен Белого 
дома приобщение к истории приобрело пространственный смысл. Возможно, 
поэтому у многих возникало желание приходить сюда вновь и вновь или не 
уходить вовсе, чувство, ослабевавшее по мере того, как распадалось само это 
пространство — исчезали приметы «осадного времени», а их место, напротив, 
занимали такие социально отчуждающие предметы, как, например, черные 
«Волги» перед зданием. Приобщенность к «своему» пространству — определенному 
узлу обороны находила отражение в названиях отдельных отрядов (привожу по 
памяти): «125-й отряд» — по танку № 125, который этот отряд охранял, «отряд 
Горбатого моста», тот самый, что держался на этом месте до глубокой осени, 
установив плакат с надписью: «Эта баррикада уйдет последней». Пространство 
внутри кольца баррикады выступало как локализация иного качества бытия — 
чистый мир единства, бескорыстия и самопожертвования — противоположность 
старому, хищному, олицетворяемому ГКЧП.

С неосознанным пространственно-символическим значением укреплений, воз
можно, связано (по крайней мере частично) и взаимное упорство солдат и 
защитников баррикады при выходе из тоннеля на Садовом во время стычки в 
ночь на 21-е. Баррикада, как неоднократно отмечалось, не имела стратегического 
значения для обороны Белого дома, но её прорыв демонстрировал, кому при
надлежит контроль над городским пространством — кто в эту ночь «хозяин» 
прилегающих к парламенту улиц и площадей.

Баррикады были также одним из символов исторической переклички, той 
самой «революционной традиции», о которой в самом начале своей статьи авторы 
упоминают с отстраненностью, если не с иронией. Между тем именно восходящий 
к той революции мотив социальной справедливости, вступив в острый конфликт 
с реальностью постреволюционного общества «победившего социализма», был 
одним из эмоциональных стимулов для части инакомыслящих, оказал значи
тельное влияние на шестидесятников и определенное время служил пафосом 
самой перестройки. Не следует отождествлять революционный архетип в советском 
сознании с большевизмом, его рамки гораздо шире. Вместе с тем обострявшаяся 
антикоммунистическая направленность демократического движения, отрицание 
предыдущей формы революционности порождали противоречие между влиянием 
традиции и формами ее выражения. Во время первой «большой» манифестации 
в Москве 4 февраля 1990 г. мне довелось наблюдать попытку одного из участников 
запеть на марше «Интернационал», прерванную шиканьем сопровождающих дам, 
на что тот недоуменно ответил: «А что еще петь?». В этот же день на Тверской, 
когда колонна проходила мимо Центрального телеграфа, раздался голос (шутливый



намек на известную ленинскую фразу 1917 г.): «Ну вот и телеграф. Что там 
еще осталось занять — вокзалы и мосты?». В такой обстановке на митинге 
достаточно естественно прозвучал призыв к новой «февральской демократической 
революции».

Эти исторические аллюзии, несколько ослабев в силу указанного противоречия 
в последующие месяцы, вновь ожили в августе 1991 г. Их проявлением было 
и обращение Ельцина с танка (аналог ленинского броневика), причем характерно, 
что H. Н. Воронцов, один из участников этого эпизода, в тот момент вспомнил 
именно ситуацию 1917 г., как явствует из его рассказа в телесериале «Вторая 
русская революция».

Еще сильнее из-за «обстоятельств места» — включая топонимику — метро 
«Баррикадная», площадь Восстания — была перекличка с революцией 1905 г. 
Горбатый мост исторически связан с баррикадными боями 1905 г.; развороченная 
брусчатка моста напоминала об «оружии пролетариата», а памятник защитникам 
Пресни органично вписался в пейзаж укреплений у Белого дома. Станция 
«Баррикадная» (кто-то заметил в те дни: «Ее-то уж теперь точно не переименуют») 
служила главным выходом к эпицентру событий, ее подземный вестибюль, 
облицованный «революционным» красно-розовым мрамором, превратился в сво
еобразный информцентр восстания: все колонны были оклеены листовками, 
обращениями, указами, информационными сообщениями и пр.

Были факт переклички с событиями не столь давними — утром 21-го у СЭВа 
нам встретился паренек с красным флагом, у которого на румынский манер 
были вырваны государственные эмблемы в углу полотнища.

Театральность, о которой пишут авторы, проявилась в максимальной степени, 
возможной для данных условий. Атрибутами этой театральности были не только 
белые или трехцветные повязки, а также гигантский трехцветный флаг с биржи, 
не говоря уже о привычных спутниках митингов — плакатах и пр., но и, 
например, висевший над Белым домом дирижабль с российским и некоторыми 
другими национальными флагами. Подобный аэростат в последние годы был 
нередкой деталью официальных праздников на ВДНХ, например Дня печати, 
он же праздник газеты «Правда».4 Будучи в определенной мере элементом 
праздничной атрибутики, аэростат вместе с тем воспринимался как деталь «фрон
тового» пейзажа (воздушное заграждение, как и баррикады, впервые в Москве 
с 1941 г.), причем придавал этому пейзажу трехмерную завершенность, образуя 
вместе с башней Белого дома вертикальную ось баррикадного пространства. Как 
и другие элементы театральной атрибутики, семантически он располагался 
где-то в промежутке между страшно-серьезным и празднично-карнавальным 
После сообщения о том, что московские речники прислали корабли — несколькс 
барж и буксиров — для защиты Белого дома со стороны набережной (это был с 
во вторую ночь, в районе трех часов), среди шуток про «Аврору» мне ничегс 
не оставалось как самому пошутить, кивая на аэростат, висевший той ночьк 
низко над толпой: «Теперь у нас представлены все рода войск: танки, авиация 
и флот».

По поводу образцов фольклора, приводимых авторами, уместно вспомнит) 
классические образцы карнавальной культуры, в частности снижение в облает) 
«телесного низа». Для подобного снижения в свое время, перед избранием н< 
пост, дал повод сам Янаев своим полушутовским ответом на вопрос о здоровы 
кандидата в вице-президенты (с прозрачным намеком на его пристрастие i 
алкоголю), заданный одним из народных депутатов. Янаев, как известно, ссылаяо 
на мнение собственной жены о его здоровье, сообщил съезду, что он «нормальны! 
мужик», болеющий «всеми теми болезнями, которыми болеют настоящие муж 
чины».5 Подобные «шуточки» нашли отклик в дни путча: в кадрах видеохронию 
телезрители могли наблюдать висевшие внутри Белого дома плакаты, где имен; 
некоторых членов хунты соседствовали с силуэтом полового члена.

Отмеченный в статье Бородатовой и Абрамяна отказ хунте в человеческо) 
природе в какой-то мере, вероятно, содержал и момент классового отчуждения
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социальной оппозиции номенклатуре, с ее привилегиями «живущей не как все 
люди». Что касается змееборчества, о котором также пишут авторы, то присутствие 
подобного мотива субъективно я ощущал достаточно сильно, хотя не берусь 
судить, насколько массовым было подобное настроение.

Несколько иными, чем авторам статьи, мне представляются психологические 
мотивы свержения памятника Ф. Дзержинскому. В связи с этим отдельного 
комментария заслуживает «день Победы», 22 августа, когда и произошел досто
памятный демонтаж монумента, ибо низвержение бронзовой статуи «железного 
Феликса» — результат и своего рода заключительный аккорд потока событий, 
развивавшихся в тот день.

Напомню, что после митинга у Белого дома люди колонной, в которую 
вливались новые пополнения, двинулись к центру города по Садовому кольцу, 
а затем Калининскому проспекту, где за три дня до этого первые сотни или 
тысячи не подчинившихся хунте шли в противоположную сторону, на защиту 
Белого дома, и уже знакомым по прежним митингам маршрутом вышли на 
Манежную, «вечевую площадь» Москвы. Было предложено провести здесь митинг. 
Однако народ не могло удовлетворить очередное демократическое «мероприятие» 
на старом месте: толпа шла на Красную площадь (первоначально ходили слухи, 
что митинг будет здесь — и это вполне соответствовало бы моменту), на Старую 
площадь и на Лубянку. В этом был свой смысл. Красная площадь — место 
главных праздников, во время которых народ встречается с носителями верховной 
власти. Старая и Лубянская площади — одиозные центры власти негласной, но 
реальной. Между тем именно вопрос о власти решался в эти дни. Таким образом, 
это был поход на старые центры власти. На кремлевскую трибуну освобожденный 
Горбачев не посчитал нужным выйти — и допустил ошибку, не включившись 
в игру, в стихию праздника, тем самым ставя себя вне праздника (а значит, и 
вне революции, и вне формирующегося нового социально-политического поряд
ка — не в этом ли первый признак его последующей политической судьбы?). 
Витало разочарование, люди скапливались у мавзолея, у ворот Спасской башни 
— входа в по-прежнему недоступный Кремль. Обнаруживалось отсутствие у 
праздника естественного финала. И несмотря на увещевания с Лобного места, 
многие пошли на Старую площадь и Лубянку (традиция финальных походов к 
ЦК КПСС берет начало на прежних митингах, тогда наиболее «экстремистская» 
часть демонстрантов шла к зданию ЦК с антикоммунистическими лозунгами).

Между тем здание ЦК КПСС взяли под охрану сами демократы, здание КГБ 
охраняли те, кому положено. Нереализованная энергия искала выход, и она его 
нашла — ее объектом стал памятник. Видимо, не последнюю роль сыграли его 
художественные достоинства — он удачно вписывался в архитектуру площади, 
был выразителен, именно поэтому его символические значение и ценность воз
растали и он мог стать «заменителем» самой «Лубянки».

Таким образом, энергия, с которой в течение нескольких часов молодежь 
безуспешно пыталась свалить монумент (ночью это сделали с помощью техники 
и специалистов), была по сути адресована не взятым ЦК и КГБ. Символическое 
«умерщвление» «железного Феликса» было компенсацией за недоступность ре
альных объектов ненависти. В то же вре’-я этот акт «естественного» революци
онного вандализма (аналогичный разрушению Бастилии в 1789 г. и свержению 
Вандомской колонны в 1871 г. в Париже или свержению памятника Сталину в 
Будапеште в 1956 г.) был актом посрамления противника у него на глазах (во 
всех окнах «здания напротив» были видны лица сотрудников КГБ). Другой 
формой такого посрамления были соответствующие надписи на постаменте па
мятника и на цоколе зданий Комитета; на мемориальной доске Андропова, кроме 
того, была намалевана белой краской свастика.

Нельзя согласиться с представлением о разрушении постамента памятника 
как составной части «убийства врага-вредителя». Здесь присутствовал и другой 
мотив — гранит отбивали на сувениры, как бетон при разрушении Берлинской 
стены, в самом же влечении к сувениру присутствовало желание «причаститься»
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к событию и завладеть пусть символическим, но трофеем. (Это были дни, когда 
новые сильные мира сего торопливо делили куда более внушительную добычу).

И последнее замечание. Если согласиться с идеей о неразвернутости праздника, 
на которой настаивают Бородатова и Абрамян, то можно предположить, что эта 
неразвернутость связана с определенным противоречием, которое существует 
между традиционной народной праздничностью и природой политического ми
тинга. На митинге господствует исключительно монологическое восприятие дей
ствительности, митинговая атмосфера суггестивна, а праздничный смех по 
сравнению, например, с классической карнавальной культурой 6 лишен качеств 
универсальности (направленности на всех и вся): здесь он адресован исключи
тельно противнику.

.. .Итак, августовские события были революцией — явлением столь же зако
номерным, сколь и противоречивым, ибо его последствия всегда неоднозначны, 
а в нашем случае приобретают особый драматизм в связи с распадом страны, 
в которой мы родились. И тем не менее эти заметки хочется окончить на 
оптимистической ноте: ведь в те августовские незабываемые три дня свершилось 
«обыкновенное чудо», победа жизни над смертью, живых людей над разруши
тельно-убийственной политической системой, и само чудо «Преображенской ре
волюции» составляет одну из граней этого праздника, который начинался 
кошмаром официальных сообщений, а завершился ликованием победившего на
рода.

Январь — март 1992 г.

Примечания

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч. T. 11. С. 103.
Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса. 

М„ 1965. С. 12.
Возможно, что, как ни парадоксально, в каких-то случаях развитие игровых начал стимули

ровалось и безусловной серьезностью происходящего — как антистрессовая психологическая реакция 
на высокую степень риска и ответственности.

Характерно, что аэростат (правда, иной, сферической формы) использовали и организаторы 
митинга патриотических сил на Манежной площади 9.02.1992. Будучи праздничным атрибутом, 
аэростат мог выступать и символом исторической традиции; с ним ассоциируется эпоха 1930-х — 
стремительное развитие воздухоплавания, воспринимавшееся в триумфально-мажорном духе и ставшее 
одним из средств самоутверждения Советской державы и сталинского режима.

■f «Известия». 28 декабря 1990 г.
6 Бахтин М. М. Указ, раб., С. 15.

A Revolution That Was a Festival

Commenting on the article by Borodatova and Abramyan, the author also presents his own personal 
observations and reflections on the August events of 1991. Socio-politically, what occurred then was a 
genuine revolution which overcame for the time being mass political alienation and resulted in festive 
behaviour patterns in those days. The preceding democratic Moscow rallies of 1990— 1991 can be regarded 
as «rehearsals* of the August revolution. Stressed are the cultural aspects of the events including the 
patterns of spatial symbolics, in particular the symbolic functions of barricades in urban space.

A. A. Istomin
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