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КРИЗИСА

О власти и переоценках в науке

Скажу сразу же, что слово «кризис» в названии статьи имеет отношение не 
только к тем общественным условиям, в которых оказалась наша наука, но и к 
самой дисциплине, включая ее наиболее авторитетное средоточие: Институт эт­
нологии и антропологии им. H. Н. Миклухо-Маклая. Было бы явным упроще­
нием и моральной самоуступкой изображать дело так, что в оценке внешних ус­
ловий, особенно прошлого политико-идеологического режима й общего состояния 
советского обществоведения, автор применял самые жесткие критерии, а в ха­
рактеристике себя, своих коллег и дисциплины в целом ограничивался оправда­
тельными претензиями вкупе с реверансами в адрес «славных традиций» совет­
ской этнографической науки.

К сожалению, политическая либерализация и идеологическое раскрепощение 
пока только создали условия для перемен, но сами перемены еще не наступили. 
«Взбунтовавшийся» предмет науки, особенно отечественная политизация этнич- 
ности и этническое насилие, лишь высветили неожиданные несоответствия в на­
ших интерпретациях прошлого опыта и бросили вызов академическому сообще­
ству, но вся глубина этих несоответствий и ответ на вызов еще далеко не осмыс­
лены. Становится все яснее, что без строгого критического анализа прошлого, 
без общественного покаяния, без обстоятельного разговора о сегодняшнем дне и 
о повестке на будущее нашей науке не обойтись.

Наблюдая за всеобщей эрозией нравов, эгоцентризмом, депрофессионализа­
цией и внутренней несвободой, которые стали второй натурой советских людей, 
понимаешь, как трудно вести разговор, даже в среде интеллигенции, о вещах, 
которые выходят за пределы неделовой и отстраненной критики начальников и 
порядков. Еще труднее говорить о покаянии и самовозрождении в стенах Акаде­
мии наук, где стойко сохраняются самодовольство и охранительный стиль мыш­
ления, бюрократическая иерархия, жесткая корпоративная солидарность, науч­
ное батрачество и легко скрываемое тунеядство. Возможно, этот разговор легче 
было бы начинать не избранному администратору, дабы не подвергать испыта­
нию поддержку со стороны коллектива. Мой недавний опыт общения с ленин­
градскими коллегами по поводу положения и статуса (вернее, его отсутствия) 
Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого показал, насколько тяже­
ло даются нелицеприятные самооценки, а тем более осознание необходимости 
перемен и нового жизненного поведения. Но я рассматриваю данный текст как 
приглашение к обсуждению, как позицию, открытую для диалога.

Нельзя не видеть и того обстоятельства, что среди ученых есть и те, кто счи­
тает главным в настоящий момент говорить о преемственности, о достижениях 
советской этнографии, а первые шаги в переосмыслении переживаются ими как 
«непростое время — время низвержения авторитетов, попыток разорвать связую­
щую нить поколений, научных традиций и контактов» \  У этой охранительской 
позиции есть и свой антипод — это своего рода «подсечно-огневая система» в на­
уке. Скажем, наши американские коллеги один-два раза в десятилетие устраи­
вают полный пересмотр доминирующих в дисциплине теоретических парадигм и
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то самое «низвержение авторитетов»; при этом благотворно сосуществуют абсо­
лютно противоположные подходы, а ниспровергающие друг друга авторитеты не 
переносят эти противоречия на деловую и личностную сферы взаимоотношений. 
Делается это, кстати, к вящему удовольствию самих авторитетов, особенно если 
этот вызов исходит от нового поколения, от собственных учеников. Причем су­
ществует общее понимание, что перемены в науке есть условие ее развития: чем 
быстрее и полнее они осуществляются, тем лучше. А тот факт, что труды ушед­
ших корифеев американской науки — Ф. Боаса, М. Мид, Р. Бенедикт сегодня 
представляются наивной романтикой прошлых эпох, никак не роняет статуса 
этих ученых как выдающихся представителей профессии. Близки к- этим пози­
циям и западно-европейские коллеги, для которых не только Б. Малиновский, 
но и К. Леви-Строс не выдерживают строгих критериев современного эпистемо­
логического анализа.

За подобной этикой, особенно утвердившейся в современной западной науке, 
стоят не просто более высокая общегражданская культура и приверженность 
академической свободе, но и новая постмодернистская гносеология, представле­
ния о природе познания, об истине. Как отмечает К. Гирц, «возможно следовало 
бы доверять исчерпываемое™ описаний этнографов, но представляется, что та­
кой подход работает слабо. Трудно сказать, почему та или иная идея демонстри­
рует настойчивость своей состоятельности. Возможно, это связано со старомод­
ными представлениями о том, как „совершаются" „изыскания" в естественных 
науках. Во всяком случае, главный тезис этой фактуалистской теории относи­
тельно того, каким образом работы антропологов обретают убедительный харак­
тер, а именно в силу их теоретических аргументов, уже не представляется столь 
распространенным. Теоретический аппарат Малиновского, когда-то действитель­
но бывший гордой крепостью, сейчас пребывает почти в руинах, но сам Мали­
новский остается этнографом из этнографов. Довольно увядшее по нынешним 
представлениям качество рассуждений Мид о психологии, культуре и лично­
сти..., кажется, не очень повредило обстоятельности ее наблюдений о жителях 
Бали, которые все мы пока не смогли превзойти. По крайней мере, некоторые из 
работ Леви-Строса переживут разочарование структурализмом... Люди будут чи­
тать книгу „Нуэры" даже если, как это представляется, теория сегментации 
превращается в догму. Способность антропологов воспринимать серьезно то, что 
они говорят, связана с фактической стороной или концептуальной элегантностью 
не менее, чем с их с п о с о б н о с т ь ю  у б е ж д а т ь  (разрядка моя.— В. Т.) нас 
в том, что то, что они говорят, есть результат их подлинного проникновения в 
другую форму жизни (или можно сказать проникновения в них другой формы 
жизни), результат так или иначе подлинного „я там был". И это, т. е. наша 
убежденность в том, что закулисное таинство свершилось, есть тот момент, ког­
да можно сказать сочинение состоялось» 2.

Современный доброкачественный релятивизм, понимание высокой степени 
ситуативное™ самой природы этнографического описания (именно этот этно­
граф, в данное время, в данном месте, именно с этими информаторами, со свои­
ми собственными убеждениями, ожиданиями и обязательствами, как представи­
тель определенной культуры) освобождают ученых от претензий объективист­
ского позитивизма, создают в научной среде атмосферу свободного выбора вме­
сто идеологии «как всем известно», «бесспорного факта», или «верной точки 
зрения».

Другая научная этика пока господствует в советском обществоведении. Эта 
этика была обусловлена не только обязательной пропиской по единой для всех и 
«вечно живой» методологии, но и иерархической системой внутри научного со­
общества. Власть должности и власть научного авторитета обычно оказывались 
связаны воедино, поддерживались десятилетиями в неприкосновенности для узко 
элитного круга членов профессии, пребывавших в исключительном интеллекту­
альном, а нередко и житейском комфорте. Утрата должности чаще всего мыс­
лится как утрата научного лидерства, а всякое сомнение по поводу научной со­
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стоятельности тех или иных положений воспринимается их автором как по 
шение на все его Жизненные устои, как личное недоброжелательство. Приче 
эта система не просто навязана сверху и извне, но и добровольно, в ряде случа­
ев охотно, поддерживается «рядовым» составом научных сотрудников, которые 
делегируют лидерам интеллектуальную власть на теоретические постулаты и да­
же на выбор тем и организацию трудов, как бы освобождая себя от части обяза­
тельных для каждого активно работающего ученого усилий, а вместе с этим и от 
ответственности.

Наша наука (и здесь она ничем не отличается от других дисциплин) создала 
свое собственное тело, свое внутреннее царство власти. Причем, не только и не 
столько власти структурно-иерархической (должностной), но и власти концепту­
альной, престижной, гедонистической по своей природе. Почитайте внимательно 
журнал «Советская этнография», и Вы увидите, что авторы нередко «выступа­
ли» в нем, руководствуясь именно этими властными устремлениями, не вызова­
ми ex praxis, а вызовами со стороны своих коллег. В их текстах можно вычле­
нить стремление охранять построенные империи концептуальной власти, неже­
лание признать за коллегой право на приоритет формулирования, или тонкие 
нюансы перераздела участков теоретического поля, а также сознательную пере­
дачу инициативы научной власти коллеге, чтобы избавить себя от усилий по ох­
ране теоретической собственности.

Конечно, не каждый член профессии в силу ряда обстоятельств, и прежде 
всего природных способностей, может и должен быть лидером. В мировой этно­
логии к этой категории можно отнести не более сотни имен, а численность про­
фессионалов составляет многие тысячи. Но и трудно согласиться с тем, что в со­
ветских научных текстах десятилетиями фигурируют менее десятка одних и тех 
же имен теоретиков. Причем, некоторые из них так и ушли из жизни, не испы­
тав удовлетворения быть опровергнутыми своими коллегами и учениками.

Самодовольство и самоохранительство в равной мере такие же проявления 
кризиса в нашей науке, как и методологический диктат, политический контроль 
и другие ограничители, о которых речь пойдет ниже. Но только осознать это, 
как и сделать нелегкое признание о наличии самого кризиса, а не некоего 
«смутного» времени, чрезвычайно тяжело, хотя, например, выдающийся фран­
цузский историк Ф. Бродель считал, что кризис есть нормальное состояние нау­
ки: наука, которая не ощущает кризиса, находится в состоянии стагнации3. Мне 
представляется верным замечание А. Я. Гуревича о том, что кризис современной 
исторической науки заключается прежде всего в ломке привычных стереотипов 
и устоявшихся схем, в назревании глубокой трансформации исследовательских 
методов и научных подходов. «В центре кризиса стоит сам историк: ему предсто­
ит менять свои методологические и гносеологические принципы и ориентации. 
Обрести эти новые позиции не так-то просто, но от его выбора зависит, в какой 
мере наша профессия освободится от груза прошлого и будет отвечать коренным 
запросам человека конца XX — начала XXI века» 4 То же самое можно отнести 
и к этнологии.

Действительно, тем, кто десятилетиями воспитывался только на отечествен­
ной литературе по этногенезу и этнической истории, на составлении этнографи­
ческих атласов и карт, нелегко преодолеть в основе своей позитивистские посту­
латы в гегельянско-марксистской упаковке о существовании научно отражаемой 
объективной реальности, в том числе таких реальных исторических образований, 
как социально-экономические формации или этносы (субэтносы, суперэтносы 
или метаэтносы). Трудно перейти на позицию (а, возможно, этого и не следует 
делать всем дружно), что этносы, как и формации, есть умственные конструк­
ции, своего рода «идеальный тип», используемый для систематизации конкрет­
ного материала, т. е. они существуют исключительно в умах историков, со­
циологов, этнографов.

А что же есть? — возмущается привыкший к позитивистскому порядку (не 
зря эта методология столь любима в тоталитарных обществах!) ум исследовате­
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ля. И не является ли отрицание этносов отрицанием предмета науки? В действи­
тельности же, на мой взгляд, есть некое культурное многообразие, мозаичный, 
но стремящийся к структурности и самоорганизации континуум из объективно 
существующих и отличных друг от друга элементов общества и культуры. На их 
основе и формируется во времени этничность, которая преобразуется в метафо­
рическую форму представлений об общности прошлого и будущего членов той 
или иной группы. Эту метафору, приняв ее за «таксономическую данность», ро­
мантические позитивисты из академической среды, а вслед за ними другие ин­
теллектуалы и политики, ретроспективно наложили на разного рода прошлые 
образования и на нынешние культурные и политические процессы с характерной 
для них сложной (порой жестокой), во многом иррациональной и мифотворче­
ской игрой в этничность. Советские ученые, «вооруженные» терминологией, 
стремятся во что бы то ни стало и обязательно назидательно определить, где, 
скажем, среди мордвы этнос, субэтнос и этнографическая группа, кто кем имеет 
право себя считать. Следуя за Ю. В. Бромлеем, который в одной из своих по­
следних публикаций осудил «стремление рассматривать некоторые субэтносы в 
качестве этносов-народов», заметив, что «при таком подходе число самостоя­
тельных народов страны может дойти до нескольких сотен» 5, Н. Ф. Мокшин вы­
носит следующий вердикт: «Предпринимаемые в последнее время некоторыми 
авторами попытки считать эрзю и мокшу на нынешнем этапе исторического раз­
вития самостоятельными этносами-народами не имеют под собой достаточных 
оснований. Они не только не научны, но и политически вредны, ибо дезориенти­
руют общественность, а прежде всего эрзян и мокшан, деформируют их этниче­
ские ориентиры» 6.

Сколько сразу вопросов к этой цитате! И что такое «научно», и для кого 
«политически вредно» и что значит «дезориентируют», если эти «ориентиры» в 
виде терминов уже введеТны теми же интеллектуалами? И не больше ли смысла 
в шутливом определении, что «нацця — это то же племя, только с армией», или 
«диалект — это тот же язык, но только без армии»? Другими словами, за кем 
власть (политическая, интеллектуальная, военная или административная), тот и 
«этнос», нет власти — значит «этнографическая группа». Можно ли в этой связи 
отрицать наличие в нашем академическом дискурсе изрядной доли политизиро­
ванной схоластики?

И, наконец, еще об одной проблеме, возникшей в самое последнее время. 
Как легко можно понять, оба слова в привычной самоидентификации — «совет­
ская этнография» — оказались для многих под вопросом. Кто мы и как нас име­
новать в нынешних условиях? Сначала о названии дисциплины. Мне представ­
ляется, что необходимость перемены здесь диктуется существенными факторами 
внутреннего и внешнего характера, а не просто торопливым желанием подстро­
иться под западные стандарты.

Во-первых, этнология и социально-культурная антропология в нашей стране 
уже существовали, и историю разгрома этнологического факультета I МГУ и ги­
бели автора первого учебника «Этнология» П. Ф. Преображенского недавно на­
помнили в своей статье Г. Е. Марков и Т. Д. Соловей7. Именно в 1930-е годы- 
после марксистской чистки гуманитарных наук этнографии было отведено жест­
кое место одной из исторических субдисциплин, и такой она остается поныне, 
если учесть ваковскую (государственную) классификацию наук в стране. И хотя 
этнология и антропология, в том числе физическая антропология, очень близки 
и родственны исторической науке, их современный облик определяет близость к 
таким не менее мощным гуманитарным дисциплинам, как социология, лингви­
стика, демография, а также к ряду естественно-научных дисциплин, скажем, к 
биологии. Но самое главное: у этнологии и антропологии есть свой отчетливый 
предмет — это изучение народов и культур, их взаимодействий, анализ слож­
нейшего социального феномена — этничности, а также свой отличительный ме­
тод — это основанная на включенном наблюдении полевая работа и приемы ана­
лиза культурных явлений. Так что налицо достаточно оснований для конституи­
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рования (пусть и запоздалого) в нашей стране этнологии как самостоятельной 
обществоведческой науки на всех уровнях — от подготовки молодых специали­
стов до соответствующей аттестации кадров высшей квалификации.

Во-вторых, более широкое и модернизированное определение дисциплины, ее 
■доброкачественная экспансия в мире социальных наук (необходимое условие вы­
живания и авторитета в научном сообществе) помогут преодолеть по крайней 
мере две негативные тенденции. Одна из них, уже отчетливо проявившая­
ся,— недостаточно привлекательный имидж дисциплины и профессии среди как 
молодого поколения, препятствующий притоку в нее наиболее талантливых сту­
дентов и созданию конкурсной ситуации, так и среди деятелей высшего образо­
вания, препятствующий расширению'масштаба подготовки кадров и ее матери­
альной обеспеченности. Пусть не 300 факультетов антропологии (часть из 
них — совместные с социологией, археологией или лингвистикой, но не с исто­
рией), как в университетах США, но хотя бы с десяток самостоятельных фа­
культетов или отделений в советских вузах — и положение можно было бы 
несколько поправить. Контингент, который тогда придет в профессию, будет 
многочисленнее и с лучшей подготовкой, чем тот, который достается нынешним 
кафедрам этнографии нескольких исторических факультетов после того, как са­
мые сильные студенты расходятся по, на их взгляд, престижным специализаци­
ям. Радикально изменить ситуацию с численным и качественным составом на­
шей профессии при сложившемся в вузовской среде имидже традиционной этно­
графии или путем случайного рекрутирования специалистов из других дис­
циплин, видимо, не удастся. Другая негативная тенденция пока лишь только на­
мечается, но ее необходимо предвидеть. Это опасность маргинализации, оттесне­
ния нынешних этнографов на периферию рынка интеллектуального труда гума­
нитариев как парадоксальный результат в целом, казалось бы, благотворного 
процесса — роста интереса к этнической тематике среди представителей других 
дисциплин: политологов, юристов, социологов, философов, не говоря уж об ог­
ромной массе специалистов по «марксистско-ленинской теории наций» из ока­
завшихся бесхозными малонаучных учреждений партийного профидя. Неожи­
данно появившаяся за последние 2—3 года говорливая армия специалистов по 
межнациональным отношениям, этническим конфликтам и т. п. сегодня энер­
гично ищет свое «место под солнцем» и уже конституируется в виде научных 
подразделений и кафедр этнологии, этнополитических центров и т. д., зачастую 
не владея базовым знанием, теорией и методом этой сложнейшей дисциплины. 
И в данной ситуации те, для кого этническая тематика является действительно 
имманентной, могут со временем обнаружить себя в позиции аутсайдеров. Не так 
страшно, если аутсайдерство выразится в консультировании политиков и прибли­
женности к структурам власти, но это может лишить специалистов, не желающих 
утратить свою «этнографическую первозданность», многих материальных субси­
дий, публикаторских возможностей, международных научных контактов.

В-третьих, при всем нашем патриотизме и почитании преемственности отече­
ственных традиций науки не столь уже маловажен вопрос о более полной интег­
рации советских ученых в мировое сообщество этнологов и антропологов, о пре­
одолении их изоляционизма и провинциализма (в раде аспектов). Ученых миро­
вого класса и с мировой известностью (это, кстати, не всегда идентичные поня­
тия) в нашей дисциплине, к сожалению, не так уж много, а их должно быть во 
много раз больше, чтобы обеспечить статус среди ныне лидируют,их националь­
ных школ. Обидно наблюдать, как советские ученые продолжают пристраивать­
ся со своими докладами на международных научных форумах в симпозиумы, ор­
ганизуемые западными коллегами, в то время как за последние десятилетия 
наиболее мощный прорыв в обществознании безусловно связан с идеями таких 
наших соотечественников, как Пропп, Бахтин, Выготский, Лурье, Чаянов и дру­
гие. И здесь свое понимание дисциплины и ее название остальному сообществу 
нам не навязать. Лучше, возможно, отказаться от упорных попыток именовать 
К. Леви-Строса этнографом и переводить главу «Как становятся этнологом» из
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его книги «Печальные тропики» на свой манер8 Тем более , что «Структурную 
антропологию» при издании на русском языке уже не удалось переиначить в 
«Структурную этнографию», да и сам К. Леви-Строс считал себя антропологом, 
а самоидентификацию коллег, как и информаторов, нужно уважать.

Так что у советской этнологии и антропологии было не только краткое про­
шлое, но есть и будущее. Только вот как быть со словом «советская»? Полити­
ческие перемены в стране больно ударили по этому определению, которое по 
своему подлинному смыслу — вполне достойное и нейтральное. Применительно 
к науке оно на сегодня в мире — пока единственная отсылочная дефиниция для 
наших зарубежных коллег. Хотя со временем ему на смену может придти и но­
вое определение — «российская», но политизированная поспешность здесь неу­
местна.

Этнография как цеховая основа дисциплины

Прежде всего о том, что я бы определил как процесс р е п а т р и а ц и и  
э т н о г р а ф и и ,  именно этнографии, а не этнологии и антропологии. Не до­
ждавшись, когда критики моей инициативы модернизации названия дисциплины 
и переименования Института выполнят свое обещание разъяснить, что есть эт­
нография, выскажу некоторые соображения. Я рассматриваю этнографию как 
цеховую основу дисциплины, как метод собирания знания и важнейшую форму 
его текстуализации. Этнография — это прежде всего то, что ученый делает в 
поле.

Полевая этнография, пожалуй, меньше всего пострадала от существовавшего 
режима, и накопленная специалистами информация, эмпирический материал 
продолжают выгодно отличать труды советских этнологов и антропологов от тру­
дов специалистов по межнациональным отношениям, этническим конфлик­
там и т. д. из числа философов, социологов, политологов, экономистов, право­
ведов.

Но не будем обольщаться. Наше этнографическое поле в географическом, 
проблемном, временном и методическом аспектах есть некая результирующая 
многих ограничителей: а) прямых запретов на проведение работ в непомерных 
«стратегических районах», б) цензуры и самоцензуры на тематику и формули­
ровку вопросов, в) недостатка средств на командирование и экспедиционное 
обеспечение, г) возраста и здоровья (стареют члены профессии старшего поколе­
ния, а молодые обретают экспедиционную самостоятельность сравнительно позд­
но), д) отсутствия жесткой установки на длительную полевую работу как обяза­
тельного компонента профессионализации и выполнения монографических ис­
следований.

В итоге опыт полевой этнографии нынешнего поколения советских ученых во 
много раз меньше аналогичного опыта зарубежных коллег и наших отечествен­
ных предшественников. От студентов и аспирантов до мэтров профессии в миро­
вой антропологии считается нормой полевая работа в общине или группе про­
должительностью не менее годового цикла. Именно такой путь прошли извест­
ные ученые, в том числе и внесшие наиболее заметный вклад в современную те­
орию. А кто сейчас, в данный момент, из 300 научных сотрудников Института 
или хотя бы аспирантов, называющих себя этнографами, живет в той или иной 
этнической группе? Как получилось, что одна из основных форм производствен­
ной деятельности стала называться «командировкой» (с обязательной дополни­
тельной оплатой) и оказалась забытой традиция полевых стационаров, позволя­
ющая не только выучить язык народа, приникнуть в его культуру, но и пере­
жить тот счастливый момент, когда доверчиво заговорит информатор и в руки 
пойдет долгожданный новый материал?
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Читая труды советских этнографов, создается впечатление, что изучаемые 
ими народы живут в климатической зоне «вечного лета» и занимаются почти 
исключительно соответствующей хозяйственной деятельностью, ибо такова до­
минирующая сфера примеров и описаний. Эта «летняя этнография» — результат 
сложившегося феномена «полевого сезона», приходящегося на более благоприят­
ное время года, что может быть вполне понятно для археологических, но никак 
не для этнологических изысканий. Студентам же и аспирантам вообще предус­
мотрено жестким учебным планом проедать стипендию в столичном общежитии, 
а на месячную «практику» выезжать в период каникул.

Видимо, пришла пора совместно с вузовскими коллегами серьезно пересмот­
реть подготовку научной молодежи, введя как обязательный элемент профессио­
нализации длительную полевую работу (6 месяцев университетского обучения 
и не менее года для кандидатской диссертации). В самой же профессиональной 
среде негласной нормой и отправным мотивом в выборе темы, постановке про­
блемы, построении описания, сообщении результатов и в оценке уровня и но­
визны исследования должен быть вновь добытый полевой материал.

Эти новые, а вернее старые, критерии укрепить необходимо. Иначе нам не 
преодолеть того печального обстоятельства, что за последние десятилетия в сре­
де тех, кто называет себя этнографами, сложилось некое амплуа теоретиков-схо- 
ластиков, компиляторов на основе чужих научных трудов, критиков и разобла­
чителей. У нас утвердился профиль специалистов, жанр трудов и диссертаций и 
даже научных подразделений, занимающихся исключительно вторичным интер- 
претаторством. Эти специалисты, имея под рукой уникальное этнографическое 
поле, о котором сегодня мечтают тысячи коллег в мире, не желают, боятся, 
а часто и не умеют заниматься этнографией. Они по-прежнему, не чувствуя 
своей ущербности и пребывая в совакадемической летаргии, будут ожидать года­
ми случайной книжки в ИНИОНе и в БАНе по проблемам ранней африканской 
государственности, языковой ситуации на Гаити, поляков в Аргентине или семьи 
пуэрториканцев в Нью-Йорке, равнодушно проходя мимо пикетов турок-месхе- 
тинцев на столичной площади, не говоря уж о том, чтобы полететь за интервью 
в Баку, Кызыл, Узень или кочевать с эвенком-оленеводом.

Научные труды таких специалистов можно назвать худшим вариантом книж­
ной историографии, вторичной социально-культурной антропологией, но только 
не этнографией. Утонченная книжная компиляция никогда не заменит добытого 
с помощью этнографии первичного знания, никакие метатеоретические или кри­
тико-историографические рассуждения не заменят мягко и скромно сформулиро­
ванных теоретических заметок на полях собственных полевых дневников.

Репатриация полевой этнографии возможна еще по ряду направлений. Заду­
маемся, как складывалась география поля в советской этнографии. В отличие от 
крупных зарубежных школ советские ученые были ограничены по причине бед­
ности науки и бдительности ее начальников почти исключительно отечественны­
ми просторами. Благо, что огромное многонациональное образование было и ос­
тается неисчерпаемым резервуаром для познания. Выезды и работа советских 
антропологов в зарубежном мире подменялись неважно спланированными и ма­
лоэффективными коллективными экспедиционными предприятиями в Индии, 
Вьетнаме, Монголии, на Кубе. За последние годы не было выполнено почти ни 
одного монографического исследования, основанного на собственных полевых 
материалах и дающего цельное представление о жизни группы или общины, ли­
бо об отдельных сторонах культуры зарубежных народов9. Советские авторы 
фактически были отстранены от той географии, на базе которой развивалась ми­
ровая антропология XX века.

Специализация наших ученых по зарубежью определялась не полевыми воз­
можностями, а глобалистскими претензиями инициаторов коллективных супер­
изданий, когда в Институте обязательно должен был быть кто-то, кто «закры­
вал» ту или иную страну, регион, этническую группу. Подновляя и переписывая 
историко-справочного характера страноведческие разделы для очередных сериа-

П



лов, в Институте существовали и продолжают существовать специалисты, из­
бравшие своим вынужденным статусом роль устаревшего справочника.

Для советской этнологии как науки в принципе не имеет престижного значе­
ния глобальная география наших зарубежных отделов и их сотрудников. Можно 
иметь специалистов только по Азии, либо только по Европе или Америке, но 
внести в мировую антропологию действительно существенный вклад. Другими 
словами, географию интересов должны определять возможности полевых иссле­
дований, а не установка иметь специалистов по всем странам и народам, во что 
бы это не вырождалось. Плодотворного кросс-культурного анализа это все равно 
не обеспечивает.

Теперь о географии отечественной полевой этнографии. Ситуация здесь еще 
требует своего анализа, но ясно, что каждое поколение открывает новые марш­
руты, сохраняя классический интерес к регионам Сибири, Севера, Кавказа и 
Средней Азии. Появились ли за последние годы новые нетривиальные географи­
ческие пункты, куда есть смысл поехать, а где, возможно, и есть нужда в при­
кладной антропологической службе, об этом стоит обстоятельно подумать. По 
крайней мере, ушло из поля зрения специалистов в последние десятилетия рос­
сийское Нечерноземье с его хотя и резко деформированными, но уже составив­
шими жизнь нескольких поколений социально-культурными системами. Явно не 
хватает свежих полевых материалов по сложной этнической чересполосице и со­
временным межкультурным взаимодействиям в регионах Поволжья, южной Рос­
сии, по проблемам этнических анклавов и меньшинств на территории страны, 
этническим ситуациям в больших и малых городах. Несмотря на то, что во 2-й 
половине XX века скорее город, а не село, стад средоточием этничности, особен­
но в ее конфликтующих и политизированных формах, городская этнология пре­
бывает в неразвитом состоянии, ограничиваясь преимущественно со­
циологической методикой.

В равной мере это относится и к политической антропологии, где преоблада­
ют или умная публицистика, или достаточно старомодный по мировым стандар­
там количественный анализ этнического представительства в структурах вла­
сти 10. Сложнейшие функции этничности в этих двух сферах (город и власть) на 
уровне индивидуальных социальных, политических и гедонистических сантимен­
тов еще по-настоящему не анализировались. Возникает множество вопросов: за­
чем и как граждане Москвьг чувствуют свои «армянство», «еврейство» или «рус­
скость», как, скажем, карабахский кризис заново «делает» этих граждан армя­
нами или азербайджанцами? Почему в парламентах и на митингах люди демон­
стрируют свою этничность, претендуют на выражение «интересов нации», а уча­
стники этих собраний, действуя по логике коллективного поведения, следуют за 
активистами, часто в ущерб собственным интересам и членам группы? Почему в 
одних случаях и условиях люди, особенно политики и интеллектуалы, ведут се­
бя как «российские граждане», в других — как «представители автономий»? Мы 
же пока начинаем отсчет нашего интереса с переписного постулата о существо­
вании некоей объективной целостности как, скажем, «московские армяне — дис­
персная группа достаточно развитого этноса» и.

Беру на себя смелость утверждать, что во многих отношениях Советский 
Союз остается этнографическим Эльдорадо, в том числе для советских ученых, 
особенно если их научные интересы, методические установки и представления о 
жанре этнографического сочинения станут несколько шире. Что касается жанра, 
то самым распространенным в мировой науке является авторская монография о 
той или иной общине, обстоятельное исследование которой раскрывает социаль­
но-культурный механизм жизнедеятельности коллективов, а значит и облик 
всей этнической группы.

Таких работ об отдельных селах, поселках, городских общинах как об особом 
предмете изучения, а не иллюстративном материале для генерализаций на уров­
не народа-этноса, в нашей науке крайне мало. И к таким трудам почему-то и 
нет интереса, хотя они обладают не меньшим потенциалом для теории, очелове­
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чивают литературные тексты ученых, формируют прямое и регулярное общение 
этнографа с изучаемым сообществом, ориентируют на возврат добытой информа­
ции тем, от кого она получена, а также на прикладное использование научного 
результата.

Парадоксом можно назвать положение, когда одна из лучших зарубежных 
работ по Советскому Союзу — книга о бурятской общине английского антропо­
лога Каролины Хэмфри 12, получившая престижные премии, даже не была отре­
цензирована в журнале «Советская этнография» и до сих пор неизвестна боль­
шинству советских специалистов. Читая эту работу, получаешь действительно 
цельное представление о современной жизни бурятской деревни (на примере 
колхоза им. Карла Маркса) со йсей ее деформированной и трудно вычленяемой 
культурой. Но это и есть сегодняшняя культура этноса, результат не только вер­
хушечной социальной инженерии, но и людского творчества, постоянно рождаю­
щихся инноваций, которые наши коллеги в XXI в. будут изучать уже как тради­
ции. Как представляется, именно в итоге исторических катаклизмов (завоева­
ний, переселений, эпидемий и т. п.) формировался историко-культурный облик 
народов в прошлом. К этой же категории может быть отнесен эксперимент стро­
ительства социализма.

Нам предстоит по-новому осознать проблему этики проводимых исследова­
ний, поведения ученого в ходе полевых работ, взаимоотношений с объектом изу­
чения. И здесь вопрос не столько в том, чтобы обрести новые мораль и ответст­
венность, безусловно страдавшие во времена аморальных общественных поряд­
ков. Необходим пересмотр самой направленности, адресата профессиональной 
ответственности. В прошлом и до настоящего момента эта ответственность глав­
ным образом связывалась с обслуживанием структур власти, с рационализацией 
и гуманизацией систем управления, прежде всего политической и государствен­
ной, с оказанием рекомендательного содействия правящим элитам в проведении 
национальной политики, предотвращении или разрешении конфликтов.

Всплеск соучастности и политического активизма наша дисциплина пережила 
за последние годы, и желание этнологов увидеть себя как можно выше в мире 
большой политики, ближе к тем, кто вершит судьбами людей, продолжает рас­
ти, несмотря на некоторые грозные отрезвляющие симптомы. Аппетит к полити­
ческой инженерии среди этнологов разжигают примеры их коллег-юристов, соци­
ологов: политологов, а также понятное стремление не отдаляться на опасную 

дистанцию от пока единственного источника финансирования науки в нашей 
стране — государственной казны.

Этот подход не учитывает одного важного обстоятельства: этнология стреми­
тельно утрачивает свою анонимность, и мы уже не можем не исходить из убеж­
дения, что наши отчеты, доклады, книги и статьи читают те, о ком они написа­
ны. Безотчетность перед изучаемыми, по-видимому, уходит в прошлое, и в этой 
связи на смену традиционной этике колониальной антропологии «улучшать уп­
равление», дожившей в советской науке до сегодняшнего дня, приходит другая 
этика, сочетающая сложный баланс порою противоречивых установок и целей. 
Как сочетать, как минимум, три ипостаси: служение научной истине, политику 
и заботу о том, чтобы «не навредить»? Как быть, если обнародованное «чистое 
знание» способно нанести политический ущерб изучаемой группе? Может ли эт­
нолог изучающий другую культуру и народ, быть инициатором революцион­
ных перемен в жизни своего субъекта? Простого ответа на эти вопросы не суще­
ствует, иначе они и не относились бы к категории этических проблем.

Причем чаще всего эти проблемы встают перед наиболее опытными полевы­
ми работниками и глубокими аналитиками: ведь чем тоньше и беспощаднее ана­
лиз, тем чаще он оказывается уязвимым по этическим нормам, ибо вступает в 
конфликт с бытовым уровнем представлений, политическим фольклором и эмо­
циональным мифотворчеством интеллектуалов, господствующими в среде изу­
чаемых групп. На этот счет можно привести массу самых недавних примеров: 
скрытый запрет в Средней Азии на работу С. П. Полякова о роли там традици­
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онных структур, отрицательная реакция в Казахстане на статью В. И. Козлова, 
недовольство части закавказских интеллектуалов оценками ситуации в этом ре­
гионе С. А. Арутюновым и т. д.

Какова здесь наиболее оптимальная позиция? Некоторые антропологи пред­
лагают решать этическую проблему на основе принципа согласия изучаемого 
субъекта со всем, что делает ученый на всех стадиях осуществления своего про­
екта. Если такого согласия нет или оно утрачивается, исследование не должно 
выполняться или должно быть прекращено . Но как, скажем, получить одобре­
ние от политических элит титульных (коренных) национальностей республик, 
если Ваш анализ их представительства в структурах власти никак не приводит к 
выводу о легитимности их привилегированного положения? Не случайно по мере 
раскрепощения академических штудий, укрепления их способности вскрывать 
внутренние механизмы социальных систем за внешней оболочкой привычных 
рационализаций, работы этнологов все больше могут восприниматься как «по­
тенциально подрывные» для изучаемых. Мы стремимся познать и, по возможно­
сти, помочь, но познание есть форма имплицитной критики общепринятых пред­
ставлений и оправданий существующих реалий, а значит выводы ученого всегда 
будут получать свою долю неприятия и непонимания. Безоговорочная установка 
на одобрение и понимание грозит нашим будущим исследованиям новыми упро­
щенчеством и конъюнктурой, как это было во времена утверждения текстов воп­
росников этносоциологов в республиканских и областных комитетах КПСС. В то 
же время следует помнить замечание канадского антрополога С. Баррета о том, 
что «вовлеченность антрополога в проблемы этики необычайно глубокая, срав­
нимая, пожалуй, только с деятельностью психиатра. Поскольку мы взаимодейст­
вуем лицом к лицу с нашими субъектами и вторгаемся в самые глубины их жиз­
ни, полевая работа заключает в себе неизбежное моральное измерение. Когда 
анализ обладает чувствительностью, антропология может быть самой человечной 
из всех наук. Когда же работа ведется неуклюже, она имеет способность к раз­
рушению» 14.

Отказываясь от комплиментарное™ и конъюнктурного соглашательства с 
изучаемым субъектом, мы можем и должны строить с ним новые отношения ди­
алога и партнерства, гораздо более важные для дисциплины, чем партнерство со 
структурами власти и работодателями. И этот новый вектор и уровень ответст­
венности ученых должны быть связаны прежде всего с тем, чтобы не только по­
кончить с «обслуживанием, по выражению И. Левина, спускаемых сверху докт­
рин», но и не «подымать наверх угодные этнические постулаты». «Надо хорошо 
изучить группообразующие обстоятельства, не мистифицировать их,— пишет 
он.— Нельзя ученым злоупотреблять этими знаниями для манипуляции меж­
людскими отношениями, как это бывало до сих пор с обществоведами. Наобо­
рот, надо сделать все возможное, чтобы дать людям ясное видение многообразия 
народонаселения страны и мира, памятуя, что без честного образа подоплеки 
своего национального или другого отождествления, от члена любой группы мож­
но опасаться взрыва махрового безобразия» 15. Эту трудную как для советских 
ученых, так и для изучаемых общностей позицию смогут по достоинству оце­
нить проходящие школу гражданственности народы бывшего СССР.

Однако здесь есть ряд пока еще малоосмысленных моментов. Перенос вектора 
ответственности со структур власти на диалог с предметом исследования ставит 
перед ученым не менее сложные вопросы, чем былое разочарование невосприим­
чивостью и равнодушием высших чиновников, которые не только научных тру­
дов не читали, но и осмыслить сочиняемые для них время от времени «доклад­
ные записки» были не в состоянии. В новой ситуации в диалоге этнографа с 
группой появились новые активные участники, прежде всего в лице достаточно 
авторитетной и со своим «характером» и интересом политической и интеллекту­
альной элиты изучаемых общностей, которая почти поголовно разделяет эгоцен­
тристский менталитет.

Эту элиту отличают, с одной стороны, рефлексии по поводу приниженного
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статуса «младшего брата» в более широком, союзном политическом, культурном 
и научном пространстве (сколько можно формулировать теорию в Москве?!), 

большее проникновение в проблемы собственного народа и преимущество знания 
культуры «изнутри», с другой стороны — склонность к престижности, самодо­
вольству, требовательной обидчивости. Местная элита избалована неэффектив­
ной и слабоконкурентной средой человеческих отношений* созданных советским 
режимом, позволявшим ей кормиться и процветать как символ успехов «ленин­
ской национальной политики», в том числе и за счет обирательства и угнетения 
соплеменников. Парад кожаных пальто и сигарет «Мальборо» на проспекте Шо­
та Руставели и нервная реакция на астафьевских «пескарей» в Грузии, угрозы 
подать в суд «за призыв к насильственной стерилизации женщин», который 
среднеазиатские политики и ученые однозначно усматривают во всяких упоми­
наниях проблемы высокой рождаемости и контроля за деторождением в этом ре­
гионе,— все это лишь единичные примеры проявлений «характера» националь­
ных элит. При этом нельзя забывать, что во многих регионах — от Прибалтики 
и Закавказья до Бурятии и Якутии — были издавна или сложились недавно 
сильные традиции гуманитарного знания, давшие в том числе известных этно­
графов. Со временем, я уверен, появятся свои специалисты и из среды малочис­
ленных групп, которые, как Е. А. Гаер, сильно заявят приоритет не только на 
политическое представительство, но и на научную интерпретацию своей культу­
ры.

Наконец, на горизонте обозначился еще один этнографический «субъект» в 
лице зарубежных антропологов, которые все больше получают долгожданный 
доступ к полевым исследованиям в нашей стране. По моим наблюдениям, в аме­
риканских университетах общее число студентов, проходящих сейчас соответст­
вующую специализацию по Советскому Союзу, уже превышает аналогичное 
число студентов во всех наших вузах. Зарубежных коллег, особенно представи­
телей англо-американской школы, отличают исключительная жизненная пред­
приимчивость, высокий профессионализм и хорошая методическая подготовка, 
умение быстро работать и реализовывать исследовательские результаты (на мо­
ем рабочем столе уже более дюжины солидных книг по национальным пробле­
мам в СССР, вышедших на Западе только за последние 2—3 года). Нельзя за­
бывать еще, как минимум, два обстоятельства. Одно — психологического свойст­
ва, но подкрепляемое реальными прошлыми разочарованиями. Это комплекс 
«нет пророка в своем Отечестве», и сейчас в «Центре» и в республиках по раз­
ным вопросам выступают в роли неопророков зарубежные специалисты. Дру­
гое — чисто материальное: западные коллеги обладают средствами, снаряжени­
ем, внешними контактами, с которыми трудно конкурировать привыкшим к 
«бесподарочным» командировкам москвичам и ленинградцам. Наконец, немало­
важно, что зарубежные специалисты, учтя прошлые ошибки (многих их коллег 
в свое время выгнали из ряда стран Латинской Америки, Африки и Азии и даже 
из аборигенных резерваций и общин, например, в США и Канаде), умеют вести 
себя деликатно и отплачивать взаимным гостеприимством. В этой ситуации про­
щавшиеся ранее черты поведения «старшего брата» и опостылевшего русскоя­
зычного официоза, носителями которого волей-неволей были столичные ученые, 
сразу же будут высвечиваться, если для этого будет хотя бы малейший повод.

Так что «центральной» этнографии надо хорошо подумать о будущем доступе 
к Эльдорадо. Благо, что у нее еще есть одно большое преимущество: многочис­
ленные и благодарные ученики в республиках, прошедшие московскую и ленин­
градскую школы. Они могут подсказать, как перестать быть «старшим братом». 
Но ученики — это у старшего поколения, а вот резервуар молодых талантов в 
советской этнологии крайне слаб. И это больше всего беспокоит.
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Этнография научного сообщества

Тело нашей науки больно, причем сразу несколькими болезнями, и одна из 
них — наиболее серьезная и менее всего ощущаемая — это отсутствие рефлексии 
и самоанализа, т. е. того, что я бы назвал этнометодологией и этнографией ака­
демического сообщества. Весь наш предшествующий опыт в этом плане сводится 
к выборочным комплиментарным рецензиям (а скорее — аннотациям) опублико­
ванных трудов коллег и к эпизодическим полемическим «сшибкам» по поводу 
вдруг высказанных серьезных сомнений в адрес друг друга. Да еще был жанр 
письма-жалобы, претензии, доноса, направляемых по разным адресам: от редак­
ции научного журнала до «директивных инстанций».

За последние годы мало что изменилось. Добавились только обидные и не 
всегда справедливые упреки извне. Так, языковед Э. Р. Тенишев обвинил Ин­
ститут этнографии в «межсобойчине» с Госкомстатом в связи с подготовкой и 
проведением переписей населения страны 16. Филолог T. Н. Очирова хлестко 
высказалась в адрес Ю. В. Бромлея и заодно всех советских этнографов, узрев в 
них главных виновников национальных проблем 17. В газетных публикациях по­
явились запальчивые обвинения ученых в конструировании проблем и провоци­
ровании конфликтов в сфере межнациональных отношений. Да еще М. С. Гор­
бачев, в то время Генсек ЦК КПСС, назвал труды в этой области «заздравными 
тостами».

Но это все о трудах, т. е. о конечном результате функционирования науки, 
о чем речь пойдет ниже. Проблема рефлексии гораздо глубже и серьезнее, и в 
ней есть три уровня: а)система, формула и этика взаимодействий внутри науч­
ного сообщества; б) место ученого в сообществе и его позиция в собственном 
творчестве, и, наконец, в) критика текстов. Первые два уровня фактически ни­
когда не осмысливались, обсуждать их было не принято, а это означало, что на­
учная критика (без критики науки) скорее походила на поглаживание и рас­
смотрение достоинств новорожденных от непорочных зачатий.

Что касается третьего уровня, то некоторые попытки критического анализа 
работ советских этнографов «в контексте», по крайней мере, общественно-поли­
тическом, были сделаны зарубежными коллегами. Так, например, стойкий кри- 
титк советской теории этноса южноафриканский антрополог П. Скальник не­
сколько наивно связал происхождение интереса Ю. В. Бромлея к этой проблема­
тике и его формулировок с исключительной доступностью для академика трудов 
С. М. Широкогорова из спецхрана, а его выводы — с партийной установкой 
сконструировать «новую историческую общность людей — советский народ»; в 
то же время им были высказаны убедительные аргументы о невозможности при­
менения основных постулатов Ю. В. Бромлея к объяснению многих ситуаций, в 
том числе в Южной Африке 18 . Гарвардский профессор Р. Шпорлюк дал хотя и 
упрощенную, но привлекшую внимание схему позиций современных советских 
авторов по национальным проблемам, в зависимости от их политических ориен­
таций и взглядов на государственное переустройство 19. С интересными оценка­
ми в адрес нашей дисциплины, в том числе с упреками в отсталости и малопо­
лезной одержимости изучением проблем этногенеза, выступил этнолог И. Ле­
вин 20 .

В отечественных критических заметках пока можно обнаружить лишь эле­
менты контекстуального анализа на уровне сопоставления суждений и аргумен­
тов в самих текстах. Так, например, я нашел интересными и важными замеча­
ния в свой адрес с попыткой объяснить авторскую позицию по вопросу о госу­
дарственном переустройстве моими американистской специализацией и русским 
происхождением2 . Но это лишь случайная иллюстрация к целому архипелагу 
проблем, который я бы определил понятием э т н о г р а ф  к а к  а в т о р .

Назовем лишь некоторые из вопросов, которые пока даже не ставились внут­
ри дисциплины. В какой мере, например, деформированная, на мой взгляд, по­
ловозрастная структура членов профессии (явная феминизация и позднее ста­
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новление исследователя) влияет не только на эффективность научного труда, но 
и на выбор тем, постановку вопросов, исследовательский стиль и манеру оформ­
ления результатов? Имеют ли какую-либо корреляцию с параметрами пола и 
возраста авторов конформизм и беспристрастность, сентиментальная доверчи­
вость и строгий скептицизм, глобальное теоретизирование и тщательная де- 
скриптивность и еще многие другие антитезы в исследовательском процессе?

Вторая не менее важная проблема — этническая и политическая заангажиро- 
ванность ученого. Вся история советской этнографии показывает тщетность пре­
тензий на деидеологизированную объективность обществоведческих штудий. 
Ясно, что каждый ученый действует в определенном поле власти и пишет с оп­
ределенных позиций или же его позиция используется в определенных полити­
ческих целях. Другое дело, что работы советских специалистов, включая даже 
языковой стиль, характер выводов, довольно часто отличает откровенная полит­
изированность или то, что я называю «государственный подход». Наши авторы 
склонны докладывать свои результаты, особенно на международных собраниях, 
как некие общие, официальные позиции, а не личные точки зрения. Их тексты 
пестрят выражениями: ученые «должны, призваны, обязаны» «содействовать, 
помогать, способствовать» «решению, совершенствованию, гармонизации, осуще­
ствлению» и т. д. и т. п. Этатистско-официальный стиль мышления и языка час­
то заменяют принятые в научной литературе определение собственных методо­
логических позиций и разделяемого автором теоретического контекста, а также 
четкое выделение собственного оригинального вклада.

В последнее время политизированность стала проявляться в требовательном 
тоне «занять позицию», определить свою «сторону баррикад», т. е. вести себя 
«политически корректно», а другими словами — «выкладывать карты на стол», 
чтобы было ясно с кем Вы и за кого22. Кстати, явление «политической коррект­
ности» уже переживали наши западные коллеги, и споры вокруг этой изящной 
формы академической тоталитарности не затихают до сих пор в университетских 
кампусах, чему я сам был свидетелем в декабре 1990 г. во время одной из дис­
куссий на факультете антропологии в Калифорнийском университете в Беркли.

Еще более сильной формой заангажированности ученых является их прямая 
солидарность с национальными движениями и диктат со стороны последних по 
отношению к высказываемым специалистами суждениям. Фактически в каждой 
из республик по наиболее острым проблемам допустима лишь одна точка зре­
ния, а инакомыслящие рискуют быть объявленными «врагами нации» или «аген­
тами Кремля».

Если до недавнего времени просвещенный слой, прежде всего ученые-гумани­
тарии и писатели, помыкая истиной, обслуживали заказ от политики и государ­
ственной идеологии, мечтая о роскоши обрести когда-нибудь свои собственные 
«башни из слоновой кости», то мощный рывок новых политических лидеров в 
сторону интеллектуализма пробудил в них приятно-расслабляющее ощущение 
самости, замешанное на понятном чувстве гражданской озабоченности и сопере­
живания. Не успев вкусить подлинных академических свобод, не избавившись 
от надменной претензии на «научное руководство обществом», не излечившись 
от порочной страсти к социальной инженерии, а, главное,— не успев очистить 
интеллект от вьевшихся послатов «единственно верного учения» и не пополнив 
его новейшим гуманитарным знанием, интеллектуалы охотно взяли на себя роль 
новых духовных лидеров, зачастую совмещая эту миссию с работой профессио­
нальных политиков.

Не берусь судить о коллегах-экономистах, юристах и социологах, но о той 
армии так называемых специалистов по национальному вопросу могу сказать 
определенно: изначально политизированные, лишенные серьезных, идущих от 
жизни проработок и не признанные мировым научным сообществом постулаты 
«марксистско-ленинской теории наций и решения национального вопроса» де­
ржатся в их арсенале прочно. Порочность этих постулатов — в идеологическом 
оправдательстве дьявольских экспериментов, в разъединяющих людей схоласти­
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ческих терминах и категориях, которые в свою очередь ведут к словесному тер 
рору, диктатуре дефиниций и лозунгов в политическом фольклорном языке.

Не избавившись от словаря и менталитета классовой непримиримости, ош 
приняли диктатуру националистической парадигмы, которая дремала в готового 
виде в марксистско-ленинской доктрине и с легкостью была вычленена профес­
сионалами интеллектуального труда, чтобы предстать массам в качестве средст­
ва и цели демократизации. Огромную популярность в массах (а значит и у из­
бирателей) обрели писательские заклинания с трибун партийных съездов и пар­
ламентов, с газетных полос, что «нации — категории непреходящие» (Б. И, 
Олейник), что «лучше умереть, чем дожить до момента, когда исчезнет твой 
родной язык» (В. Быков). Президент республики Грузия — филолог и историк 3. 
Гамсахурдиа в свое время объяснил жителям Грузии, что думать нужно прежде 
всего не о выгодности Черноморского побережья и климата или о ценах на союз­
ных рынках, а о том, что «мост... на реке Беслети близ Сухуми и ныне хранит 
старинную грузинскую надпись», что абхазов и грузин «связывали между собой 
культура ,,Вепхвисткаосани“ и древнейшие грузинские храмы, украшенные гру­
зинскими надписями, те, что и сегодня стоят в Абхазии, покоряя зрителей своей 
красотой» 23. Но есть «враги», «агенты» и «предатели нации», которые готовы 
оставить грузинам только один проспект Шота Руставели в Тби­
лиси.

Привлекательную политическую карьеру председателя Верховного Совета 
Абхазии сделал этнограф-востоковед В. Ардзинба, не менее элегантно формули­
руя постулаты абхазского напористого национализма в ответ на фундаментали­
стский национализм грузинского вождя. Будучи одним из лидеров группы народ­
ных депутатов в союзном парламенте, он энергично боролся за права автономий 
как «национальных государств» и «субъектов федерации» и выступил против де­
мократической программы «500 дней», так как в ней не просматривался нацио­
нальный (читай — этнический) характер основ экономической реформы.

Национализм и те, кто способен его соответствующим образом формулиро­
вать, в определенных социальных и исторических условиях обладают заворажи­
вающей и огромной мобилизующей силой. И уже не лидеры и интеллектуалы, а 
другие после просмотра телепередач, чтения и кофейных перебранок оказывают­
ся с ружейными стволами друг против друга у того самого сухумского моста.

600 тысяч беженцев в результате трагически затянувшегося карабахского 
конфликта и среди них ни одного из тех, кто придал нужный историко-эмоцио­
нальный смысл последнему вздоху умиравшей в госпитале армянской старушки: 
«А Карабах все равно будет наш!» Зато из коллег-этнографов — активных уча­
стников карабахского движения бывший аспирант нашего Института стал мэром 
Еревана, а старший научный сотрудник — депутатом двух парламентов.

В свою очередь с азербайджанской стороны шовинизм и нетерпимость также 
были мощно подпитаны местными интеллектуалами.

Не ставлю под сомнение искренность и самоотверженность лидеров нацио­
нальных движений и ученых-политиков, но только хотел бы напомнить колле­
гам, избравшим ныне вместо академических штудий политический активизм и 
государственную деятельность, некоторые заповеди из этического кодекса про­
фессиональных этнографов. Возвращая народу полученные от него же информа­
цию и знание,— а) не навреди ему, б) не формулируй проблему там, где ее не 
видит сам народ, в) не бери на себя функции самого народа. Есть пределы зна­
ния и включенности ученого в сфере так называемой «антропологии действия» 
(или прикладной этнологии). В нашей же обществоведческой традиции до сих 
пор правит бал надменность собственного провидения и мессианство.

И здесь перед советскими этнологами встает, пожалуй, самый главный воп­
рос. Он когда-то был задан выдающемуся французскому философу и антрополо­
гу М. Фуко: «Как Вы видите роль интеллектуала в практике воинственных дей­
ствий?» И вот что он ответил: «Интеллектуалу не предстоит играть роль совет­
ника. Разрабатываемые и принимаемые планы, тактика и цели являются делом
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тех, кто ведет борьбу. Что может сделать интеллектуал, так это обеспечить инс­
трументы анализа, и в настоящий момент важную роль здесь может играть исто­
рик. Что действительно необходимо, так это разнообразное и глубокое понима­
ние настоящего, которое позволяет обозначить линии слабости, сильные момен­
ты, позиции, где инстанции власти утвердили и укрепили себя системой органи­
зации, восходящей по времени на глубину, возможно, более полутора столетий. 
Другими словами, топологическое и геологическое обследование поля боя — 
в этом заключается роль интеллектуала. Что же касается позиции „Вот то, что 
Вы должны делать“, то она безусловно неприемлема» 24.

Трудные времена, трудные вопросы... Какие будем искать ответы, хотя бы 
для самих себя?
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S o v ie t  E t h n o g r a p h y :  O v e r c o m in g  t h e  C r i s i s

Despite recent ideological liberalisation no radical changes have taken place in Soviet Academia; Social 
Sciences are still both politicized and methodologically positivistic.

The author discusses an agenda for the modernization of the discipline, to overcome its isolation from 
Western anthropology and to broaden its theoretical perspectives at the expense of post-modernist 
interpretations of culture and ethnicity. Significant changes are formulated for the training of 
anthropologists, for innovations in fieldwork practice, for new ethics in relations with informants and the 
research area, and these are presented with a plea for open dialogue. The author advocates a new climate 
in the profession; he is against the existing power hierarchy in the academic community and declares his 
preference for freer, more responsible activity among anthropologists.

V. A. Tishkov
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