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АЛЕКСАНДР БЛОК ЧИТАЕТ КНИГУ 
О ПЕРВОБЫТНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

В 1984—1986 гг. опубликовано описание петербургской библиотеки вели­
кого русского поэта Александра Александровича Блока1. Это только часть его 
книжного собрания. Другая часть, вероятно не менее богатая, хранившаяся 
в подмосковном имении Шахматово, как известно, погибла во время революции. 
Описание отражает широту интересов Блока. Много книг по истории, как рус­
ской (H. М. Карамзин, С. М. Соловьев, В. О. Ключевский, С. Ф. Платонов, 
В. И. Семевский, А. А.. Корнилов, В. Я. Богучарский), так и по всеобщей 
(Г. Винкер, Г. Герцберг, Ш. Диль, Ф. Лоренц, Г. Масперо, H. М. Никольский, 
Б. А. Тураев, В. Ферреро), по филологии, фольклору.

В этом списке мое внимание обратили на себя три части руководства 
«Культура доисторического прошлого» М. Гернеса. Если на втором и третьем 
выпусках, посвященных эпохе бронзы и железа, есть только владельческие 
надписи, то в начале первой части — о каменном веке — на 50 страницах из 77 
имеется множество помет Блока. Почему-то он читал ее очень углубленно. Не­
когда Пушкин говорил, что следить за мыслями великого человека — занятие 
самое увлекательное. Памятуя об этом, попробуем вчитаться в отчеркнутые 
Блоком фразы и абзацы текста М. Гернеса и понять таким путем, чем было выз­
вано обращение поэта к книге о первобытной культуре и что его особенно заин­
тересовало2.

Мориц Гернес (1852— 1917 гг.) был профессором Венского университета, где 
занимал кафедру археологии, именно там впервые в мире созданную в 1893 г.3 
Это был не столько исследователь, сколько эрудированный и трудолюбивый 
компилятор и популяризатор. Его обзоры памятников первобытной культуры 
издавались неоднократно, в частности и в русских переводах (в 1896, 1898, 1904, 
1913— 1914, 1914 и 1923 гг.). У Блока было издание 1913— 1914 гг., вышедшее в 
Москве в издательстве «Фарос» в переводе под редакцией Владимира Николае­
вича Дьякова (1882— 1953), в советские годы ставшего профессором, специа­
листом по истории древнего мира.

Надписи на книгах свидетельствуют, что они были приобретены сразу же 
по выходе в свет. На первой части: «Александр Блок, XII 1913», на второй и 
третьей: «Ал. Блок, октябрь 1914». Почему Блок купил эти книги? Интерес к 
культуре первобытного общества у русского читателя начала века был велик, 
на что указывает многочисленная популярная литература по данной проблема­
тике. Иные из переводных книг о каменном веке выходили параллельно в разных 
издательствах и в разных переводах 4. Привлекали и поиски истоков человече-
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ства, и вопрос о происхождении искусства. Так что в покупке книг Гернеса для 
любого интеллигентного читателя ничего удивительного не было.

Но надо помнить и о том, что интерес к первобытному человеку в семье 
Блока имел определенную традицию. Его дед по матери, взявший на себя заботы 
о воспитании внука после развода родителей, профессор и ректор Петербургско­
го университета, почетный академик, ботаник Андрей Николаевич Бекетов 
(1825— 1902 гг.), был редактором перевода книги Томаса Гекели «О положении 
человека в ряду органических существ» (СПб., 1864 г.). Этот перевод вызвал в 
свое время отклик М. Е. Салтыкова-Щедрина 5. Позднее А. Н. Бекетов участво­
вал в подготовке труда А. А. Иностранцева «Доисторический человек каменного 
периода побережья Ладожского озера» (СПб., 1881 г.), помогая геологу, своему 
товарищу по Петербургскому университету, определять остатки древесины, най­
денные вместе с каменными орудиями на Ладожском канале. Тетка Александра 
Блока, София Андреевна Кублицкая-Пиотух (1857— 1919 гг.), была переводчи­
цей книги В. Бельше «Первобытные люди» (М., 1912 г.).

Но, купив книги Гернеса в 1913—1914 гг., Блок прочел первую часть, как 
свидетельствуют пометы на ней, лишь в 1919 г. Почему? Концом этого года дати­
руется пьеса «Рамзее (сцены из жизни древнего Египта)», написанная Блоком 
для серии «Исторических картин», создававшейся в просветительных целях 
Комиссией по составлению исторических картин, организованной по инициативе 
М. Горького. Вполне вероятно, что была мысль и о картине из жизни первобыт­
ного человека или хотелось получить представление о периоде, предшество­
вавшем древнеегипетской цивилизации.

Работая с книгой Гернеса, Блок первоначально отчеркивал преимуществен­
но те места, где сообщались фактические данные (с. 7—30). Он отметил для себя 
фразы о геологической периодизации ледникового периода, археологических 
этапах (шелль, ашель), основных типах орудий («ручной топор», т. е. рубило, 
«ручные клинки», т. е. остроконечники, скребки), о появлении отжимной ретуши, 
охоты, об основных видах промысловых животных (лошадь, мамонт, олень) 
и т. д. Но постепенно количество помет уменьшается. Первые упоминания 
в тексте таких эпох, как ориньяк, мадлен, азиль, уже не отмечены.

Вызвали внимание только указание на начальные проявления искусства, 
характеристика верхнего палеолита как «века резьбы», «периода глиптики», 
жезлы начальников — «палочки колдунов» и свидетельства об угасании изобра­
зительной традиции к концу палеолита, когда в азиле появились гальки с гео­
метрическими значками. Истоки искусства не могли не интересовать поэта. Все 
же на тех страницах (30—39), где подробнее всего говорится о палеолитическом 
искусстве и приведены рисунки отдельных произведений, в частности, женских 
статуэток, помет Блока нет совсем. Как складывался в истории культуры образ 
прекрасной дамы, не волновало его в данный момент (Любопытно, что полтора 
десятилетия спустя, в статье 1934 г. «О женщине», Алексей Максимович 
Горький использовал брошюру П. П. Ефименко «О значении женщины в оринь- 
якскую эпоху» и побуждал сотрудников Государственной академии истории 
материальной культуры написать «Историю женщины»6) . Внимание Блока 
сосредоточено скорее не на искусстве, а на первобытной религии. Отмечены сло­
ва «жрецы», «идолопоклонство», «магия». Может быть, одним из персонажей 
исторической картины из жизни первобытного человека должен был стать 
жрец.

В целом помет Блока на страницах первого параграфа первого раздела книги 
Гернеса много, но они не дают чего-либо существенного для реконструкции 
взглядов поэта на историю. Но вот начинается второй параграф — «Первобыт­
ная культура у современных народов», и число помет резко возрастает. То крас­
ным, то синим, то черным карандашом Блок отчеркивает целые абзацы и пишет 
рядом на полях несколько слов, подчас исправляет опечатки, иногда правит 
стиль перевода. Что же изменилось? Первый параграф у Гернеса основан на 
археологических данных и содержит справки о типах древних вещей, второй
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построен на этнографических материалах, и здесь речь идет об «образе жизни», 
«общественном строе, свойствах духовных и нравственных, религиозных 
понятиях». Иными словами, тут автор дает не перечень фактов, а стремится 
охарактеризовать первобытное общество в целом, рассказать о людях, воспи­
танных на его традициях. И этот круг тем не мог не заинтересовать Блока 
гораздо больше. Ведь после революции 1905 г. и особенно после Октябрьской 
революции он настойчиво размышлял над судьбами человечества и своей 
родины, интеллигенции и народа.

Литературу о первобытных людях изучали в связи с проблемой развития 
культуры уже наши писатели XIX в. Что привлекало их внимание тогда? Прочи­
тав в «Известиях Русского археологического общества» статью П. И. Лерха о 
каменном и бронзовом веке, выдающийся русский прозаик, музыковед, мысли­
тель Владимир Федорович Одоевский (1803— 1869) писал в 1867 г.: «При бере­
гах рек и на дне озер находят остатки жизни народов без имени; были люди, не 
знавшие металлов, за людьми эпохи камня явились люди меди, за людьми ме­
д и — люди железа. Столетия, может быть тысячелетия, протекли между этими 
эпохами. Но камнем выделилась медь, медью выделилось железо, железом изва­
яна... Венера Милосская»7. Итак, для Одоевского на первом месте идея прогрес­
са. Она же вдохновила на каторге на Кадаинском руднике в 1864— 1865 гг. Ми­
хаила Илларионовича Михайлова (1829— 1865) на повесть из жизни первобыт­
ных людей «За пределами истории (за миллионы лет)»8. Ту же идею развивал в 
Петропавловской крепости Дмитрий Иванович Писарев (1840— 1868) в статье 
«Прогресс в мире животных и растений», ссылаясь на книгу Ч. Лайелла «Геоло­
гические доказательства древности человека» (СПб., 1864)9.

Насколько остро воспринимались во второй половине XIX в. открытия в 
области первобытной культуры, свидетельствуют воспоминания публициста из 
противоположного Писареву лагеря — Василия Васильевича Розанова (1855— 
1919 гг.). В 1870— 1872 гг. в первых классах Симбирской гимназии он чи­
тал и конспектировал взятую в городской Карамзинской библиотеке книгу Лайел­
ла «и злобно радовался, что мир сотворен не 6000 лет назад, как говорили па­
паша с мамашей и законоучитель, но по толщине торфа, наросшего над остатка­
ми человеческих построек, по измерениям морского дна около Дании и Швеции 
земля доказанно существует не менее 100 000 лет, а гипотетически вероятно она 
существует уже миллионы лет»10. Тут уже не просто идея прогресса, как у 
В. Ф. Одоевского, но и противопоставление ее церковным догмам. Иное волнова­
ло в первобытной культуре Ивана Сергеевича Тургенева (1818— 1883 гг.). В ре­
чи по поводу открытия памятника Пушкину в Москве в 1880 г. он сказал: «Ди­
карь каменного периода, начертивший концом кремня на приспособленном 
обломке кости медвежью или лосиную голову, перестал быть дикарем, живот­
ным» ". Здесь акцент сделан на другом: человек, обладающий искусством, под­
нялся на принципиально иную ступень по сравнению со своими далекими предками.

Блока заинтересовали в первобытной эпохе совсем другие аспекты. Идея 
прогресса была ему чужда, и, как писал он во вступлении к поэме «Возмездие», 
«различные теории ее» даже вызывали ненависть . Это чувство возникло рано, 
еще в те годы, когда юный Блок и его друзья, профессорские дети и внуки Борис 
Бугаев (будущий Андрей Белый), Сергей Соловьев, противопоставляли себя со­
биравшимся в Шахматове сверстникам и коллегам А. Н. Бекетова как отсталым 
«позитивистам».

Не случайно уже во введении к книге Гернеса Блок подчеркнул слова о том, 
что на первобытную культуру не следует смотреть как на нечто недоразвитое, 
как на низшую ступень эволюции. По Гернесу, разновидности этой культуры 
«представляют собою прочно обусловленные известными причинами состояния 
с бесспорным правом на вполне самостоятельное существование. Незакончен­
ного и несовременного в них не больше, чем в каждом ином культурном состоя­
нии» (с. 3). Отчеркнув эти фразы, Блок написал на полях: «Очень замечательно». 
На следующих страницах (4—5) отчеркнуто и поставлено NB против слов:
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«...мы не имеем никакого права на доисторические культуры смотреть лишь как 
на переходные стадии к более поздним. Ведь согласно тому, что нам известно о 
современных наиболее диких народах, переход их состояния к нашему,— по- 
видимому, даже вообще невозможен». На с. 7—8 подчеркнуты слова о том, что 
стремление людей вперед отнюдь не обязательно.

Это из «Введения». Пометы во втором параграфе связаны с близкими тема­
ми. Правда, отмечены и некоторые факты, может быть, подходящие для «исто­
рических картин»: маски для танцев, детоубийство из-за нужды и лишений, 
ловушки, бесшумность движений и ловкость охотников, отравленные стрелы, 
обмазывание тела илом, татуировка, ветровые заслоны, мужские дома на 
Аляске, где шаманы показывают свое искусство. Отмечены и выводы, что рели­
гия возникла из страха, монотеизм не изначален, существовали представления о 
странствиях души (с. 42—73).

Но вот, вроде бы по совершенно частному поводу, мелькнуло сравнение с 
переживаемым моментом. На с. 61 Гернес говорит, что у бушменов «одинаково, 
как у мужчин, так и у женщин, обычно на плечах висит кожаный мешок, куда 
они прячут съедобные предметы, попавшиеся им по дороге». Вспоминая труд­
ную жизнь собственной семьи в голодном послереволюционном Петрограде, 
Блок написал на полях: «Напр. у обитателей Петрограда в 1919 году по РХ».

Дальше чтение пошло уже под этим углом зрения. На с. 67 Гернес конста­
тирует, что у первобытных людей «нет никаких» профессий и сословий, ни ремес­
ленников, ни воинов... Каждый совмещает в себе все это сразу, так как ни один 
не наделен такой специальной сноровкой, которая отличала бы его от всех ос­
тальных... Каждый производит лишь безусловно необходимое для поддержания 
своего дневного существования, и никто не владеет большим, чем сколько для 
этого потребно» Помета Блока: «СПб., 1919».

На с. 69 выделен тезис, что демократия возникает на основе бедности культуры.
На с. 70—71 отчеркнуты слова о том, что хотя убийство и воровство у 

первобытных людей осуждаются, «однако эти представления сохраняют свою 
силу только во взаимных отношениях между людьми одного племени, и их благо­
творное действие почти не касается тех, кто к данному племени не принадлежит. 
Обмануть его и перехитрить, спутать и обворовать, даже убить — всего этого 
действующие обычаи не запрещают [Снова Блок помечает: «СПб., 1919»]; пе­
ред этим по крайней мере никто не останавливается, хотя поступать так, быть 
может, и не составляет определенного правила. И своим возникновением этот 
обряд обязан не требованиям неизбежной самообороны... но чисто естественно­
му ограничению всех предписываемых обычаем заповедей нравственности одним 
кругом лиц, входящих в состав данной группы». Написав на полях: «совершенно 
современно», Блок подчеркнул далее слова о том, что первобытные люди часто 
применяют определение «человек» только к своим соплеменникам, но не к чужа­
кам, что для этой эпохи характерно противопоставление: «мы — они».

На с. 71 помечено, что первобытные люди, «ограниченные в умственном отно­
шении, но далеко не тупые или слабоумные люди». Пусть их кругозор узок, но 
в его пределах они «разбираются весьма свободно и легко», тогда как вне его 
«становятся робкими, растерянными и упрямыми».

На ст. 72 отчеркнуты два места. Первое: «...на встречающихся им людей более 
высокого культурного уровня они смотрят пренебрежительно, сверху вниз». Вто­
рое: «Леность и любовь к свободе — два слова, имеющие для нас совершенно 
различный смысл, почти совпадают по содержанию в представлении людей низ­
ших детских степеней культуры». Тут на полях поставлено NB.

Внимательно проштудировав первый раздел книги М. Гернеса и составив 
себе представление о первобытных людях, второй раздел — «Позднейшие доме- 
таллические ступени культуры», посвященный неолиту, Блок, по-видимому, чи­
тать не стал. По крайней мере между этими разделами книги и сейчас лежит 
его закладка.

Таковы пометы А. А. Блока на книге М. Гернеса «Культура доисторического

126



прошлого». Как видим, они не случайны для поэта, многозначительны. Со вре­
мен революции 1905 г. он размышлял о том, что интеллигенция не знает народа. 
Иллюзия позитивистов, что народ постепенно просветится, сам подтянется к 
среднему культурному уровню, абсолютно ложная. Народ живет своей жизнью, 
своими законами, не чувствуя какой-то ущербности по отношению к господст­
вующим образованным классам. Это — стихия,, и она может проснуться, как 
проснулась стихия природы в день Мессинского землетрясения. Тогда европей­
ская культура погибнет, погибнет высокое искусство, созданное в прошлом, но 
на развалинах старого «страшного мира» возникнут новая культура, новое 
искусство, более здоровые, чем прежние. Эти мысли помогали Блоку пережить 
тяжелые испытания послереволюционных лет, поскольку он видел во всех ка­
таклизмах закономерную смену старого новым.

То, что Блок узнал о первобытных людях из книги Гернеса, напомнило поэту 
жизнь послереволюционного Петрограда, с постоянными поисками пропитания, 
с необходимостью каждому уметь делать все, с народными собраниями и высту­
пающими на них «шаманами», с появлением двойной морали для «своих» и для 
«чужих» и т. д.

Историческая картина из жизни первобытного человека не была написана, 
но первую часть книги Гернеса Блок прочел не без пользы для себя. Он нашел 
здесь много созвучного своим взглядам на все происходившее вслед за револю­
цией в Петрограде и в России вообще.
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