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В чрезвычайно ценной статье Л. Самойлова отчетливо выделяется несколько 
аспектов: это, с одной стороны, общественные проблемы (более подробно рас
смотренные в других его статьях) и связанные с ними предложения о необходи
мых реформах в пенитенциарной системе, с другой — собственно этнографиче
ская проблематика, т. е. введение в обиход важного материала, постановка 
проблемы и гипотетическое ее решение. Первой, практической стороны, несмот
ря на ее актуальность и остроту, я позволю себе не касаться. Материал, приве
денный в статье, большинство из нас может, разумеется, только с благодар
ностью принять; не вызывает сомнения и сама постановка вопроса об этногра
фии лагеря, и целый ряд параллелей между социальными и ментальными струк
турами блатного мира и более традиционным этнографическим материалом — 
«экзотических», или «первобытных», обществ. Число таких параллелей можно 
было бы даже умножить, например, самоназвание воров л ю д и , ч е л о в е к и  точно 
соответствует засвидетельствованному у многих «примитивных» этносов само
названию, совпадающему с обозначением «человека».

Однако то объяснение, которое предлагается для этих параллелей, общий 
вывод статьи о близости лагерной культуры (и самого ментального типа вора) 
к первобытной культуре, к «дикарю» и о характере этой близости — принять 
уже значительно труднее. Объяснение это в сущности сводится к тому, что коль 
скоро «за последние 40 тыс. лет человек биологически не изменился», то его 
«психофизиологическая природа» тоже не изменилась, и она адаптирована к со
ответствующим «условиям экологии и с о ц и о к у л ь т у р н о й  ср еды » , т. е. к первобыт
ному обществу. Можно, конечно, усомниться в том, действительно ли биологи
ческий вид адаптируется к социокультурной среде (экология тут явно не при
чем) и вся психофизиология остается неизменной, но важнее в этом рассужде
нии другое: «культура и общество... проделали... грандиозный путь развития», 
а человек остался неизменным. Все адаптационные механизмы заключены 
в «культуре», а человек «минус культура» — это «дикарь». Я хочу прежде всего 
обратить внимание на то, что слова «культура» и «общество» употреблены 
в единственном числе. Речь идет, таким образом, о какой-то единой, универсаль
ной культуре (а не о к у л ьт у р а х , с которыми только и имеет дело этнограф), при
чем понимаемой не просто «эволюционистски», но в каком-то еще более простом, 
бытовом и, несомненно, оценочном смысле. Понимаемая таким образом, «уни
версальная» культура, как показывает опыт гуманитарных наук, всегда подсоз
нательно отождествляется с культурой европейской. По существу выделяются 
как бы два состояния: «культурное», «наше», «современное» общество и об
щество «примитивное» 1 (куда под горячую руку может попасть и античность 
и средневековье, в которых действительно есть много глубоко архаических черт, 
но их немало и в нашем обществе).

Я разумеется, не пытаюсь приписать все эти заблуждения Л. Самойлову, 
но некоторые следы подобных предпосылок в его статье несомненно присутст
вуют. Характерно, что на «первобытное» состояние он проецирует факты р а зн ы х
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культур, а часть этих фактов была известна и весьма поздним (в «эволюцио
нистском» смысле слова) обществам. Так, запрет употребления посуды, бывшей 
в контакте с ритуально нечистыми людьми, есть, например, у старообрядцев. 
Институт побратимства, с которым сопоставляются отношения «кентов», также 
нельзя считать специфически первобытным явлением. Кстати, само это сопо
ставление не вполне убедительно, в частности, существенно, что «кентовство», 
кажется, не оформляется никаким ритуалом (в 40-е годы эти же отношения 
обозначались формулой «они вместе кушают» — здесь как будто скорее можно 
усмотреть какие-то ритуальные аналогии, особенно на фоне запрета есть за 
одним столом с «неприкасаемыми»).

Доказывая сходство блатной культуры с первобытной, Л. Самойлов постоян
но ссылается на ее «примитивность» (понимаемую, опять-таки в оценочном, 
нетерминологическом смысле). Особенно наглядно это проявляется там, где 
речь идет о языке, о «бедности, убогости блатного жаргона», при этом упоми
нается даже словарь Эллочки-людоедки. Этот аргумент неверен по нескольким 
причинам. Во-первых, воровской жаргон в некоторых специфических областях 
как раз очень разработан и разветвлен (в названии воровских профессий, кар
манов и т. п., т. е. в терминологической сфере), в то же время это только жаргон, 
т. е. система не замкнутая, а сосуществующая с-общенародным языком — очень 
многие вещи просто нет надобности выражать на жаргоне, для этого есть другие 
средства. Во-вторых, описанная ситуация: «диалект, выражающий сотни поня
тий и оттенков каким-нибудь одним словечком... или нецензурным глаголом, 
заменяющим чуть ли не любой другой..., а многое выражается просто междо
метиями и бранью» — отнюдь не специфична для блатной речи. Очень похожие 
описания современного состояния русского языка приходилось слышать, напри
мер, в докладах Г. Гуссейнова о его полевых исследованиях, да и вообще каж
дому, вероятно, приходилось встречаться с такой речью. Совершенно такую же 
картину в разговоре мастеровых описывал еще Достоевский 2. Способность ос
новных матерных слов обретать очень широкое местоименное значение 3 (а для 
соответствующего глагола заменять широчайший круг других глаголов) выте
кает из самого характера этой микросистемы 4. Это видно, в частности, из об
ратного соотношения: очень многие местоимения и существительные («это», 
«штука», «предмет») и тем более глаголы могут в соответствующем контексте 
выступать как эвфемизмы. Разумеется, эти возможности небезграничны, так же 
как и способность матерных слов заменять обычные, здесь есть вполне реаль
ные, хотя и трудно уловимые в описании семантические ограничения, но они, 
несомненно, есть и в том языке, который описывает Л. Самойлов 5.

Наконец, в-третьих, обращаясь ко второму члену сравнения, нужно отме
тить, что, кажется, уже никто из серьезных лингвистов (кроме, может быть, тех, 
кто сам не занимался «экзотическими» языками и полагается на устаревшие 
обобщающие работы) не признает существования «примитивных» языков. Есть 
языки, в которых по историческим и культурным причинам слабее разработаны 
отдельные сферы лексики, но нет языков, примитивных по природе, «весь поз
навательный опыт и его классификацию можно выразить на любом существую
щем языке» 6. Точно так же отнюдь не примитивность отличает «первобытные» 
культуры, поэтому невозможно принять такого рода аргумент, как сопоставле
ние воровских суеверий с первобытными религиями, т. е. целостными системами 
(такие религии, конечно, в своё время называли с у е в е р и я м и ,  но в чисто оценоч
ном смысле, как л о ж н у ю  веру, терминологически же под этим словом могут по
ниматься скорее всего современные представления о сверхъестественном, не све
денные в единую систему и йё опирающиеся на последовательную веру). И уж 
тем более это относится к тому аргументу, что «сближает уголовников с дикаря
ми и любовь к украшениям».

Я отнюдь не пытаюсь вовсе отвергнуть доказываемое Л. Самойловым сход
ство или отвести как можно больше параллелей. Дело не в отдельных сопостав
лениях (хотя и к ним придется еще вернуться), а в общем подходе к проблеме. 
По существу перед нами те же представления, которые в свое время выражались
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в традиционном сопоставлении (отнюдь не лишенном убедительности) «дика
рей» с детьми или душевнобольными. Сопоставления эти давно опровергнуты, 
в частности в работах К. Леви-Стросса 7. Он показал, что, например, ребенок 
располагает всем диапазоном культурных возможностей, свойственных челове
ку как виду, впоследствии культура «отсеивает» то, что ею не принято, мы же 
в нашем наблюдении фиксируем только «экзотические» черты (а другие не вос
принимаем как специфически детские или специфически «дикарские») и встре
чаем полную взаимность у «дикаря», которому многие черты «культурного» 
поведения кажутся похожими на поведение детей или безумцев.

Оставим пока в стороне само это объяснение сходства, важно подчеркнуть, 
что впечатление сходства основано на избирательном наблюдении и сопостав
лении. Сравниваются не системы, а отдельные их черты и даже разрозненные 
факты из разных систем. Это, конечно, общая беда этнографической науки, но 
сопоставление не становится от этого более корректным. Так, сравнивая много
численные лагерные табу с первобытными, Л. Самойлов выделяет прежде всего 
их — с его точки зрения — немотивированность. Но для «дикаря» табу вполне 
мотивированы, а без знания контекста многие правила нашего поведения будут 
выглядеть столь же абсурдно. Нужно отметить в связи с табуированием еще 
два обстоятельства. Целый ряд запретов действует не только в уголовных, но 
и в политических зонах (например, нельзя строить «запретку», т. е. огражде
ние), где блатные нормы не действуют. Сам термин з а п а д л о  означает не только 
социальные табу, но и какие-то индивидуальные запреты или, во всяком случае, 
отношения. В рассказах о лагере нередко фигурирует такая реплика: «Тебе 
что — западло (сделать то-то и то-то?)», причем, как можно понять, утверди
тельный ответ был бы оскорбительным (как, скажем, утвердительный ответ на 
вопрос: «Ты что, брезгуешь?»).

При подобном сопоставлении не учитывается контекст сопоставляемых фак
тов, их функции (не принимая крайностей функционалистов, отрицавших вся
кую возможность сравнения разных культур, не следует пренебрегать некоторы
ми их предостережениями). Камерная «прописка», конечно, даже по своей функ
ции напоминает инициацию, однако нужно учитывать, что в «первобытной» 
инициации жестокость отнюдь не была самоцелью, тогда как здесь она являет
ся одним из важных стимулов. Кроме того, «прописка» выполняет еще одну 
функцию, которой нет у инициации: она позволяет выявить уж е п о с в я щ е н н ы х .  
Любопытно, что вся эта вопросно-ответная игра напоминает скорее «сказочную 
инициацию», ритуальные параллели к которой обнаруживаются скорее в обря
дах типа свадьбы с обменом иносказательными репликами.

Таким образом, сходство с «первобытной» социальной организацией пред
ставляется мне в значительной мере иллюзорным, обусловленным избиратель
ностью наблюдения и сопоставления. Кроме того, в субкультуре, противопо
ставляющей себя основной культуре, неизбежно должны возникать явления, 
типологически сходные с какими-то другими культурами: возможности «выбо
ра» отнюдь не безграничны, и если субкультура для той или иной функции вы
бирает средства, не принятые основной культурой, то в силу самого этого от
талкивания довольно велики шансы, что ее выбор совпадает с уже существовав
шим «решением» 8.

Эти объяснения, однако, никак нельзя считать исчерпывающими, весьма 
существенна и роль других факторов, которые на правах второстепенных упо
минает Л. Самойлов (подражание социальным структурам «воли», специфика 
закрытых сообществ), к ним можно, вероятно, добавить и такую аналогию, как 
повышенная ритуализация поведения при некоторых психических расстройствах 
(не в смысле упомянутого сближения: дикари — дети — сумасшедшие, но как 
проявление «социального психоза»). Тем не менее все это не снимает необхо
димости поисков более глубоких объяснений, а для этого нужно будет расши
рить круг сопоставлений: сравнить структуру лагеря с уголовной субкультурой 
на воле (учитывая при этом, что лагерь состоит не только из уголовников), с уго
ловными субкультурами (в тюрьме *и на воле) других стран (видимо, нацио-
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нальные подразделения внутри нашей страны не сказываются на уголовных 
структурах, в этой области мы, кажется, действительно создали новую истори
ческую общность) и, главное, с другими формализованными субкультурами. 
Так, сопоставление с «дедовщиной» важно уже тем, что сходные структуры из
вестны во многих учебных заведенияхфне только военных и не только русских), 
но еще интереснее упоминаемый в статье пример «стай» — подростковых банд. 
Здесь трудно ожидать полностью совпадающих структур, но само сравнение 
указывает на одно важное обстоятельство: замкнутость лагеря не является оп
ределяющей, она лишь позволяет вовлечь в уголовную структуру остальных 
заключенных, а для самой этой структуры замкнутость, возможно, не столь не
обходима. Однако банды составляются тож:е не полностью добровольно (по мере 
их разрастания и усиления их влияния положение вне банды становится не
безопасным — явление, несколько напоминающее партизанскую войну, которая 
всегда предполагает определенное воздействие на нейтральное население, так 
что часть его вынужденно примыкает к партизанам). Кроме того, нет уверен
ности, что подростковые банды являются т и п о ло ги ч еск и м  подобием уголовных 
структур, а не их прямыми наследниками, «диффузией» этой субкультуры.

Действительно, распространение уголовного влияния огромно. Диффузия 
блатного языка 9 и фольклора началась еще в первые послереволюционные годы 
(мода на жаргон в литературе и т. и.) и приобрела огромные масштабы после 
освобождения в 1950-х годах политзаключенных. Но распространение блатной 
идеологии и морали шло другими путями; Л. Самойлов справедливо указывает 
на роль лагеря, однако питательной средой является и школа. Школа изначаль
но обладает своей («бурсацкой») этикой, в некоторых точках соприкасающейся 
с лагерной (ненависть к надзирателям — не обязательно реальная, запрет на 
ябедничество и т. п.), своим жаргоном,'который питается и блатными источни
ками. Я учился в обычной школе 50-х годов, довольно благополучной (в центре 
Ленинграда), шпана в ней отнюдь не господствовала, но пользовалась несом
ненным престижем, как и блатные этические нормы, блатная мифология и т. п. 
Я упоминаю об этом не для объяснения генезиса «стай», но, прежде всего, 
чтобы отметить еще одну субкультуру, которую было бы полезно сопоставить 
с блатной,— детскую. Именно в детском фольклоре найдутся ближайшие 
аналоги тем вопросно-ответным испытаниям, которые описывает Л. Самойлов; 
детской субкультуре свойственна и особая роль жаргона, и повышенная 
ритуальность (последнее хорошо видно, например, в фильме «Чучело»), суеве
рия, локальная семиотизация одежды.

Все это требует, конечно, серьезного исследования, а не таких поверхностных 
замечаний. Но если действительно окажется, что круг субкультур, сопоставимых 
с уголовной, можно значительно расширить, тогда, возможно, появятся и более 
убедительные объяснения. Чисто гипотетически можно допустить, что описан
ная в статье структура окажется простейшим (т. е. наиболее естественным и ти
пологически вероятным) способом с а м о о р г а н и з а ц и и  к о л ле к т и ва . Субкультуре 
необходимо противопоставить себя окружающему миру и навязанной извне 
иерархии и строить свою структуру «с нуля», ей приходится вводить даже свой 
эквивалент денег (характерно, что слово тимак, которым обозначается чай как 
всеобщий эквивалент, в 30-е годы означало «рубль»), она организуется по са
мым простым принципам.

Примечания

1 Так называлась популярная этнографическая брошюра начала века: «Культура бескультур- 
ных народов».

2 В «Дневнике писателя». Этот пример подробно разбирал М. М. Бахтин (Волоишнов В. Марк
сизм и философия языка. Л., 1929. С. 124—125).

3 Местоименное значение отметил уже А. И. Бодуэн де Куртене в 3-м и 4-м изд. Словаря Даля.
4 В недавней работе: D r e i z i n  F . ,  P r i e s t l y  T .  A .  Systematic Approach to Russian Obscene Lan

guage / /  Russian Linguistics. 1982. V . 6 . P. 233—249 — даже высказана весьма продуктивная мысль 
о том, что подобные значения вообще нельзя описывать лексикографически как слова или значения
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слов, но весь «мат» нужно представить как особую подеистему со своей грамматикой, позволяющей 
образовывать эти новые значения (см. также: W a rd  D. Pro-from and Metaphor — Pro-from and 
Vocative / /  Там же. 1982. V. 7. P. 21—23). Семантический анализ таких значений см.: Л е в и н  Ю. И. 
Об обсцентных выражениях русского языка //Т а м  же. 1986. V. 10. Р. 61—72.

5 Описанное Л. Самойловым «буквальное» восприятие мата (как относящегося к матери) кос
венно засвидетельствовано и в сравнительно поздних русских текстах. Ом.: У сп енски й  Б. А . Мифо
логический аспект русской экспрессивной фразеологии / /  Studia Slavica Hungarica. 1983. T. 29. 
P. 33—69, 1987. T. 33. P. 37—76. В последнее время y'нас распространилось (в основном в средствах 
массовой информации) немало неверных и дилетантских рассуждений об этой сфере лексики, поэто
му мне показалось уместным подробнее остановиться на ней и привести основные работы.

6 Я ко б со н  Р. О. О лингвистических аспектах перевода / /  Вопросы теории перевода в зарубеж
ной лингвистике. М., 1978. С. 19.

7 Например: L é v i-S tr a u s s  С. The Elementary Structures of Kinship [1949]. Boston, 1969. 
P. 84—97.

8 Аналогичные явления встречаются, например, в литературе, см.: Л евинт он Г. А . Замечания 
к проблеме «литература и фольклор» //Т руды  по знаковым системам. Тарту, 1977. Т. 7. С. 83. 
Прим. 27.

9 Не все примеры блатных по происхождению слов, приводимые Л. Самойловым, одинаково 
убедительны, халт ура, например, вовсе не из уголовного арго.
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СУБКУЛЬТУРА ЗА РЕШЕТКОЙ

Широкое движение в защиту прав граждан, незаконно и несправедливо 
подвергающихся ограничениям и репрессиям, нередко проходит мимо тех, чьи 
права и свободы ограничены на законном основании. Между тем, сколь бы ни 
был виновен гражданин в совершении уголовного преступления, он не должен 
подвергаться большим лишениям, нежели это предусмотрено законом. К сожа
лению, практика наших пенитенциарных учреждений расходится с принципами 
правового государства.

Общемировой «кризис наказания» (см. работы Д. Блэка, У. Бондесона, 
Н. Кристи, Ф. Макклинтока, Дж. Митфорда, У. Нэйджела, Г. Хохрякова, 
И. Шмарова и др.) проявился и в Советском Союзе, но еще обостренный насле
дием репрессивной сталинской системы. Лишь в самое последнее время появи
лись в массовой печати материалы, приоткрывающие завесу секретности, ко
торая охраняла «тайны» мест лишения свободы надежнее колючей проволоки. 
Среди публикаций на эту тему особый интерес вызывают работы Л. Самойлова, 
поскольку они явились взглядом «изнутри» системы '.

В своих статьях Л. Самойлов, не будучи юристом, раскрывает основные 
«грехи» нашей карательной практики.

«Законные» беззакония начинаются уже в отношении лиц, содержащихся под 
стражей во время предварительного расследования. Они испытывают практиче
ски все тяготы осужденного к лишению свободы и сверх того — лишены права 
переписки, свиданий с родственниками. Если по закону (ст. 97 УПК РСФСР и 
соответствующие статьи УПК союзных республик) срок содержания под 
стражей во время предварительного следствия не должен превышать 9 месяцев 
и то лишь с санкции Генерального прокурора СССР, то фактически этот срок 
может быть продлен на сколь угодно длительное время Президиумом Верховно
го Совета СССР (свежий тому пример см. в газете «Правда» от 1 июля 1989 г.).

Лица, приговоренные судом к наказанию в виде лишения свободы, отбывают 
его в исправительно-трудовых учреждениях с различным режимом. Конечно, 
дифференциация условий отбывания наказания в зависимости от возраста 
осужденного, тяжести совершенного преступления, умышленного или неосто
рожного характера содеянного и, т. п. способствует дифференциации самого 
наказания. Однако фактические условия отбывания наказания ужасны: к закон-
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