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СТРУКТУРА ЛАГЕРЯ И АРХЕТИПЫ 
СОЗНАНИЯ

Льву Самойлову принадлежит редкое в нашей стране достижение — он 
воспользовался своим вынужденным пребыванием в исправительно-трудовом 
лаРере для того, чтобы подвергнуть среду, в которой ему пришлось жить, социо
логическому и этнографическому анализу. Он подошел к ней как исследователь, 
обладающий профессиональными знаниями и литературным талантом. Мир этот 
действительно еще плохо известен и почти совсем не изучен. Мне пришлось 
провести в лагере несравнимо больший срок — несколько лет, и было это не 
в 1980-е годы, а в 1949—1954 годах. С большим интересом прочитал я очерки 
Л. Самойлова в «Неве» (1988, № 5; 1989, № 4) и теперь в «Советской этногра
фии», прочитал их и как человек, располагающий аналогичным опытом, и как 
этнограф, посвятивший себя изучению первобытного общества. Нам обоим была 
предоставлена возможность изучать лагерное общество оптимальным методом 
«погружения», притом с интервалом в три десятилетия, что позволяет рас
сматривать это общество в динамике, в исторической перспективе.

Какие же мысли вызывает у меня очерк Л. Самойлова? В чем наши впечат
ления совпадают, а в чем — нет? Как я отношусь к его выводам, в том числе 
к сопоставлению, казалось бы парадоксальному, лагерного общества с перво
бытным?

В мое время, как и теперь, режим в лагерях разного типа тоже был различ
ным, и Н жил далеко не в худших условиях, в чем-то напоминающих те, в кото
рых находился и автор очерков. Большую часть контингента составляли заклю
ченные, отбывающие срок по так называемым бытовым статьям, меньшую — 
политические, сидящие по ст. 58 (к ним принадлежал и я ) . Я тоже имел возмож
ность наблюдать иерархическую структуру лагерного социума. Правда, она 
менялась на моих глазах. Сначала в ней доминировали суки — изгои блатного 
мира, нарушившие его законы и поэтому осужденные этим миром на физическое 
уничтожение. При них в зоне царил тот беспредел, о котором пишет Самойлов, 
иначе говоря, власть силы, а не закона. Это было своего рода бесструктурное, 
хаотическое состояние. Затем в лагерь привезли группу воров в законе, которым 
удалось обзавестись холодным оружием и совершить переворот. Наутро после 
«ночи длинных ножей» из бараков выносили зарезанных сук. Наступило царство 
закона. Воры установили в зоне жесткий и, соответственно их системе представ
лений, справедливый порядок. У мужика больше никто не мог отобрать по соб
ственному произволу деньги или полученную из дома посылку. Получив зарабо
танную на лесоповале зарплату, он отдавал заранее обусловленную ее часть 
бригадиру, который в свою очередь передавал ее ворам. Кроме того, бригадир 
был обязан проводить в рабочих нарядах воров как работающих, хотя в дейст-
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вительности они- не работали, а сидели в зоне или грелись в лесу у костра. Но за 
это воры обеспечивали работающим спокойное существование, «социальную 
защищенность». Начальство, видимо, также было заинтересовано в такой 
системе «косвенного управления», так как она обеспечивала и выполнение 
производственного плана, и порядок в зоне. В рыхлом, бесструктурном состоя
нии, которое имело место при суках, выкристаллизовалась твердая структура, 
обладающая ясной, законченной формой. На вершине ее находилась немного
численная, но сплоченная каста воров в законе, внизу — многочисленная масса 
работяг, или мужиков. Между теми и другими, как и полагается, располагалась 
прослойка — интеллигенция из заключенных, работники бухгалтерии, плановой 
части, санчасти и т. п. От них требовалась только лояльность к ворам и уста
новленному ими порядку.

Во главе воров, в свою очередь, стояла еще более узкая группа старших 

воров, в которой, как мне представляется, господствовал принцип коллегиаль
ности и коллективности руководства; впрочем, может быть, я ошибаюсь, на их 
совещаниях я не присутствовал. Внутри нее, однако, происходила постоянная 
борьба за власть, вследствие чего кто-нибудь из воров вдруг оказывался нару
шителем воровских законов, кодекса воровской чести. Или откуда-то из дальних 
лагерей приходила ксива — письмо, разоблачающее кого-нибудь из воров 
в преступлениях против воровского закона, совершенных когда-то в прошлом, 
в другом месте. И на толковище (совещании воров, в данном случае — суде 
чести) такой отступник приговаривался к смерти как предатель и сука. Такие 
ссучившиеся воры иногда спасались на вахте, и их увозили в другие лагеря, где 
господствовали суки.

На низшей ступени воровской иерархии находились малолетки — молодые 
уголовники, будущие воры в законе, их смена, те, кто пополнит — сначала в ла
гере, а потом на воле — воровские кадры. Они еще учатся, овладевают нормами 
воровского мира, но уже принадлежат к правящему сословию.

Читая очерк Л. Самойлова, я обнаружил, что за тридцать лет лагерь стал 
во многом иным. Он ожесточился. Сама атмосфера изменилась. «Какие-то 
худые серые фигуры, опасливо озираясь, бродят по зонам, жмутся к стенкам... И 
над всем веет какой-то готовностью к тревоге... Какой-то напряженностью, кото
рая здесь разлита во всем и ощущается сразу. Некий глухой, затаенный 
ужас — в согнутых позах, в осторожных движениях, в косых взглядах. Будто не
зримый террор связывает всех» (Нева. 1989. № 4. С. 151). Ничего подобного 
в мое время (во всяком случае, в моем лагере) не было. Не было такого, чтобы 
стоны заключенных, истязаемых другими заключенными, раздавались в зоне 
почти каждую ночь, как пишет Л. Самойлов. Террор, конечно, был, на нем и дер
жалась власть господствующей касты воров, но он не ощущался так явственно, 
так откровенно. Не было и такой системы изощренных издевательств, такого 
откровенного садизма.

Кастовая иерархическая структура была и в то время, и она сохранилась, но 
самые касты и взаимоотношения между ними стали в чем-то качественно иными. 
У Самойлова отсутствует важное в прошлом понятие технического вора, артиста 
и виртуоза своей профессии, не запятнавшего ее мокрым делом и потому поль
зующегося в своей среде (и среди остальных зэков) самой высокой репутацией, 
аристократа блатного мира. Я хорошо знал людей этой категории. Они отлича
лись от остальных воров и многих других зэков сравнительно более высоким 
интеллектуальным развитием, интеллигентными манерами, нередко любовью 
к поэзии (кумир — Есенин). Они разительно отличались от других зэков и рече
вым поведением: никогда не сквернословили и в совершенстве владели феней 

(блатным жаргоном).
Самые границы воровской корпорации в очерках Самойлова как-то размыты: 

в категорию воров попадают и бандиты, и убийцы, и спекулянты. В воровском 
мире, каким я его знал, такого не бывало. Не входили в касту воров и бригадиры. 
Появилась каста чушкдв, неприкасаемых, рабов, с которыми можно проделы-
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вать «все, что угодно». Можно поздравить наше общество: такого унижения 
человеческой личности, точнее — такой степени ее унижения тридцать лет 
назад в лагере еще не было. Не знаю, творилось ли тогда в колониях для мало
летних уголовников что-нибудь подобное тому, что описывает Леонид Габышев 
в повести «Одлян, или Воздух свободы» (Новый мир. 1989. № 6, 7). Во всяком 
случае, возникает предположение, что и дедовщина, которая развилась в армии 
в последние десятилетия, и численный рост жестоких преступлений, о котором 
свидетельствует пресса,— все это явления не случайные, они отражают какие-то 
опасные сдвиги в общественной психологии, ее ожесточение. В этом процессе, 
симптомы которого мы наблюдаем ежедневно и повсеместно, большую роль сыг
рали и лагеря — рассадники преступности, более того, лагерной психологии, 
лагерного образа мышления, лагерных ценностей, лагерного отношения к жиз
ни, разлагающих общество.

Л. Самойлов высказывает мысль, что в уголовной иерархии предстает, 
«как в зеркальном отражении», иерархия лагерной администрации (Нева, 1989. 
№ 4. С. 155). На основании собственных наблюдений я позволю себе сделать 
иное обобщение. Вся иерархическая структура лагерного социума, какой я видел 
ее тридцать лет назад, была зеркальным отражением сталинского общества. 
Почему власть в лагерной зоне (и в тюремной камере) принадлежала ворам? 
Потому что они были сплочены, связаны жесткой дисциплиной, воровским зако

ном, и в этом отношении они подражали (стихийно или сознательно) правящей 
партии с ее иерархической структурой, ее дисциплиной и уставом, с вытекающи
ми из членства в ней правами и обязанностями. Малолетки, будущие воры в 
законе, были своего рода комсомолом, кузницей кадров. Процессы над суками 
напоминали процессы над врагами народа, да и судьба сук напоминала судьбу 
последних — они подлежали беспощадному уничтожению. Мужики должны 
были добросовестно трудиться. Они облагались подоходным налогом, выплатив 
который могли жить спокойно, с уверенностью, что их никто не обидит, 
а если такое случится, можно обратиться к ворам, как к власти, за помощью. 
У воров была своя — несложная — идеология. Самый способ своего существо
вания они оправдывали просто: «все воруют» — все общество, по их убеждению, 
строится на воровстве, на блате.

В структуре лагерной среды с ее кастовостью и неравноправием, с привиле
гиями для немногих, с монополией власти проглядывает слишком много ана
логий с волей. Это не ускользнуло и от Л. Самойлова. Он справедливо пишет: 
«Лагерное общество уголовников отразило какие-то черты всей жизни советско
го общества» (там же, с. 162). О том же говорится и в обсуждаемом очерке. 
Правильнее было бы сказать, что лагерь и общество отразили друг друга, это 
как бы два зеркала, обращенные одно к другому.

Общество воров было государством в государстве, структурой в структуре. 
Все человечество делилось для них на две полярно противоположные катего
рии — на воров и неворов, фраеров. Другие различия между людьми не имели 
такого значения или вовсе не признавались. Национальной розни не было, анти
семитизмом они не были заражены совершенно. Важно одно — вор ты или нет.

Существовало, впрочем, еще одно фундаментальное социальное различие, 
на этот раз возникшее внутри самой правящей касты: между ворами и суками. 

Это различие, вероятно, все еще сохраняется, если судить по признанию 
Л. Самойлова, что он находился в сучьей зоне. Возможно, этим отчасти 
и объясняются несходства между его и моими впечатлениями.

Кастовая структура лагеря, ее воспроизводимость, ее аналогии с трехкасто
вой структурой первобытного общества на стадии его разложения — одно из 
наиболее интересных и ценных наблюдений Л. Самойлова. Однако классические 
касты имеют наследственное происхождение, они непроницаемы для предста
вителей других каст. В лагере человек все же может, в некоторых случаях, 
подняться по иерархической лестнице или, напротив, его могут опустить на 
социальное дно, совершив особый обряд. Эта социальная мобильность — конеч
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но, относительная — отличает так называемые касты лагерного социума от 
классических каст и сближает с социальными слоями общества за пределами 
лагерной зоны. Поэтому, говоря о лагере, уместнее пользоваться нейтральными 
понятиями, такими, как социальная страта, система социальных страт. Хотя 
следует признать, что сословие воров вследствие его замкнутости и регламен
тации всей жизни его членов вплоть до взаимоотношений с внешним миром 
обладает многими признаками касты.

Л. Самойлов отмечает еще несколько важных особенностей лагерного 
социума. Среди них — ритуализация поведения (включая явления, подобные 
первобытным инициациям), табуирование определенных слов, вещей и дей
ствий, цветовая символика. К ним относится и система знаков — например, на
колка. В этих явлениях выражается принадлежность человека к определенной 
социальной категории, его социальный статус, место в социальной иерархии. 
Все это приводит Самойлова к мысли, что лагерное общество во многом строится 
по модели первобытного. Впрочем, в сравнениях лагерного общества с перво
бытным не все у Л. Самойлова убедительно. Что первобытного в «особом 
почитании матери»? К чему оно в этом ряду и не относит ли автор это явление 
к пресловутому матриархату? В целом, однако, наблюдения Самойлова пора
жают своей меткостью.

Обоснованы ли эти аналогии с первобытным обществом? И если они 
обоснованы как объяснить этот феномен? И наконец, по какой же все-таки 
модели строится лагерное общество? Ведь только что говорилось совсем 
о других аналогиях.

Л. Самойлов объясняет существование явлений, сближающих лагерное 
общество с первобытным, особенностями эволюции человека на протяжении 
последних 40 тыс. лет, после того, как сформировался человек современного 
физического — типа ■— Homo sapiens. Менялась, усложнялась, обогаща
лась культура, но психофизиологическая основа эволюции оставалась на том 
же уровне, на каком она находилась в эпоху позднего палеолита. А если это 
так,— я думаю, что это так,— не удивительно, если те или иные социумы, 
по каким-то причинам, воспроизводят древние, первобытные структуры обще
ственной жизни и социальной организации. Что именно заставляет их это 
делать, еще далеко не ясно, это еще необходимо изучать, чаще же всего это 
происходит тогда, когда они оказываются в особых, экстремальных ситуациях. 
В основе этого феномена, как я думаю, лежат единые для всего человечества 
структуры сознания, единые как в пространстве, так и во времени. Они-то 
и способствуют воспроизводству в различных группах человечества, в разные 
эпохи, неких универсальных явлений в социальных отношениях и духовной куль
туре, сближающих современные социальные системы или отдельные явления 
культуры с первобытными.

Примеров этого этнография, социология, история, да и окружающая жизнь 
предлагают немало. Таков мир воров, как на воле, так и в заключении, где мы 
имеем возможность наблюдать присущие ему особенности как бы в концентри
рованном и обнаженном состоянии. Таковы стихийные объединения подростков. 
Как воспроизводится структура первобытного социума и свойственные ему 
парадигмы сознания в группе подростков, поставленных в экстремальные усло
вия, показано в замечательном романе У. Голдинга «Повелитель мух». Можно 
высказать предположение, что попади группа вполне современных мужчин и 
женщин, скажем, на необитаемый остров, где они вынуждены были бы вести дли
тельное существование в условиях полной изоляции от внешнего мира (своего 
рода коллективная робинзонада), они воспроизвели бы структуру первобытной 
общины. В масонских ложах и других тайных обществах воспроизведены 
многие характерные черты тайных, или мужских союзов поздней первобытности. 
Этот пример показывает, кстати, что Л. Самойлов не совсем прав, утверждая, 
что первобытность выходит наружу в условиях «дефицита культуры» (лучше 
сказать — цивилизации, так как первобытные люди культурны не меньше нас).



Дело, очевидно, не в недостатке культуры. В разгадке этого феномена могли бы 
помочь теория архетипов К. Юнга и современный структурализм. Разумеется, 
универсальные явления, порожденные древними архетипами мифологического 
сознания, предстают не в чистом виде, их конкретный, индивидуальный облик 
обусловлен социально-историческими факторами, культурной средой, эколо
гией. Вот чем объясняется то сходство лагерного мира с обществом по ту 
сторону проволоки, о котором говорилось выше. Ведь этот мир формировался 
не в вакууме.

Наша психофизиологическая природа, утверждает Л. Самойлов, адапти
рована к условиям экологии и социокультурной среды позднего палеолита. То, 
что она сформировалась тогда — несомненно. Но верно и то, что только челове
ку, единственному из всех живых существ, удалось на этой психофизиологи
ческой основе создать социальные и культурные механизмы, с помощью кото
рых он сумел приспособиться к любым условиям. И если, как пишет Самойлов, 
эти механизмы призваны компенсировать противоречия между психофизиологи
ческими данными человека и социокультурными условиями его существования, 
то эта задача выполнялась ими уже в первобытную эпоху. На это были 
ориентированы и система воспитания и социализации, и обряды инициации, 
и социальные нормы. В этом отношении первобытное общество (в том числе 
и позднепалеолитическое) не отличалось принципиально от нашего. И механиз
мы культуры, и характер взаимодействия между природой человека и его 
социокультурной средой были в основном те же самые.

Необходимо сказать, что сопоставления современного лагерного (и любого 
другого) социума с первобытным обществом допустимо делать лишь с большой 
осторожностью. О первобытном обществе среди широкой публики, а нередко 
даже среди специалистов, бытуют упрощенные и неверные представления. 
Оно кажется многим диким, примитивным, неразвитым, подавленным страхом 
перед стихийными силами природы. В действительности все это далеко от 
истины. Культура первобытного общества по-своему богата и сложна. Его 
религия, мифология, по мере того как погружаешься в них, поражают слож
ностью и многообразием, глубиной постижения мира. Далеко не примитивен 
и язык этих обществ, богат их словарный запас, хотя он своеобразен и отражает 
реалии данной культуры. Автор статьи глубоко заблуждается в оценке языка 
первобытных обществ.

Итак, когда мы говорим о воспроизводстве каких-то архаических структур 
в современную эпоху, надо помнить, что речь идет, главным образом, об 
универсальных явлениях, о воспроизводстве некоей схемы, а не всего ее богатого 
культурного содержания, бесконечно сложного и глубоко индивидуального. 
В прошлом оно составляло цельную систему, теперь мы имеем дело с ее контура
ми, наполненными иным содержанием, в лучшем случае — фрагментами преж
него. В отличие от современного лагерного мира классическое первобытное 
общество гармонично, оно живет (или стремится жить) в согласии с самим 
собой и природой, его не раздирают кричащие противоречия, то загоняемые 
внутрь, то вырывающиеся наружу. В то же время оно достаточно гибко и пла
стично. Свойственная ему система социальных статусов еще не превратилась 
в окостеневшую кастовую систему, это произойдет позднее, при переходе к клас
совому обществу. Всем этим объясняются и устойчивость первобытной социаль
ной структуры, и ее способность адаптироваться к меняющимся условиям, спо
собность к развитию.

Воспроизводство первобытных социальных структур, структур архаического 
сознания в современных условиях не следует смешивать с межпоколенной 
трансмиссией явлений первобытной культуры. Механизм этого воспроизвод
ства иной. Явления, возникающие при этом, не «пережитки» далекого прошлого. 
Они имеют иное происхождение. Они выполняют задачи, поставленные совре
менной действительностью. В тех конкретных условиях, о которых идет речь 
в статье, они призваны укрепить, консолидировать коллектив, придать ему



устойчивость, необходимую в борьбе за выживание, сохранить его систему 
ценностей, организовать его взаимоотношения с внешним миром, с другими 
социальными группами.

Все то, о чем по необходимости бегло сказано здесь, о чем говорится в статье 
Л. Самойлова, почти совершенно не изучено. Не изучен, прежде всего, сам 
феномен воспроизводства древних социальных структур в современных услови
ях, причины и механизмы этого явления. Плохо, а порою почти не изучены те 
социальные общности, в которых оно наблюдается. Это относится и к лагерной 
среде, о которой шла здесь речь. Она еще ждет своих исследователей. Как 
и любое иное общественное образование, ее необходимо изучать изнутри, хотя 
совсем не обязательно проникать в нее тем же способом, каким оказались в ней 
авторы обсуждаемой статьи и этого отклика на нее.


