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ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ ИНТЕРЕСЫ А. С. ПУШКИНА

«Всемирная отзывчивость» — так определил Ф. М. Достоевский ко
ренную особенность пушкинского гения. Это проявилось в творчестве 
великого русского поэта не только в отзыве на «вечные темы» искусст
ва, не только в его перекличке с классиками литературы и великими 
зарубежными современниками — от Гомера и Горация до Байрона, Гете 
и Мицкевича, но и в широком охвате фактов истории и культуры чело
вечества. Гуманистический универсализм Пушкина выразился в при
знании своеобразия и ценности культуры всех народов: «Климат, образ 
правления, вера дают каждому народу особенную физиономию. .. .  Есть 
образ мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, 
принадлежащих исключительно какому-нибудь народу» *. И хотя в этом 
высказывании речь идет об этнической самобытности, Пушкин связывал 
ее прежде всего с народом в собственном, социальном смысле — созда
телем основ всякой национальной' культуры и хранителем ее ценностей. 
Как поэт Пушкин, естественно, обращался к народной поэзии, его чуткое 
ухо уловило, пользуясь словами Гердера, «голоса народов в их песнях», 
и в этом смысле он был первым русским гердерьянцем. Душа Пушкина,, 
сливаясь с музыкальной стихией русских народных песен, откликалась 
и на украинские, и на грузинские песни, на песни черкесов и крымских 
татар, на песни молдаван и на «песен радостные гулы» цыган, на песни 
сербских юнаков и греческих клефтов, на испанские и шотландские пес
ни... Не случайно именно фольклоризм Пушкина давно привлекал вни
мание исследователей, и связям его творчества с народными песнями и 
сказками посвящена обширная специальная литература1 2.

Но отношение Пушкина к фольклору — лишь часть более широких 
его интересов в области народной культуры в целом: к обычаям и нра
вам, обрядам, праздникам, играм, хороводам, верованиям, приметам, 
к многослойному мировоззрению и нравственному облику народа, к его 
национальному характеру. Этнографизм Пушкина в широком смысле 
слова еще не получил полного освещения в научной литературе. Немно
гочисленные опыты в этой области сводились главным образом к анали
зу отражения этнографических интересов Пушкина в его поэзии3. Но 
уже первый, кто взялся за эту тему, определенно заявил о «заслугах 
Пушкина» для русской этнографии, заметив, что «успехи науки вызы

1 Пушкин А. С. О народности в литературе//Полн. собр. соч. в 10 т. М.; Л., 1956— 
1958. T. VII. С. 39—40. Далее ссылки по этому изданию в тексте (римская цифра — 
том, арабская— страница).

2 Из основных работ, обобщающих специальные и конкретные исследования, назо
вем: Чернышев В. И. Пушкин среди творцов и носителей русской песни//Пушкин и его 
современники. Л., 1930. Вып. 38—39. С. 82—94; Андреев Н. П. Произведения Пушкина 
в фольклоре//Литературный критик. 1937. № 1. С. 151—168; Азадовский М. К. Пушкин 
и фольклор//Азадовский М. К. Литература и фольклор. Л., 1938; Андреев Н. П. Пуш
кин и народное творчество//’Уч. зап. ЛГПИ: Каф. рус. лит-ры. 1938. № 14. С. 39—69; 
Соколова В. К. Пушкин и народное творчество//Тр. ин-та этнографии АН СССР. М., 
1956. Т. 30. С. 210—220.

3 Миллер В. Ф. Пушкин как поэт-этнограф//Этнографическое обозрение. 1899. 
№ 1—2. С. 154—162; Петров Н. А. Народные черты и симпатии в поэзии Пушкина//Ак- 
товые речи преподавателей Киевской 1-ой гимназии. Киев, 1900. С. 1—24; Кагоров Е. Г. 
Этнографические мотивы в поэзии А. С. Пушкина//Сов. этнография. 1937. № 1. С. 51— 
67.
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ваются не одними специальными учеными трудами» и что Пушкин при
надлежал к числу тех, кто, не будучи специалистом-этнографом, будил 
интерес к этнографической проблематике, передавал исследователям 
«свои увлечения известными идеями»*.

Этнография как наука только зарождалась в России первой трети 
XIX в., и в этом процессе Пушкин наряду с декабристами сыграл весь
ма важную роль, причем этнографизм самого Пушкина формировался 
и развивался в русле декабристского этнографизма, под определенным 
воздействием идей, высказанных в «Письмах русского офицера» 
Ф. Глинки (1815—1816 гг.),, в статье Н. Тургенева «О барщине» 
(1818 г.), в статьях, публиковавшихся в «Соревнователе просвещения 
и благотворения», который был легальным органом декабристского 
тайного общества («Листок из дневника гвардейского офицера», «По
ездка в Ревель», «О деревянном строении в России» А. Бестужева, «За
писки о Голландии» Н. Бестужева и др.) 4 5.

Этнографические интересы Пушкина складывались постепенно, они 
определялись собственными жизненными наблюдениями поэта и попол
нялись и корректировались чтением специальной литературы. Харак
терно, что в библиотеке Пушкина из 529 книг на русском языке литера
тура по этнографии и путешествиям насчитывала 63 названия, т. е. со
ставляла более чем десятую часть (кроме того, литература по фольклору 
представлена 9 названиями на русском и 18 —на иностранных языках). 
Б этот перечень не входят многочисленные месяцесловы, письмовники, 
песенники, руководства к играм, другие материалы, имеющие большее 
или меньшее отношение к этнографическим источникам. Среди книг, к 
которым обращался Пушкин,— многотомное «Полное собрание ученых 
путешествий по России» (СПб., 1821 — 1822, 1824, 1825), «Описание зем
ли Камчатки...» С. Крашенинникова (СПб., 1786), книги П. Палласа, 
И. Крузенштерна, И. Лепехина, М. Невзорова, Я- Озерецковского, 
Г. Шелехова и других русских авторов, где рассказано о нравах и обы
чаях народов России и Европы, а также книги зарубежных путешест
венников и этнографов, справочные издания и т. п.6

Осознанный интерес Пушкина к разным сторонам народной культу
ры особенно ярко проявился во время его южной ссылки. Романтически 
настроенный поэт, с характерным для европейских романтиков увлече
нием этнографизмом, оказавшись в иной, не русской, этнической среде, 
острым взглядом бытописателя отметил некоторые характерные черты 
жизни этой среды.

В его стихах запечатлена картина нравов, обычаев, быта, черты ха
рактера тех народов, с которыми он невольно соприкоснулся.

«Я видел Азии бесплодные пределы,
Кавказа дальний край <...),
Жилище дикое черкесских табунов...» (II, 12)

В другом отрывке отразились крымские впечатления поэта:
«Я помню скал прибрежные стремнины,
Я помню вод веселые струи,
И тень, и шум,— и красные долины,
Где в тишине простых татар семьи 
Среди забот и с дружбою взаимной

4 Миллер В. Ф. Указ. раб. С. 183.
5 См. подробнее: Соколова В. К. Взгляды и исследования декабристов в области 

этнографии и фольклора//Очерки истории русской этнографии, фольклористики и антро
пологии. М., 1956. Вып. 1. С. 187-—210; Гусев В. Е. Вклад декабристов в отечественную 
этнографию//Декабристы и русская культура. М.; Л., 1976. С. 80—104.

6 Anecdotes et Recueil de coûtumes et de traits d’histoire naturelle particuliers aux 
différents peuples de la Russie... Londres, 1791; Willinson W. Tableau historique, géo
graphique et politique de Moldavie et de la Valachie... P., 1824; Verger V. Dictionnaire 
de la Fable ou mythologie grècque, japonaise, arabe, mahométane, Scandinave, africaine, 
américaine etc... P., 1829\ Beaumont G. Marie, ou l’esclavage aux Etats-Unis... Du Système 
pénitentiare aux, Etats-Unis. P., 1836; Chapp d’Auterach J. Voyage en Sibérie... Amster
dam, 1769; Bell d’Antermony J. Voyages depuis St-Pétersbourg en Russie... P., 1766; Berg
man B. Voyage... chez Kalmouks... Chatillon-sur-Seine, 1825. См. описание библиотеки 
Пушкина: Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина//Пушкин и его современники. СПб., 
1910. Вып. 9—10.
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Под кровлею живут гостеприимной.
Все живо там, все там очей отрада —
Сады татар, селенья, города...» (II, 49)

Внимание поэта привлекает и этническая пестрота молодой, строящейся 
тогда Одессы:

«Где ходит гордый славянин,
Француз, испанец, армянин,
И грек, и молдаван тяжелый,
И сын египетской земли...» (V, 204)

Особенно много живых наблюдений и зарисовок народных характеров 
сделал Пушкин в Бессарабии. Простые молдаване и молдаванки, цыгане 
и цыганки, греки и гречанки, болгары, сербы, албанцы, армяне, евреи 
шумной разноязыкой толпой окружают музу ссыльного поэта, вторга
ются в его творческие замыслы, в его стихи, рисунки, заметки, письма. 
Он не только не ищет тишины и уединения, а, напротив, находит любой 
повод, чтобы ближе сойтись с этими людьми, узнать их обычаи, язык, 
песни. На улицах Кишинева он интересуется развлечениями местных 
жителей, наблюдает молдаванские праздники, любуется танцами под 
волынку (джок), увлекается народными состязаниями в борьбе бол
гарских переселенцев и сам желает освоить их приемы... На несколько 
дней он отправляется в лесной цыганский табор под Юрченами и живет 
в шатре булибаши (старосты табора) 7. Позднее в эпилоге «Цыган» он 
будет вспоминать:

«Встречал я посреди степей 
Над рубежами древних станов 
Телеги мирные цыганов.

В пустынях часто я бродил,
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями.
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы...»

В примечаниях к поэме Пушкин сообщает сведения о происхождении и 
занятиях цыган, положении и этническом своеобразии цыганского насе
ления Молдавии. Он имел полное основание утверждать, что предлагает 
читателям «довольно верно описанную» их «дикую кочевую жизнь» 
(VII, 20). Среди рисунков поэта находим изображение цыганского 
шатра.

Любимым времяпрепровождением поэта становится посещение ки
шиневских базаров. В стихотворении «Чиновник и поэт» он иронически 
воспроизвел характерный диалог:

«— Куда вы? За город, конечно,
Зефиром утренним дышать?
И с вашей музою мечтать 
Уединенно и беспечно?
— Нет, я сбираюсь на базар:
Люблю базарное волненье,
<............................................... >
И спор, и крик, и торга жар,
Нарядов пестрое стесненье,
Люблю толпу, лохмотья, шум...» (II, 78)

И чиновник, выслушав неожиданные признания поэта, резонно заме
чает:

«Так, наблюдаете-—ваш ум
II здесь вникает в дух народный.» (II, 78)

Живые наблюдения, проникновение в «дух народный» позволили 
Пушкину создать прекрасные поэмы «Гасуб» («Тазит»), «Кавказский 
пленник»8, «Цыганы», балладу «Черная шаль» (сначала названная «мол

7 Ралли-Арборе 3. К. Из семейных воспоминаний//Минувшие годы. СПб., 1908.
8 Этнографические мотивы в стихах, навеянных кавказскими впечатлениями, обстоя

тельно прокомментированы Е. Г. Кагаровым (Указ. раб. С. 53). Позднее в «Путешествии 
в Арзрум» Пушкин вновь описывает нравы народов Кавказа и Закавказья, а также 
дает этнографически точную характеристику быта калмыков (VI, 643—644, 647—650, 
659—664); ср. путевые записки Пушкина (VI, 742—743).
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давской песней»), озорную стихотворную сказку «Недавно бедный му- 
сульман/В Юрзуфе жил с детьми, с женою . . .  », стихотворения, полные 
сочувствия к освободительной борьбе балканских народов: «Гречанка 
верная, не плачь, он пал героем...»; «Гречанке» — «Ты рождена воспла- 
менять/Воображение поэтов...»; «Дочери Карагеоргия» — дочери Георгия 
Черного, прославленного героя первого сербского восстания. Замечу, что 
встречи Пушкина в Молдавии с сербскими воеводами, от которых он 
записал рассказы, предания и песни, позднее помогли ему в работе над 
«Песнями западных славян».

В стихотворении «Приметы» Пушкин воссоздал один из характер
ных элементов народной земледельческой культуры:

«Старайся наблюдать различные приметы:
Пастух и земледел в младенческие леты,
Взглянув на небеса, на западную тень,
Умеют уж предречь и ветр, и ясный день,
И майские дожди, младых полей отраду,
И мразов ранний хлад, опасный винограду» (II, 71)

Близкое соприкосновение с культурой других народов обострила 
историческую память и поэтическое воображение Пушкина, побудило 
его теперь, во время южной ссылки, вспомнить няню — «наперсницу вол
шебной старины», обратиться к русским народным и летописным преда
ниям, в результате чего родилась «Песнь о вещем Олеге».

Именно в Бессарабии Пушкин по-новому оценил и русские обычаи:
«В чужбине свято соблюдаю 
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны» (И, 148)

В Михайловское Пушкин приехал духовно преображенным. Здесь он 
впервые сознательно и увлеченно изучает историю народа, отразившую
ся в преданиях, постигает народную мудрость, заключенную в послови
цах и поговорках, вслушивается в живую крестьянскую речь, знако
мится с народными обрядами, поверьями, приметами, играми, слушает 
и записывает народные сказки, песни, легенды. Арина Родионовна стала 
его «народным университетом». В первой половине ноября 1824 г. в 
письме к брату Льву он сообщает: «...вечером слушаю сказки — и возна
граждаю тем недостатки проклятого своего воспитания», а вслед за этим 
признанием восклицает: «Что за прелесть наши сказки! Каждая есть 
поэма!» (X, 108). В. И. Даль в своих воспоминаниях приводит такие сло
ва Пушкина: «А что за роскошь, что за смысл, какой толк в каждой по
говорке нашей! Что за золото! А не дается в руки, нет!»9.

Пушкин становится завсегдатаем святогорских ярмарок. Они были 
здесь давней традицией, устраивались несколько раз в году, особенно 
многолюдной была летняя, в «девятник», т. е. в девятую пятницу после 
Пасхи. Сюда съезжались купцы, ремесленники, крестьяне со всей псков
ской округи и из других мест России. Торговали в гостином дворе, в 
лавках, в наспех построенных ларях, а то и просто с повозок и телег 
на монастырском поле и вдоль дороги на Новоржев. Ярмарки эти предо
ставляли Пушкину возможность не только непосредственно наблюдать 
торги, но и общаться с народом и даже включаться в происходящие 
события. Кучер Пушкина Петр Парфенов рассказывал в 1859 г. 
К. А. Тимофееву: «Ярмарка тут в монастыре бывает в девятую пятницу 
перед Петровками; ну, народу много собирается; и он туда хаживал, 
как есть, бывало, как дома: рубаха красная < ...), палка железная в ру
ках; придет в народ, тут гулянье, а он сядет наземь, соберет к себе 
нищих, слепцов, они ему песни поют, стихи сказывают»10 (стихи — так 
называемые духовные стихи, народные баллады об Алексее, человеке

9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. В 2 т. М., 1974. T. II. С. 224. В биб
лиотеке Пушкина находилось «Собрание 4291 древних русских пословиц» (СПб., 1770) 
с многочисленными пометками. На одной из страниц он вписал карандашом поговорку 
«В кабак далеко, да ходить легко,— в церковь близко, да ходить склизко» (с. 40).

10 Там же. T. I. С. 430.
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божьем, о Егории и т. п.— В. Г.). По воспоминаниям псаломщика Воро- 
ничской церкви А. Д. Скоропоста, Пушкин «любил ходить, где более 
было собравшихся нищих. Он, бывало, вмешается в их толпу и поет с ни
ми разные припевки, шутит и записывает, что они поют, а иногда даже 
переодевается и ходит с нищими по ярмарке»11. В устных рассказах о 
поэте крестьяне сохранили и его облик: «...барин — мужик мужиком: 

.льняные порты, домотканные, рубаха красная, шляпа соломенная, в ру
ках палка суковатая. В деревню придет, как свой, со всеми погово
рит...» 12. Случалось, Пушкин играл с детьми в бабки, кубаря и другие 
игры13. Он приезжал и на ярмарку в Опочке, проходившую на собор
ной площади 12 раз в году и тоже славившуюся на всю округу. В днев
нике опочского мелкого торговца И. И. Лапина в записи за 29 мая 
1825 г. отмечается: «...имел щастие видеть Александру Сергеевича, 
г[осподи] на Пушкина, который некоторым образом удивил своею одеж
дою: ...у него была надета на голове соломенная шляпа, в ситцевой 
красной рубашке, опоясавши голубою ленточкою, с железною в руках 
тростию...»14. Разумеется, простонародный костюм Пушкина был лишь 
внешним, хотя и демонстративным, проявлением его отношения к наро
ду. Существенно другое — отмеченная мемуаристами способность Пуш
кина сближаться с народом. Его теперь интересовали не только празд
ничные, веселые минуты жизни народа, но все проявления народного 
быта. Он интересовался также народными промыслами и ремеслами, 

.лубочными картинками, покупал валдайские колокольчики, баранки и 
фигурные пряники у местных крестьянок, искусные изделия торжков- 
ских золотошвеек («золотые поясы»), ему нравились орнаментирован
ные рушники (одно полотенце, вышитое Ариной Родионовной, он берег 
до самой смерти; сохраненное его сыном, оно теперь находится в кол
лекции Государственного музея А. С. Пушкина в Москве). Он любил 
народную кухню, сам употреблял простую пищу; даже позже, на даче 
в Царском Селе, как вспоминает О. А. Смирнова-Россет, у Пушкиных 
на обед подавали зеленый суп с крутыми яйцами, рубленые котлеты со 
шпинатом или щавелем и на десерт — варенье из белого крыжовника15.

Замечательно, что в главах «Евгения Онегина», написанных в Ми
хайловском, Пушкин воссоздает некоторые черты народной культуры в 
образе няни, которая «хранила в памяти немало старинных былей, не
былиц про злых духов и про девиц» (V, 63) и чьи «страшные рассказы» 
пленяли сердце Татьяны. Сама героиня романа впитала нравственные 
заветы народа и «привычки милой старины», которые сохранялись в до
машнем быту поместного дворянства, где

«Любили круглые качели,
Подблюдны песни, хоровод» (V, 52),

святочные гадания, толкования снов, «песенки заветные» деревенских 
девушек, «игры девичьи».

Исследователями и биографами Пушкина давно замечено, что Пуш
кин придал образу Татьяны некоторые черты, присущие ему самому, 
вплоть до веры в «тревожные приметы». Но, разумеется, область духов 
ного мира самого Пушкина, связанная с народной культурой, только 
этим не ограничивалась. Важнейшее место в ней занимали разум наро

11 Русский архив. 1892. № 1. С. 96.
12 Предания старины глубокой. Запись устных рассказов о Пушкине в Михайлов

ском в 1930-е годы (О. В. Ломан)//Ленинградская правда. 1987. 3 марта. № 51.
13 Любовь Пушкина к «русской удалой игре» выразилась в стихах «На статую 

играющего в свайку» и «На статую играющего в бабки», посвященных скульптурам 
А. В. Логановского и H. С. Пименова (установлены в Царском Селе перед Александ
ровским дворцом; стихи выбиты на постаментах этих статуй).

14 Софийский Л. И. Город Опочка и его уезд в прошлом и настоящем. Псков, 1914. 
С. 203. Примечательно, что в ранней редакции «Евгения Онегина» Пушкин наделил 
и героя романа этим «нарядом чудным»: «носил он русскую рубашку, платок шелко
вый кушаком» (V, 535).

15 Смирнова-Россет О. А. Автобиография. М., 1931. С. 328. В сочинениях Пуш
кина встречаются названия, относящиеся к крестьянской пище: «шти», «полба», «греч
невая каша», «русские блины», «соленые грибы», различные ягоды, орехи, мед, пиво.
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да, его свободолюбивые чаяния и мятежные порывы. Отсюда его инте
рес к Разину и Пугачеву, к преданиям и песням о вождях крестьянской 
революции, к быту и нравам казачьей вольницы, понимание диалектики 
народной души, отразившейся в народных песнях:

«Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска...» 16 17 (II, 344)

Новыми впечатлениями обогатили Пушкина поездки по Тверской 
земле осенью 1828 и 1829 гг. После смерти Арины Родионовны он, по 
выражению Т. Г. Цявловской, «перенес свои пенаты» в Малинники, на
вещал окрестные села, подолгу беседовал с крестьянами и дворовыми 
людьми. «Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую жизнь очень люб
лю»,—признавался Пушкин в одном из писем А. Дельвигу (X, 255). 
В Старицком уезде Тверской губернии, во время своих «осенних досу
гов» в Малинниках, Павловском, Берново, Мологине, Старице, Коноп
лине, он не только веселился, но и глубоко воспринимал жизнь народа 
с ее печальными, а подчас и трагическими событиями. А. Н. Вульф, с 
которым он ездил, записал в дневнике: его, Пушкина, «пылкий, прони
цательный ум обнимает быстро предметы < ...) Нравы людей, с кото
рыми встречается, узнает он чрезвычайно быстро» ” . Даже во время 
кратких остановок он общается то с ямщиками, то с крестьянами, за
глядывает на скотный двор, наблюдает повседневные занятия крестьян. 
В одном из лирических отступлений в «Путешествии Евгения Онегина», 
написанном в Павловске в октябре 1829 г., он признавался:

«Теперь мила мне балалайка,
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь — хозяйка,
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой» (V, 203)

В черновике этой строфы находим зарисовку деревни:
«Избушку, сломанный забор,
Да через светлую полянку 
Вдали бегущую крестьянку,
За нивой дымные овины 
Да стройных прачек у плотины».

Сельский пейзаж оживлен присутствием работающих крестьянок, 
которыми любуется поэт. Их судьбы, их чувства занимают теперь вообра
жение поэта. Услышанные им в Берново устные предания о событии, 
относящемся к XVIII в., легли в основу драмы в стихах «Русалка», ко
торую он обдумывал здесь же в 1829 г. «Печальные места» на р. Тьма, 
где разыгралась трагедия девушки, обманутой помещиком, замшелая 
избушка, разрушенная мельница у омута, образы старика-мельника и 
его дочери — все это было запечатлено в альбоме Пушкина, в его ри
сунках и набросках текста. Местный учитель А. А. Раменский, которому 
поэт подарил тетрадь, позднее вспоминал: «Пушкин не раз ходил к это
му омуту, сделал на полях много зарисовок старой мельницы, мельни
ка, реки, старинных дубов...»18. Пейзажные и этнографические зарисовки 
Пушкина обычно сопровождали и дополняли текст в его рукописях, со
ставляли зрительно воспринимаемый фон, место действия, костюм пер
сонажа. Большую часть графических набросков Пушкин делал по па
мяти, в данном же случае это были рисунки с натуры, что придало им 
документальную ценность и вызывает особое сожаление об их утрате.

16 Е. Г. Кагаров справедливо отметил, что «этнографические интересы Пушкина 
носят не отвлеченный, кабинетный характер, а теснейшим образом связаны с его воль
нолюбивыми мечтами» (Указ. раб. С. 52).

17 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников... T. 1. С. 419.
18 Цит. письмо С. Д. Полторацкого брату учителя: см. Пьяное А. Мои осенние 

досуги. М., 1983. С. 251. Тетрадь, о которой идет речь, хранилась в Мологине у на
следников Раменских, в 1918 г. была передана в Народный комиссариат просвещения, 
но местонахождение ее теперь неизвестно (см. Там же. С. 252).
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Фольклорные образы и мотивы, усвоенные Пушкиным еще в Михай
ловском (например, свадебная корильпая песня «Сватушка, сватуш
ка!»), органически вливались в фабулу реальной берновской трагедии, 
переработанную его творческим воображением.

Особый интерес представляют воспроизведенный в драме эпизод сва
дебного обряда 19 и фантастическая сцена подводного мира с русалками. 
Впервые образы русской народной мифологии появились в стихотворе
ниях Пушкина 1819 г. («Домовой», «Русалка»), В это время в Михай
ловском молодого поэта увлек легендарный мотив искушения старого 
монаха русалкой, которая предстает в облике нагой, бледной, молчали
вой женщины, выходящей ночью из озера, расчесывающей на берегу 
при свете красного месяца влажные волосы; при втором своем появле
нии следующей ночью она

«Глядит, кивает головою,
Целует издали, шутя,
Играет, плещется волною,
Хохочет, плачет как дитя,
Зовет монаха, нежно стонет...»

Среди различных, несхожих между собой народных преданий о ру
салках пушкинское описание занимает особое место. Оно не является 
плодом поэтического воображения, но дополняет хорошо известные 
этнографам факты и воспроизводит услышанный поэтом в Михайлов
ском или его окрестностях рассказ о русалках. Это описание сближа
ется с той группой преданий, где русалки обитают в воде, заманивают 
туда людей и предстают в облике молодых женщин с распущенными 
волосами20. Пушкину была известна и другая версия народных преда
ний, где местом обитания считаются деревья (а конкретнее — дубы) : в 
прологе к «Руслану и Людмиле» («У лукоморья дуб зеленый...»), напи
санном в Михайловском во время ссылки (1824—1825 гг.), «русалка на 
ветвях сидит» — этот образ заимствован из присказки няни Арины Ро
дионовны (текст ее сохранился в записи Пушкина) 21. В драме «Русал
ка», однако, Пушкин возвратился к версии, воссозданной в раннем одно
именном стихотворении, причем в драме она восполнена новыми моти
вами, а именно представлением о русалках как утонувших девушках, 
об их занятиях (они прядут на дне реки пряжу) и поведении (они всплы
вают, чтобы поиграть под луной, пугают всадников и их коней плеском, 
хохотом и свистом, щекочут пешехода, отягчают невод рыбаков травой 
и тиной, заманивают в воду детей рассказами о рыбках — V, 444, 448— 
449, 450). Примечательно, что в пушкинском описании нет черт распро
страненного в этнографических источниках типа страшных, старых, 
уродливых русалок; поэт воссоздает более традиционное представление 
об этих фольклорных персонажах, но вместе с тем в его произведениях 
нет идеализации русалок, характерной для литературного стереотипа 
этого образа22; даже героиня драмы, доверчивая, обманутая дочь мель
ника, став «русалкою холодной и могучей», царицей русалок, приобрела 
черты коварства и мстительности. Это тем более существенно, что в на
броске первой редакции драмы, относящемся к 1826 г., образ русалки 
сохраняет еще стереотипный обаятельный облик («Как сладостно явле
ние ее...» —V, 573). От такого идеализированного восприятия русалок

19 Свадебный обряд прокомментирован Е. Г. Кагаровым (Указ. раб. С. 61—64). 
В собрании песен П. В. Киреевского сохранились копии записей Пушкина, где нахо
дятся не только тексты свадебных песен, но и описание эпизодов свадебного обряда, 
к которым приурочены песни (III, 415—432).

20 См.: Зеленин Д. К■ Очерки русской мифологии. Пг., 1916. T. 1; Померанце
ва Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. С. 68—91; Со
колова В. К. Весенне-летние календарные обряды русских, украинцев и белорусов 
(XIX — начало XX в.). М., 1979. С. 213—223; Виноградова Л. Н. Мифологический 
аспект полесской «русальной» традиции//Славянский и балканский фольклор. Духов
ная культура Полесья на общеславянском фоне. М., 1986. С. 88—130.

21 Ср. Виноградова Л. Н. Указ. раб. С. 99.
22 Померанцева Э. В. Указ. раб. С. 90—91.
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Пушкин отказался в последней редакции драмы, восстановив присущий 
народной традиции их неоднозначный облик23.

Интерес Пушкина к народным мифологическим представлениям яр
ко проявился в его частом обращении к образам бесов. Их условные и 
вместе с тем выразительные силуэты пестрят на пушкинских рукопи
сях; они появляются и в его стихах —то забавные, незадачливые, то 
страшные, безобразные:

«Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?» (III, 177)

Разумеется, в идейно-художественном контексте стихотворения, откуда 
взято это четверостишие, образы бесов приобретают многозначный 
смысл злых сил, угрожающих поэту. Но не случайно метафора облечена 
в образы, почерпнутые из народной демонологии. Известно, что образы 
бесов существовали в двух мифологических системах: в исконной обще
славянской — как наименование злых духов и позднее — в религиозно
христианской (заменив в средневековой церковной литературе понятие 
«демоны» греческих текстов) для обозначения всех антагонистов трои
цы и ангелов — «врагов невидимых» рода человеческого, слуг и воинов 
дьявола24. Пушкинское восприятие бесов определено собственно народ
ной традицией, восходящей к древнеславянским языческим представле
ниям, сохранявшимся и в первой трети XIX в. в русских фольклорных 
текстах — сказках, былинах, заговорах. Это отчетливо выражено и в ци
тированном стихотворении «Бесы» (1830 г.), и в «Сказке о попе и о ра
ботнике его Балде» (1830 г.), в основу которой положен текст, записан
ный Пушкиным в конце 1824 г. от Арины Родионовны (III, 452—453). 
Официальное христианство осуждает какие бы то ни было отношения 
и тем более договор с бесами как тягчайший грех; в то же время в фоль
клоре существует большая группа сказок об одураченном черте (бесе), 
где положительный персонаж вступает с ним в уговор, состязание или, 
выполняя совместную работу, выходит победителем 25. Сюжет пушкин
ской сказки и характеристика ее персонажей целиком совпадают с на
родной традицией.

В связи с пушкинским восприятием беса, близким к амбивалентным 
значениям злых духов в народной демонологии, большой интерес пред
ставляет неосуществленный замысел Пушкина, отраженный в плане 
произведения под заглавием «Влюбленный бес» (задумано в начале 
1820-х годов). В наброске названы: «два приятеля» («один развратный; 
другой — Влюбленный бес») и некая вдова-чертовка; события отнесены 
автором к 1811 г. Хотя такое произведение не было написано, но в конце 
1820-х годов Пушкин, по воспоминаниям А. П. Керн, развил свой замы
сел в «устную сказку про черта, который ездил на извозчике на Василь
евский остров» (в Петербурге,—В. Г.) (IX, 549). Эта «сказка», а точ
нее—устный рассказ Пушкина был записан В. П. Титовым и оформлен 
как повесть «Уединенный домик на Васильевском», текст которой был 
просмотрен, поправлен самим Пушкиным и опубликован под псевдони
мом Тит Космократов в альманахе «Северные цветы» на 1829 г. (XX, 
507—540). По свидетельству В. П. Титова, «всю эту чертовщину уеди
ненного домика на Васильевском острове» Пушкин рассказал однажды 
вечером у Карамзиных. Заслуживает внимания признание Титова, что 
«игроки-черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанными 
под парик,— честь всех этих вымыслов <...) принадлежит Пушкину» (IX,

23 Характеристика героини как царицы русалок находит соответствие в этногра
фических источниках (Зеленин Д. К. Указ. раб. С. 166). Отражение мифологических 
представлений о вилах, «вурдалаках» (вукодлаках), упырях в «Песнях западных сла
вян» прокомментировано Е. Г. Кагаровым (Указ. раб. С. 56—60).

24 Мифы народов мира. М., 1980. T. 1. С. 169; М., 1982. Т. 2. С. 625.
25 См. Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка/Сост. Ба- 

раг Л. Г., Березовский И. П., Кабашников К. П., Новиков Н. В. Л., 1979. С. 254—264. 
Сказка, записанная Пушкиным, соотносится с № 1000, 1060*, 1061, 1063, 1082, ИЗО, 
1162.
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549). Впрочем, трудно установить, что в рассказе является «вымыслом» 
Пушкина, а что — воспроизведением бытовавших в устной традиции бы- 
личек. Несомненно одно: основу замысла и устного рассказа Пушкина 
составили народные демонологические представления о бесах и знако
мые ему этнографические источники23. Примечательно и другое: пушкин
ский сюжет переносит все события в город (в плане повести — Москва, в 
устном рассказе — Петербург), и на нем лежит отпечаток обработки де
монологических представлений в городской среде. Герою повествования 
Павлу приходят на память типично петербургские «старые рассказы о 
мертвых телах, находимых на Волковой поле, об извозчиках, которые 
там режут седоков своих и т. п.» (IX, 527). Само повествование заверша
ется важным для исследователя признанием автора: «Повесть <...) из
вестна некоторым лицам среднего класса в Петербурге, через которых 
дошла и до меня по изустному преданию» (IX, 540). В этих словах — 
указание на устную традицию как на источник повествования и на сре
ду, где бытовал сюжет,— «средний класс». Это подводит нас непосред
ственно к теме этнографии города в пушкинском наследии.

Многолетние наблюдения над народной жизнью знакомили Пушкина 
не только с крестьянской культурой, но и с нравами и обычаями насе
ления городов России, в частности с занятиями и бытом «среднего клас
са» — мещан, ремесленников, торговцев, мелких чиновников. Действие 
демонологического рассказа о ведьме происходит в Киеве («Гусар»), 
В отрывках из «Путешествия Евгения Онегина» в отличие от идеализи
рованных описаний «садов одесских» предстает ландшафт «Одессы 
пыльной», «Одессы грязной», с домами, «загрязнувшими» на аршин, с 
пешеходами на ходулях, с завязшими в грязи каретами, с впряженными 
в дрожки волами. Здесь же воспроизведены реалистические картины 
городского быта. Внимание Пушкина привлекла Нижегородская яр
марка:

«Сюда жемчуг привез индеец,
Поддельны вина европеец,
Табун бракованных коней
Пригнал заводчик из степей...» (V, 200)

Пушкин запечатлевает подвижную панораму московских улиц:
«Возок несется чрез ухабы.
Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах» (V, 157)

А в дворянском доме внимание поэта привлекает слуга «в очках, в изо
рванном халате, с чулком в руке, седой калмык» (V, 157).

В сущности этнографическим очерком быта московских ремесленни
ков оказалась повесть «Гробовщик». Прототипом ее центрального пер
сонажа было реальное лицо — гробовщик Адриан, проживавший непо
далеку от дома Гончаровых (см. письмо Пушкина от 4 мая 1830 г. 
H. Н. Гончаровой — X, 313). Пушкин сохранил и его имя, и род занятий, 
точно воспроизвел местную городскую топографию, интерьер «желтого 
домика» на Басманной улице, куда вселился Адриан, и даже своеобраз
ную вывеску, возвещавшую прохожим о товаре, который они могли приоб
рести у хозяина: «Над воротами возвышалась вывеска, изображающая 26

26 Ср. Наброски Пушкина к замыслам драмы о Фаусте (1825 г.), где у сатаны 
идет игра в карты и где играют «не из денег, а только б вечность проводить» (II, 307). 
Мотив игры с чертом в карты знаком народным сказам; он упоминается и в записи 
Пушкиным сказки о Балде. Сведения о бесах (чертях) Пушкин мог почерпнуть из 
находившейся в его библиотеке книги М. Д. Чулкова «Абевега русских суеверий...» 
(М., 1786). Некоторые былички о чертях сохранились в записях Пушкина (III, 455— 
456, № 6).
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дородного Амура с опрокинутым факелом в руке, с надписью: Здесь 
продаются и обиваются гробы простые и крашеные, также отдаются 
напрокат и починяются старые» (VI, 120). Не менее колоритно обстоя
тельное описание застолья у соседа-сапожника, немца. Примечательно, 
что фантастический эпизод, заимствованный из быличек (мертвецы в 
гостях у гробовщика), приобретает у Пушкина реалистическую мотиви
ровку (сон подвыпившего хозяина), и сам он также насыщен этногра
фическими реалиями, отраженными в сновидении ремесленника.

Особенно многочисленны в произведениях Пушкина детали, позво
ляющие узнать «город пышный, город бедный» — столицу Российской 
империи с ее социальными контрастами, с повседневными занятиями, 
заботами и трагедиями «среднего класса». Пушкинский Петербург — это 
не только его дворцы, особняки, салоны, театры, рестораны, его светское 
общество, но и его окраины, деревянные домики, ветхие хижины, смы
тые наводнением... Пушкин ранним утром наблюдает пробужденный ба
рабаном «неугомонный Петербург»:

«Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтенка спешит...» (V, 25)

А вечерами подле театра «усталые лакеи на шубах у подъезда спят» 
и «кучера, вокруг огней, бранят господ и бьют в ладони» (V, 19). В ноч
ной тишине пленяет поэта «рожок и песня удалая», доносящаяся с Невы 
(V, 30), а после наводнения, когда на Неве еще «кипели злобно волны», 
появляется «перевозчик беззаботный», который за гривенник везет через 
реку несчастного Евгения (IV, 391). Всюду проницательный взгляд Пуш
кина находит простолюдина. С поразительной достоверностью и мастер
ством бытописателя Пушкин воссоздает мирок «Домика в Коломне» -  
тогдашней окраины Петербурга27. Героем произведений его становится 
«...просто гражданин столичный, коих встречаем всюду тьму» (IV, 348). 
Этот демократизм писателя и объясняет его интерес к этнографии горо
да. Характеристика отношения Пушкина к городской культуре была бы 
неполной без упоминания его знаменитой формулы: «Драма родилась 
на площади и составляла увеселение народное» (VII, 213). Подлинный 
смысл этого утверждения, как и последующих рассуждений Пушкина 
(«Народ требует <...) занимательность действия... Народ требует силь
ных ощущений...»), становится ясным, если вспомнить балаганные пред
ставления на площадях Петербурга в дни Масленицы и на Пасхальной 
неделе. О них писали газеты и журналы 1820—1830-х годов, тогда же 
издавались и распространялись литографии с изображением балаганов, 
качелей и балаганных комиков-зазывал 28. В. Г. Белинский, чьими стать
ями интересовался Пушкин и которого предполагал привлечь к сотруд
ничеству в «Современнике», писал в «Молве» (1835 г., № 44): «...театр 
исчезает и уступает свое место балагану < ...) Не случалось ли вам ког
да-нибудь приглядываться к штукам паяцов и прислушиваться к их ост
роумным шуткам? Мне случалось, потому что я люблю иногда посмот
реть на наш добрый народ в его веселые минуты, чтобы получить какие- 
нибудь данные насчет его эстетического направления .. .  Посмотрите: 
вот паяц на своей сцене, т. е. на подмостках балагана; внизу, перед ба
лаганом, тьма эстетического народа, ищущего своего изящного, своего 
искусства; остроты буффона сыплются как искры от огнива; все смеется 
добродушным смехом»29. Аналогичные впечатления мог вынести и Пуш
кин в одно из посещений народных гуляний в Москве или Петербурге. 
Так или иначе без знания городской зрелищной культуры были бы не
возможны приведенные выше и другие рассуждения Пушкина о народ

27 См. Рабинович М. Г. «Домик в Коломне». Картинки из жизни старого русского 
города (Поэма А. С. Пушкина как исторический источник)//Сов. этнография. 1987. 
№ 1. С. 123—132.

28 Некрылова А. Ф. Русские народные городские праздники, увеселения и зрели
ща. Конец XVIII — начало XX века. Л., 1984. С. 14—23. Илл. 3, 4, 12, 113 об., 120—- 
121, илл. 64 и др.

29 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. T. 1. М., 1953. С. 349—350.
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ности театра. Характерно также, что в «Плане истории русской литера
туры» Пушкин в разделе фольклора среди других жанров называет и 
народные драматические представления: «Сказки, м и с т е р и и .  Песни» 
(VII, 532. Разрядка моя — В. Г.).

В первой половине 1830-х годов, после Болдинской осени, складыва
ются в систему исторические и эстетические взгляды Пушкина, кристал
лизуются его мысли о народности искусства. Не отождествляя народ
ность с простонародностью и даже выступая против реакционного пони
мания простонародности и натуралистической бытописательное™, Пуш
кин создает выдающиеся произведения, насыщенные этнографическим 
и фольклорным материалом: «Историю Пугачева» (куда вошли и соб
ранные автором во время его поездок по местам восстания устные пре
дания и рассказы), «Капитанскую дочку», «Повести Белкина», цикл 
сказок, гениальные «Песни западных славян», стихотворения, представ
ляющие собой стилизацию русских народных песен... Впечатления от 
Болдинской осени, коллективные письма крестьян с жалобами на при
казчика, адресованные Пушкину, дали ему материал для небывалого 
в русской литературе произведения — «История села Горюхина» (среди 
источников Пушкин называет и «изустные предания»); проникнутая 
горькой иронией, «История» знакомит читателя, по определению рас
сказчика, «с этнографическим и статистическим состоянием Горюхина 
и со нравами и обычаями его обитателей» (VI, 190), рисует трагическую 
картину разорения крестьян. В рукописном плане «Истории» читаем: 
«Была богатая вольная деревня/Обеднела от тиранства < ...) Пришла в 
упадок от нерадения» (VI, 765); в набросках планов отдельных частей 
обозначены: «Нравы его обитателей», «Архитектура», «Торговля, браки, 
похороны, одежда, язык, поэзия» (VI, 766) .

Острые проблемы народной жизни, состояние народной культуры 
продолжают волновать Пушкина до конца его жизни. Самым значи
тельным свидетельством тому является его «Путешествие из Москвы в 
Петербург»-—своеобразное переосмысление радищевской книги, высо
кая оценка которой содержится в разновременных высказываниях Пуш
кина. Предназначенное для печати и сдержанное по цензурным сообра
жениям, «Путешествие» Пушкина насыщено его собственными наблю
дениями и рассуждениями о народе и изобилует цитатами из книги Ра
дищева, содержащими описание быта и культуры русского крестьянства. 
Как бы продолжая тему «Истории села Горюхина», Пушкин в своем 
«Путешествии» отмечает: «Подмосковные деревни также пусты и пе
чальны. Роговая музыка не гремит в рощах Свиблова и Останкина» (VII, 
274). Чрезвычайно интересен комментарий Пушкина к радищевскому, 
«замечательному», по его выражению, описанию русской избы — ком
ментарий, который сделал бы честь ученому-этнографу (VII, 288—289). 
Особенно важна характеристика крестьянского домашнего быта и нрав
ственного облика русского крестьянина. Пушкин отмечает отсутствие 
рабского унижения, черты смелости, смышлености, проворства и ловко
сти, отсутствие «невежественного презрения к чужому» и, напротив,— 
полезную «переимчивость» (имея в виду способность русского народа 
усваивать культурные ценности других народов), физическую и духовную 
опрятность и прочее (VII, 291). Впрочем, объективности ради следует 
отметить и некоторую идеализацию поэтом положения крестьян. Вместе 
с тем его внимание привлекает описание Радищевым рекрутского набо
ра, женского голошения при проводах в солдаты, и эта картина дает 
основание определить «рекрутчину» как «тягчайшую из повинностей 
народных» (VII, 294), возмутиться убийственной 24-летней солдатской 
службой, духовно калечащей крестьянина и «отторгающей» его от своей 
среды и всего уклада народной жизни (VII, 295—296). Не обходит вни
манием Пушкин и неравные браки, и несчастливую семейную жизнь в 
крестьянской среде. Характерно, что в подтверждение своего печального 
вывода он ссылается на народные песни: «обыкновенное их содержание 
или —жалобы красавицы, выданной замуж насильно, или упреки моло
дого мужа постылой жене. Свадебные песни наши унылы как вой похо
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ронный» (VII, 287). Пушкин пишет и о народных легендах, сожалея, что 
они не изданы, между тем как «заключают в себе столь много истинной 
поэзии» (VII, 292), ссылаясь на собрания П. Киреевского и Н. Языкова.

Широта взглядов Пушкина проявляется в его внимании к положению 
не только русского народа, но и других народов, в том числе и так назы
ваемых «нецивилизованных». В связи с этим актуальность сохраняет 
одно из последних произведений Пушкина — статья «Джон Теннер» 
(1836 г.). Являясь комментированным изложением «Записок» амери
канского автора, опубликованных в Нью-Йорке в 1830 г. (Пушкин поль
зовался французским изданием 1835 г.), статья проникнута горячим со
чувствием к индейским племенам, критикой буржуазной демократии 
«в ее жестоких предрассудках, в ее нетерпимом тиранстве» и расизма 
(«рабства негров посреди образованности и свободы» — VII, 435). Пуш
кин одобряет «строгий разбор» в некоторых современных ему работах 
отношения в Соединенных Штатах к индейцам, осуждение «бесчеловечия 
американского Конгресса» (VII, 450). Он противопоставляет «идилли
ческим» описаниям индейцев «Записки» Джона Теннера. Статья 
Пушкина, опубликованная в «Современнике», обстоятельно зна
комила русское общество с подлинным положением, бытом, нравами, 
занятиями, культурой индейцев, с процессом их «вытеснения из наслед
ственных пустынь» и с порчей их нравов вследствие соприкосновения с 
«цивилизацией» колонизаторов, которая «подарила им порох и свинец: 
тем и ограничилось ее благодетельное влияние» (VII, 458), привила им 
пристрастие к спиртным напиткам: «выменяв часть товаров на ром и 
водку, бедные индейцы отдают и остальное за бесценок; за продолжи
тельным пьянством следуют голод и нищета...» (VII, 449).

Научная объективность Пушкина и присущее ему чувство социаль
ной справедливости побудили его обратиться и к судьбе «нецивилизо
ванных» народностей, проживающих в Российской империи. Об этом 
свидетельствует его последний литературный труд (январь 1837 г.) — 
работа над статьей о Камчатке и камчадалах и связанные с этим замет
ки при чтении «Описания земли Камчатки» С. П. Крашенинникова. 
Отдавая должное подвигу русских казаков-землепроходцев, «смелых 
сподвижников Ермака», отмечая трудности и опасности их дела, их су
ровый воинский быт, Пушкин вместе с тем не скрывает и жестокие меры 
покорения «диких племен». Он осуждает попытки казаков закрепостить 
аборигенов Камчатки («казаки брали камчатских женщин и ребят в хо
лопство и в наложницы» — IX, 476) и видит вслед за Крашенинниковым 
в «притеснении от казаков» причину восстания камчадалов в начале 
XVIII в. (XI, 485), одобрительно отзывается о следствии, предпринятом 
по этому делу в 1739 г., о наказании казаков и об освобождении закре
пощенных: «Камчадалы, бывшие у них в крепостной неволе, отпущены 
на волю, и впредь запрещено их кабалить» (IX, 505). Однако Пушкин 
не идеализирует нравы и самих камчадалов (их «первобытное состоя
ние», «жестокость», «коварство», междоусобицу племен). Наибольший 
интерес в рукописи Пушкина представляют его краткие, но определен
ные заметки о быте камчадалов. В плане статьи он выделяет разделы 
«Описание Камчатки» и «Жители оной» (IX, 467). Пушкин конспекти
рует те части книги Крашенинникова, где приводятся самоназвания 
камчадалских племен, описываются их занятия, промыслы, изделия, их 
пища, их верования и мифологические представления (IX, 472, 473, 474— 
476). Преждевременная гибель прервала работу Пушкина над статьей.

До последних дней Пушкина волновали проблемы отношений между 
народами, «дикаря» и «цивилизации», судьбы мелких этнических групп, 
влияние завоеваний, колониализма, крепостничества, рабства на народ
ные традиции. Этнографические интересы Пушкина претерпевали эво
люцию. Если в ранней молодости на них влияние оказал романтический 
этнографизм, то позже они все больше определялись его исторически
ми исследованиями, связывались с насущными социальными проблема
ми и общечеловеческими культурными и этическими ценностями.
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