
В. П. А л е к с е е в

РАЗДВИГАЯ ВРЕМЯ

Разрабатываемая А. Д. Столяром на протяжении более чем десятиле
тия теория происхождения искусства имеет, как мне кажется, большое 
значение. Ее подробный разбор и комментарии к частным выводам по
требовали бы многих страниц; не претендуя на такой всесторонний раз
бор, ограничусь рассмотрением четырех вопросов, возникающих в связи 
с теоретическими соображениями и фактическими разработками 
А. Д. Столяра.

Первый из этих вопросов — общефилософский, мировоззренческий — 
заключается в выяснении истоков искусства и тех биологических пред
посылок, на которых выросли эти истоки. Ни у кого не возникает со
мнений, что искусство — социальный феномен, его общественное назна
чение и функции в обществе можно понять только на основе социаль
ных связей и эмоций. Но в подходе к проблеме генезиса искусства 
отчетливо выразились диаметрально противоположные точки зрения. 
Утверждение о том, что обезьяны украшают себя цветами, на протяже
нии многих лет кочует из книги в книгу как доказательство эстетиче
ского чувства у животных. Между тем никем не было доказано, что 
речь идет действительно о чувстве прекрасного в строгом смысле слова. 
В опытах обезьяны охотно разрисовывают чистые поверхности краска
ми, чернилами, карандашом, но пока не удалось, да, по-видимому, и не
возможно найти в этой хаотической мазне и нагромождении линий ка
кой-то порядок. Не менее определенна и часто носит воинствующий 
характер и другая тенденция — связывать происхождение искусства и 
предшествующей ему изобразительной деятельности со сложением об
щества как такового, полностью отрицать его психофизиологические 
корни, видеть даже в первых шагах изобразительной деятельности толь
ко социальные акты. Искусство рассматривается как сравнительно 
позднее явление в истории человечества и его культуры и, по мнению 
сторонников этой концепции, неожиданно расцветает с возникновением 
Homo sapiens.

Какова познавательная ценность обоих подходов? Каждый из них 
образует крайность и уже поэтому, рассуждая чисто умозрительно, вы
зывает сомнения. Но дело не в этих умозрительных сомнениях, а в тех 
конкретных фактических данных, которыми мы располагаем, и в объ
ективных возможностях их интерпретации. Если у нас есть доказатель
ства наличия эстетических эмоций у животных, почему не признать био
логические корни искусства? И наоборот, если таких доказательств нет, 
что плохого в идее чисто социального генезиса искусства? Марксистская 
методология, обращающая особое внимание на соответствие любой тео
рии состоянию фактических данных, предоставляет нам право выбора.

Искусство — всегда творчество, действие. Даже в акте восприятия 
художественного произведения, который очень часто индивидуален,
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проявляется сопричастие художественных эмоций воспринимающих 
субъектов, проявляется и сама действенная сопричастность творческому 
акту (особенно яркая в театрализованных обрядовых действиях), то 
есть в конечном итоге тоже элемент действия. Но помимо этого мощным 
стимулом художественных эмоций для человека является сейчас (как 
свидетельствует этнография, по-видимому, так было и на ранних ста
диях развития культуры) пассивное созерцание природы. Почему чело
век способен воспринимать красоту солнечного заката, наслаждаться 
прелестью осеннего леса, любоваться игрой животных, заслушиваться 
пением птиц? И все это в форме, свободной от какого-нибудь утилита
ризма? В общем виде ответ на этот вопрос очевиден и дан еще антич
ной философией: потому что человек — сам часть природы. Марксист
ская философия ввела в эту общую формулировку в корне «новый прин
цип: потому что, будучи частью природы, человек обладает- высшими 
формами отражения. Но насытить эти философские постулаты конкрет
ным содержанием не всегда с успехом удается и на уровне науки се
годняшнего дня.

Весь антропогенез дает нам пример характеризующегося определен
ным направлением процесса, постепенно все более и более автономного 
от среды, но в то же время достаточно четко запрограммированного ею 
в отношении морфофизиологической организации человека. Формиро
вание новых таксонов, в«ся органическая эволюция в целом, как пока
зал И. И. Шмальгаузен, представляет собою адаптациогенез,/и эволю
ция человека не составляет в этом отношении исключения. Но можно 
думать, что адаптации эти формировались и в нервно-психической сфе
ре. В самом деле, богатство и тонкость нервных механизмов и психиче
ских реакций представляют собою одно из наиболее резких качествен
ных отличий человека от животных. Это богатство и эта тонкость обус
ловили широкое использование природной среды для удовлетворения 
нужд человеческих коллективов даже в первобытном обществе, явились 
предпосылкой (одновременно и следствием) развития трудовой дея
тельности и т. д. Какие-то весьма фундаментальные свойства человече
ской психики не могли формироваться, не отражая структурного разно
образия мироздания и ритма природных процессов, в первую очередь 
структуры и ритмов биосферы.

Никто не занимался всерьез их «инвентаризацией», но можно «на
звать, очевидно, разные виды симметрии, в первую очередь парную сим
метрию, мягкую цветовую гамму растительности, суточные и сезонные 
ритмы в качестве тех структурных и ритмических компонентов миро
здания, которые на каких-то глубинных этажах охватывает и отражает 
психика человека. Трудно представить себе нашу планету без биосфе
ры, это удается только авторам фантастических книг и отдельных фу
турологических трактатов об уничтожении всего живого на земле атом
ным оружием. И каждый раз это картина, леденящая сердце читателя 
страхом и отчаянием. Безжизненная земля представляется «нам чем-то 
совершенно противоестественным, чем-то, что должно наводить на нас 
щемящую тоску и ужас одиночества. Не потому ли, что «наша психика 
сформировалась не на безжизненной планете, что она в процессе своего 
сформирования впитывала все богатство впечатлений от разнообразно
го и насыщенного жизнью мира?

Я уверен, что именно поэтому. И, долж«но быть, этим же объясняется 
благотворное воздействие длительного общения с природой на психику 
человека, интуитивно уловленное столетия, а то и тысячелетия тому 
назад, научно доказанное и используемое сейчас в курортологии, тера
пии, фармакологии и т. д. Мозг человека отдыхает на природе, очевид
но, потому, что его биоритмы успокаиваются, приходя в гармоничное 
соответствие с природными ришами. Полагаю, что приспособление че
ловеческой психики к природным формам, краскам и ритмам, в первую
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очередь формам, краскам, ритмам живой природы, явилось мощным 
стимулом свободного от утилитарности чувства удовлетворения при их 
созерцании и восприятии, и этот созерцательный момент можно рас
сматривать и оценивать как одну из биологических предпосылок воз
никновения эстетического чувства. Теоретические работы А. Д. Столяра, 
увидевшего самые первые шаги изобразительной деятельности в интен
сивном использовании природных форм, открывают самые широкие 
перспективы дальнейших исследований в этом направлении.

Вторая важнейшая проблема, которая встает в связи с этими рабо
тами и содержащимися в них конкретными выводами,— проблема ран
них форм человеческой психики. А. Д. Столяр выделил категорию мно
гочисленных актов, которые он обозначил как изобразительную дея
тельность, предшествующую искусству в узком смысле слова, и которые 
он реконструировал, широко использовав археологический материал. 
Эти акты не только существенный компонент поведения древнего чело
века, но и свидетельство возникновения качественно новой психической 
особенности. Речь идет о подражании, которое свойственно в зачаточ
ной форме даже низшим животным, в высокой степени свойственно пти
цам, но которое приобретает уже на ранних стадиях антропогенеза 
новый аспект, выражающийся в значительном расширении сферы под
ражания. Животные и птицы подражают поведенческим актам других: 
животных и птиц, изобразительная деятельность свидетельствует о том, 
что человек включает в сферу подражания формы природы, он научает
ся подражать тому, что оставалось за пределами актов подражания на 
предшествующей стадии эволюции. Это неизмеримо раздвигает подра
жательную сферу человеческой деятельности вообще, а следовательно, 
неизмеримо повышает формообразующую роль подражания в обогаще
нии человеческой психики и в создании все новых и новых форм пове
дения. Хронологически переход к новым формам подражания соответ
ствует, по-видимому, границе между нижним и средним палеолитом, то 
есть совпадает с возникновением неандертальского вида на базе древ
нейших гоминид. Во всяком случае, пока древнейшие следы изобрази
тельной деятельности не уходят вглубь до стадии архантропов (пите
кантропов и синантропов), хотя в принципе возможность хронологиче
ского углубления изобразительной деятельности не исключена. 
Морфологически мозг неандертальца отличался от мозга архантропов 
некоторыми прогрессивными чертами, но нарастание его объема падало 
в основном не на качественно своеобразные и новые области коры, вро
де лобных долей, а на затылочную и теменную области. Это свидетель
ствовало о дальнейшем развитии двигательной активности, а возмож
но, и о количественном увеличении нервных клеток, обеспечивающих 
функцию подражания. Но если интерпретировать рост числа клеток и 
увеличение объема мозга у неандертальца таким образом, то не следует 
забывать, что и на самой ранней стадии антропогенеза, на стадии ар
хантропов, фиксируются отдельные формы со значительной величиной 
мозга. Это архантроп из Вертешелеш в Венгрии, у которого А. Тома 
реконструировал объем внутренней полости черепной коробки в преде
лах 1400 ом3; это далеко не бесспорная из-за фрагментарности сохра
нившегося костного материала произведенная В. И. Кочетковой рекон
струкция объема мозга атлантропа, давшая близкие цифры1. Следова
тельно, если оставаться только в рамках морфологических факторов и 
приписывать им гипотетически некоторое значение в установлении вре
мени фундаментального расширения подражательных реакций, то мож
но констатировать то же, что и при рассмотрении археологических фак
тов. Изобразительная деятельность и лежащее в ее основе подражание 
формам природы были, бесспорно, характерны для неандертальца, но,

1 В. И. К о ч е т к о в а ,  Палеоневрология, М., 1973. Там же см. и литературу вопроса.
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возможно, в каких-то простейших формах они были свойственны пове
дению и психике отдельных форм древнейших гоминид.

Не менее важна и третья проблема, получающая в связи с работами 
А. Д. Столяра новые аспекты,— проблема хронологии появления искус
ства и основных этапов, через которые прошло его развитие в первобыт
ном обществе. Речь идет не просто об открытии каких-то предметов ран
него искусства, которые можно было бы датировать раньше, чем време
нем верхнего палеолита. Такие открытия, не исключенные в принципе, 
может быть, будут сделаны при масштабных раскопках нижнепалеоли
тических памятников, но будущий счастливый случай нужно еще ждать, 
и ожидание это не заменяет отсутствия подлинных произведений искус
ства, датируемых средним и тем более ранним палеолитом. Известная 
костяная плитка с нанесенными на нее симметричными углублениями из 
мустьерской стоянки Ферасси (Франция) много раз интерпретирова
лась как законченное произведение искусства, тогда как по всем хоро
шим ее воспроизведениям видно, что это явное преувеличение. П. И. Бо- 
рисковский, осмотревший эту пластинку, справедливо не усматривает 
в ней ничего, что напоминало бы подлинные образцы палеолитического 
искусства более поздней эпохи, и объясняет частую интерпретацию ее 
в качестве предмета искусства только увлечением. Образцы искусства 
доверхнепалеолитического времени неизвестны, но А. Д. Столяр открыл 
целый класс явлений, которые, материально не входя в границы искус
ства, имеют самое непосредственное отношение к творческим процес
сам. Они перестраивают сложившийся подход к хронологии возникно
вения искусства и истории его этапов, вскрывают за одномоментностью 
процесс и поэтому перестраивают всю систему нашего мышления в 
оценке и разработке этой проблемы.

Речь идет об уже упомянутой выше изобразительной деятельности, 
истоки которой уходят, вероятно, еще в нижний палеолит. Углубленный 
археологический анализ может вскрыть новые формы этой деятельно
сти, возможно, еще более удревнить их, и в этом перспектива дальней
ших исследований. Еще важнее теоретически, однако, другой аспект — 
изучение всего богатства форм этой деятельности, выявление ее все бо
лее усложняющегося характера. Можно думать, что, открыв огромный 
поведенческий и психологический мир, хронологически предшествую
щий искусству как творчеству, включающий в себя подражание природ
ным формам, мир, обозначенный как изобразительная деятельность, мы 
сумеем в дальнейшем проследить, как все больше и больше природных 
форм вовлекалось в акт подражания и изобразительная деятельность 
становилась все более сложной, приближаясь в этом отношении к не
исчерпаемости искусства. Можно предугадать и возможность выделе
ния отдельных стадий этого процесса и обоснования научной периоди
зации динамики изобразительной деятельности. Таким образом, дело 
не в формальном перенесении точки отсчета, с которой начинается исто
рия искусства, в более раннюю эпоху истории человечества, а в том, что 
искусству на ранних этапах истории первобытного общества предшест
вовало если не менее сложное, то не менее значимое явление. Корни 
искусства оказываются не только более древними, но и значительно бо
лее мощно разветвленными, чем представляли мы до сих пор. Пробле
ма времени возникновения искусства перестала быть только хроноло
гической, она превратилась в проблему этапов и периодизации своеоб
разных форм человеческой деятельности, генетически вырастающих в 
искусство. Эта деятельность не только раздвигает панораму времени 
первобытного искусства, но и наполняет время конкретным содержани
ем. Все это намного содержательнее споров о возникновении искусства 
в мустьерское, ориньякское или более позднее время, которые харак
терны для трактатов по происхождению искусства, появившихся в не
давнем прошлом.
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Осталось коснуться четвертой и последней темы — методической: 
стороны работ А. Д. Столяра, их значения как методических разрабо
ток в подходе к исследованию ранних форм искусства, их логической 
строгости и археологической документированное™. Я не буду говорить 
о масштабности использования первоисточников и тщательности про
работки сводных трудов по палеолитическому искусству, хотя и не вижу 
пробелов — это дело специалистов-археологов. С моей точки зрения, 
гораздо важнее в методическом отношении другое — широта привле
ченного к анализу происхождения искусства материала, никогда не 
привлекавшегося ранее и лежащего далеко за границами искусства в 
традиционном смысле слова.

Этот шаг впервые позволил объяснить некоторые загадочные явле
ния, зафиксированные археологией (вроде скопления медвежьих чере
пов в швейцарских пещерах или определенного положения костных 
остатков различных животных в культурном слое пещер или открытых, 
стоянок). Им предлагались различные объяснения, основанные на ма
гических и труд магических теориях, часто они рассматривались как до
казательство ритуальных захоронений животных. А. Д. Столяр убеди
тельно истолковывает их в рамках первичных форм изобразительной 
деятельности, подводя к своей гипотезе «натурального макета». Можно 
по-разному относиться к этой гипотезе — придавать ей ограниченное 
значение, подобно А. А. Формозову2, или видеть в ней всеобщий этап в 
развитии изобразительной деятельности, как это делает сам А. Д. Сто
ляр, но нельзя не придать гипотезе «натурального макета» значитель
ный методический смысл. Гипотеза эта и факты, на которых она осно
вывается, не лежат на поверхности, и их выявление, и в особенности 
их установление, потребовали большой источниковедческой и теорети
ческой работы. В основе такой работы лежит не только эмпиризм, она 
требует и определенных теоретических установок, и фантазии. Но она 
же демонстрирует и огромную роль, которую методологический прин
цип и фантазия играют в анализе институтов первобытного общества. 
Археологический факт сам по себе даже при всей своей яркости часто 
остается непонятным, не расшифровывается он разумно и с помощью 
этнографии, особенно если речь идет о нижнепалеолитической и сред
непалеолитической эпохе.

Полет фантазии необходим, чтобы конкретно представить себе, до
мыслить и реконструировать ситуацию или поведенческие акты, кото
рые могли бы объяснить ту или иную археологическую загадку. Мето
дологическая и методическая строгость нужны, чтобы вовремя 
воздвигнуть жесткие границы фантазии, не дать увлечь себя расплыв
чатыми построениями мысли и односторонними решениями. Гипотеза 
«натурального макета» рождена фантазией автора на основе тщатель
ной проработки фактов (ибо «натуральный макет» не дан нам в живой 
конкретности самих археологических фактов, невозможно было его 
вскрыть и аналитически, так как ему нет аналогий в позднейших куль
турных явлениях, он домыслен на основе фактов), но введена в строгое 
русло доказательности четкими методологическими и методическими 
установками. В принципе таким путем движется человеческое познание 
в любой сфере науки и человеческой деятельности, переходя от конк
ретного наблюдения к теоретическому обобщению. Гипотеза «нату
рального макета» важна именно как методический принцип в подходе 
к исследованию происхождения искусства и любых других надстроеч
ных явлений, так как она демонстрирует значение поиска таких форм 
человеческого поведения и социальных действий, которые, исторически 
изжив себя, полностью отмирали в позднейшие эпохи и не восстанав-

2 А. А. Ф о р м о з о в ,  О работах А. Д. Столяра по палеолитическому искусству 
и критике их Р. Я. Журовым, «Сов. этнография», 1976, № 2.
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ллваются даже в качестве пережитков. При давно установленном син
кретизме первобытного искусства поиск таких форм, лежащих за пре
делами самого искусства, особенно перспективен, а возможно, он перс
пективен и вообще в анализе происхождения надстроечных явлений, 
учитывая постепенно вскрываемый, хотя и недостаточно понятный и 
охваченный научным изучением синкретизм первобытного мышления 
вообще.

Из сказанного видно, что я высоко ценю теоретические исследова
ния А. Д. Столяра не только как итог значительного продвижения по 
пути понимания комплекса основных проблем, связанных с происхож
дением искусства, но и как стимул дальнейшей работы, некоторые на
правления которой мы попытались наметить выше. И при этом мне все 
же кажется полезной дискуссия вокруг основных теоретических посту
латов этих исследований, открытая статьей Р. Я. Журова. Во-первых, 
она привлекает внимание к важнейшей проблеме истории первобытного 
общества и развития первобытного мышления, которая все еще недо
статочно исследована. Во-вторых, она показывает плодотворность 
исходных теоретических установок и методических подходов в работах 
А. Д. Столяра, вокруг которых завязались столь интересные споры. 
В-третьих, наконец, все заинтересованные в проблеме специалисты по
лучили возможность сформулировать свои подходы и высказать свои 
взгляды в компактной форме, т. е. сделать то, что многие из них не со
брались бы сделать, если бы речь шла о написании обширных специаль
ных статей.

LOOKING INTO THE DEPTHS OF TIME

Four points seem to the author to be important in connection with the complex of 
ideas developed by A. D. Stoliar beginning with 1962. All these points indicate his broad 
approach to the problem and open up great possibilities for further research in the field of 
the earliest stages of primitive art, as well as in that of the functions of art in primitive 
society. The first of these as an opportunity for revealing a close relation between the de
velopment of the brain in human evolution and the changes in environmental factors 
during the Pleistocene. Another point in Stoliar’s concept which attracts our attention 
as arousing new ideas must be discussed in terms of psychological reconstructions of 
the earliest forms of the human mind and certain aspects of behaviour of early human 
populations. The third important question provoked by Stoliar’s hypothesis relates 
to the chronology of the earliest periods in the development of palaeolithic art. Its last 
stimulating point is that it gives us a certain methodic approach to the structural ele
ments of primitive art.


