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МЕЖЭТНИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ В МАЛАЙЗИИ 
И ИХ ОТРАЖЕНИЕ В СОВРЕМЕННОМ 
МАЛАЙСКОМ РАССКАЗЕ

Возникновение в 1957 г. независимой Малайской Федерации, в 1963 г_ 
ассоциировавшей ряд новых территорий и получившей наименование- 
федерация Малайзия, как нельзя более актуализировало проблему вза
имоотношений между коренными обитателями молодого государства — 
малайцами (46,8%) и осевшим здесь преимущественно в конце прош
лого— первых десятилетиях нашего века пришлым населением — китай
цами (34,1 %), уроженцами Индостана (9%) и другими менее значитель
ными этническими группами. Взаимоотношения между различными груп
пами населения страны и в особенности отношения китайской, 
и малайской общин, выливавшиеся в такие серьезные кризисы, как от
падение Сингапура от Федерации Малайзии в 1965 г. или кровопролит
ные столкновения между китайскими малайским населением Куала Лум- 
пура 13 мая 1969 г., являются предметам внимания специалистов раз
ного профиля. В частности, в советской литературе освещался вопрос 
о дискриминационных нормах по отношению к китайскому и индийскому 
населению в малайзийском законодательстве о гражданстве и о закреп
ленном конституцией Малайзии особом положении малайцев *, заходила, 
речь и о проводящейся в Малайзии уже много лет школьной политике, 
направленной на сокращение числа китайских школ и превращение их. 
в так называемые национальные с преподаванием на малайском языке1 2,. 
а также о принудительном внедрении малайского языка среди взрослого 
иноязычного населения страны3. Естественно, большой интерес представ
ляет в этой связи и подход самих малайзийцев к решению нацио
нального вопроса в стране. Обзор ряда малайзийских и сингапурских 
работ, посвященных межобщинным отношениям в Малайзии, содержится 
в опубликованной недавно статье В. В. Гордеева. Однако, как резонно 
полагает автор, в связи с поправками к малайзийской конституции 
1971 г., запрещающими (под страхом тюремного заключения!) публич
ное обсуждение любых вопросов, имеющих отношение к национальной 
проблематике-, «в ближайшее время вряд ли можно ожидать появлении 
работ национальных авторов, содержащих анализ состояния и развития 
национального вопроса в современной Малайзии»4.

1 См., например: А. С. Г е р а с и м о в ,  Федерация Малайзия (государственный 
строй), Киев, 1969, стр. 219, 221, 227—229, 251; И. А. Р я б о в а ,  Рабочий класс и. 
профсоюзы Малайзии, М., 1972, стр. 8—14.

2 См.: М. Г. Ж у р а в л е в а ,  Китайцы Малайской Федерации, «Сов. этнография», 
1960, № 1, стр. 107; В. А. Ж  е р е б и л о в, Рабочий класс Малайи, М., 1962, стр. 166, 
167.

3 См. И. И в е р т, Малайзия — трудности и надежды, «За рубежом», 1971, № 19.
4 См. В. В. Г о р д е е в, Историография Малайзии и Республики Сингапур по нацио

нальному вопросу Малайзии, в сб. «Национальная историография стран Юго-Восточной 
Азии», М., 1974, стр. 186, 187.
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В создавшихся условиях особое значение приобретает анализ произ
ведений художественной литературы, в той или иной степени затраги
вающих интересующую нас тему. При этом сугубый интерес представ
ляют не столько сравнительно редкие в нынешних условиях декларации, 
высказываемые непосредственно авторами или вкладываемые ими 
в уста своих героев, и даже не прозрачные параболы вроде той, к кото
рой прибегает крупнейший малайзийский писатель Шахнон Ахмад 
в своей повести «Министр», вызвавшей нарекания в разжигании нацио
нальной розни и шовинизме5, сколько «простые», «бесхитростные» про
изведения, в которых тем или иным образом действуют, соприкасаются, 
конфликтуют персонажи-малайцы и персонажи-китайцы, представляю
щие две наиболее крупные общины Малайзии. Анализируя их взаимо
отношения, мы поймем, как сами малайзийцы — или по крайней мере 
достаточно репрезентативная часть местной интеллигенции — писатели — 
представляют себе межэтнические отношения в своей стране, увидим, как 
рисуется им разрешение межэтнических противоречий. Не владея китай
ским языком, автор вынужден ограничиться в поисках ключа к данной 
проблеме лишь малайзийской литературой, а именно жанром рассказа 
на малайском языке. Сделав этот выбор, мы можем заранее предполо
жить, что перед нами откроется преимущественно малайская точка зре
ния, так как литература на малайском языке, которая по прогнозам ма
лайских культурных деятелей в недалеком будущем должна стать сред
ством выражения и китайских, и тамильских писателей, в настоящее 
время остается полем деятельности преимущественно писателей-малай- 
цев. Что же касается популярнейшего в современной литературе на ма
лайском языке жанра рассказа, то он представляется чрезвычайно 
удобным для выяснения интересующего нас вопроса, так как будучи, 
с одной стороны, определенным обобщением действительности, этот 
жанр, с другой стороны, не терпит излишнего груза слов или нравоуче
ний и сводится, как правило, к описанию отдельного события в жизни 
человека. Вот почему, проанализировав достаточное количество рас
сказов-событий и выяснив ту роль, которую играют в этих событиях 
представители обеих общин, мы сможем представить себе различные 
варианты малайской модели межэтнических отношений в Малайзии. 
При этом торопливость и известная поверхностность, свойственные не
которым из рассматриваемых нами рассказов, позволяют особенно от
четливо увидеть те стереотипы и клише, с помощью которых нередко 
строится картина отношений малайцев с их согражданами китайского 
происхождения.

Анализируя «социальное устройство художественного мира» отобран
ных рассказов, мы постараемся в первую очередь выяснить, в каких 
случаях действующие в них малайцы и китайцы составляют некое 
«мы»— универсальную психологическую форму самосознания всякой 
общности людей, а в каких случаях эти действующие лица противо
стоят друг другу (отношения «они» и «мы»). Подобного рода анализ с за
ведомым этносоциологическим прицелом оказывается во многом близок 
структурному анализу сюжета художественного текста. Недаром, при
водя примеры обратимости сюжетов, литературовед Ю. М. Лотман, са
мым естественным образом пользуется теми же категориями, что и лю-, 
бой этнопсихолог или зтносоциолог: «один из ,,нас“, преодолев границу 
(...переоделся ,,по-ихнему“, заговорил „не по-нашему", „вскликнул Ма-

5 См.: Y a h y a  I s m a i l ,  Malay literary guide for 1966 and 1967, «Tenggara», vol. II, 
№ 2, 1968, p. 91; C. S k i n n e r ,  A note of communalism in Malay literature, в сб. «The 
Tragedy in Malaysia», Monash, 1969. Герои Шахнона Ахмада, министр-малаец, во сне пе
реносится из 1967 в 1987 г. и с ужасом видит, что «люди с желтой кожей и приплюсну
тыми носами» (китайцы!) безраздельно хозяйничают в малайзийских городах, в то время 
как смуглокожие соплеменники министра обречены на голодное прозябание в диких го
рах и джунглях ( S h a h n o n A h m a d ,  Menteri, Penang, 1967, m. 107—117).
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гомета“, как советует Афанасий Никитин, оделся французом, как Доло- 
хов), проникает к „ним“ или один из „них" проникает к „нам"»6. В связи 
с этим вводимые Ю. М. Лотманом понятия «бессюжетной структуры тек
ста» — членения мира художественного произведения на два разнород
ных, враждебных, противопоставляемых друг другу поля (сферы) и «дви
жения сюжета» (события) как пересечения той запрещающей границы, 
которую утверждает «бессюжетная структура» 7, оказываются как нель
зя более кстати для уяснения этносоциологического содержания соответ
ствующих рассказов.

Естественно, что полнота описания потребует внимания и к тем слу
чаям малайско-китайских контактов, которые упоминаются лишь 
вскользь и не представляют собой события, составляющего движение 
сюжетов соответствующих рассказов.

Я ознакомился примерно с 400 рассказами малайских писателей, 
опубликованными за последние 15 лет в журналах «Dewan Sastra», 
«Dewan Masyarakat», «Dewan Bahasa», в воскресном выпуске газеты 
«Utusan Malaysia»-—«Mingguan Malaysia», в антологиях «Cherita Pen- 
dek DPB», «Mekar dan Segar», «Pertentangan», «Suara Semusim», a 
также в сборниках рассказов Криса Maca, Усмана Аванга, А. Самада 
Саида, Касима Ахмада, Анис Сабирин, С. Османа Келантана, Ибрагима 
Омара, Харуна Аминуррашида и Яхьи Самаха. Среди них я обнаружил 
42 рассказа, где в той или иной форме заходила речь об отношениях 
между представителями двух крупнейших общин малайзийского на
селения8. Если в предварительном порядке сгруппировать эти расска
зы по типам описываемых или упоминаемых в них отношений, то ока
жется, что 8 рассказов заключают в себе чисто конфликтные си
туации, в 20 идет речь об амбивалентных любовных (или эротических) 
отношениях и, наконец, 14 содержат некоторую информацию о друже
ственных или, на худой конец, нейтральных отношениях представителей 
обеих общин. Сосредоточим сперва наше внимание на первой, «конфлик
тной» группе рассказов.

В наиболее раннем из этих рассказов, «Чувство долга» («Tugas») 
Усмана Аванга, главная коллизия подается как чисто социальная. Дей
ствительно, заурядное внушение, сделанное полицейским нарушившему 
правила владельцу машины, оказывается событием не потому, что пер
вый из них был малайцем, а второй китайцем, а потому, что китаец — 
богатый делец, да еще личный знакомый начальника отдела кадров 
в полицейском управлении, а малаец — мелкий чиновник, дрожащий за 
свое (место. И разве целый хор свидетелей происшествия — в большин
стве своем малоимущих китайцев — не поддерживает полицейского, на
шедшего в себе смелость осадить зазнавшегося богача!? Напротив, по
кушение малайского матроса Мата Лондона в одноименном рассказе 
Виджайи Малы «Mat London» на жизнь своего старого товарища Бабы9 
вызвано только тем, что в повредившемся сознании Мата не кто иной 
как иноплеменник Баба предстает как ренегат, пособник их белого капи
тана, как подсознательный вызов мужскому достоинству Мата.

Центральный персонаж рассказа С. Османа Келантана «На чужом 
горбу» («Dedatu») дядя Касран — основатель и бессменный староста де
ревни Белукар Нангка, в которую все чаще и чаще наведываются со 
своими товарами китайский купец Ли Тун-хэ и индийский торговец Мо- 
хандар Сингх. Соблазнившись обещанной ему долей в прибылях, дядя

6 См. Ю. М. Л о т м а н , Структура художественного текста, М., 1970, стр. 289.
7 См. там же, стр. 286—289.
8 Из рассмотрения был исключен глухой символический рассказ Азизи Хаджи Аб

дуллы «Мать-родина» (Pertiwi), хотя у малайского критика Хашима Аванга не вызыва
ет сомнения то, что главный герой рассказа — аллегорическое изображение малайского 
национализма, а любовники его матери, убитые им заодно с нею, олицетворяют -собой 
«чужаков», «пришлый элемент», незаконно пользующийся благами малайской земли 
(см. «Dewan Sastra», Mei 1973, m. 13).

9 Баба — прозвище натурализовавшихся китайцев в Малайзии.

80



Касран помогает инородцам с их чадами и домочадцами закрепиться 
в Белукар Нангка и тем самым развязывает события, приводящие к рез
кому ухудшению положения его семьи. Рассказ без малейшего насилия 
поддается социологической интерпретации: жители Белукар Нангка 
(«мы») олицетворяют в нем натуральное хозяйство, а китайцы и индийцы 
выступают носителями товарно-денежных отношений, и соответственно 
образы Ли Тун-хэ и Мохандар Сингха не более чем стереотипы жадных 
накопителей-иностранцев, которые держатся только за «своих» и абсо
лютно равнодушны к интересам местного населения.

По-своему интересен и рассказ С. Османа Келантана «Борение» 
(«Perjuangan»), герой которого покидает ряды партизанской «Армии 
национального освобождения», действующей и до сего дня в малайских 
провинциях Южного Таиланда, и пробирается в родной город. В рас
сказе нет действующих лиц-китайцев, и, однако, нетрудно догадаться, 
кто такие иностранцы, бок о бок с которыми столько лет воевал герой 
рассказа. Вряд ли можно считать случайным, что возвращение героя не 
состоится: обманом завлеченный 15 лет назад в сферу влияния китай
ской по своему составу партизанской армии, он снова обманывается, 
заглянув в окно родного дома, и уходит, так и не догадавшись, что муж- 

' чина, которого он увидел рядом со своей женой, не кто иной, как его 
родной брат.

Читая рассказ Афанди Хасана «Аутсайдер» («Orang Luar»), можно 
догадаться, что он имеет какое-то отношение к интересующей нас теме. 
Засучив рукава действует в порученной ему области герой рассказа — 
молодой ответственный работник Мустаким. Он внушает взбунтовав
шимся малайским еквоттерам уважение к законности, отражает на
скоки депутата парламента и политического демагога Саида Долаха, 
вежливо гнет свою линию в разговоре с министром, советующим ему 
больше прислушиваться к голосу общественности. Только из заключения 
рассказа мы узнаем, что без малого все оппоненты Муетакима—-и бед
ные еквоттеры, и их пылкий защитник Саид Долах — подставные лица, 
марионетки в руках китайских предпринимателей. Тем самым «неанта
гонистические» противоречия между «нашими» оказываются вдруг про
тиворечиями между «нами» и «ими», катастрофически глубоко проник
шими на «нашу» территорию.

Под занавес произносятся и другие слова в конце рассказа Шахнона 
Ахмада «Привет от всей родни» («Salam Sekeluarga»), С необычайной 
живостью и теплым юмором рассказывает писатель о далекой и бедной 
малайской деревне, рассказывает так, что перед глазами читателя ожи
вают, материализуются, покоряя своей неподдельностью, заботы, стран
ности, ежедневные думы и забавы семьи рассказчика. Эта нескладная 
и в то же время устоявшаяся, верная сельскому календарю жизнь пере
бивается вдруг спешными и беспомощными приготовлениями к жаке
рии — против кого, почему — неизвестно. И за бездонным провалом — 
заключительные слова: «Проводи же в последнюю дорогу отца! Про
води в последний путь мать!». Через два года писатель объяснил, что 
рассказ был навеян сбивчивыми известиями о малайско-китайских столк
новениях в мае 1969 г., попавшими из Малайзии в Австралию, где Шах- 
нон Ахмад в это время стажировался в университете 10.

Тему малайско-китайской резни — на этот раз уже в потоке сочувст
венных воспоминаний рассказчика — мы встречаем и в блестящем рас
сказе Шахнона Ахмада «Если мать поднимется на третью ступеньку» 
(«Kalau Ibu Naik Takah Tiga»). He всякому понятно, каких «неверных» 
крошил покойный отец рассказчика у подножья горы Селамбоу, на ка
кую священную войну собирала мужа мать рассказчика, предстоящим 
похоронам которой посвящен рассказ. Но комментарии писателя не ос-

10 S h a h n o n  A h m a d ,  Keringnya Daya Kreatif Sendiri, «Dewan Sastra», Septem
ber 1972, m. 65.
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тавляют сомнений: речь идет здесь о местности в штате Кедах, поблизо
сти от города Гурун, где в конце 40-х годов имела место малайско-китай
ская р е з н я

И наконец, неподражаемый по своей естественности рассказ Шах- 
нона Ахмада «Семейные неурядицы» («Di Tengah Keluarga») — история 
сложных отношений между сыном и родителями, окончательно преры
вающихся с того момента, когда нахватавшийся новых гуманистических 
веяний сын, зная, что отец мечтает о внуке — продолжателе рода, усыно
вляет... китайчонка. Чужеродное тело с горечью и возмущением оттор
гается «нашим» социальным организмом, пусть даже в данном случае 
речь идет о тельце годовалого ребенка.

Подводя итоги, нельзя не обратить внимание на то, что в большин- 
•стве приведенных выше рассказов китайцы рассматриваются как груп

па-конкурент12, опасность которой тем более велика, что в качестве ее 
фактических пособников или прямых агентов нередко выступают сами 
малайцы («Борение», «Аутсайдер», «Семейные неурядицы»). Следует 
заметить, что лишь в двух рассказах мы сталкиваемся с распространен
ным в Малайзии этническим стереотипом китайца — богатого, влиятель
ного, безжалостного буржуа 13 и еще в одном подразумеваются китай
ские деятели того же типа, в остальных же рассказах китайцы противо
поставляются малайцам скорее в качестве этнической группы как тако
вой. Обращает на себя внимание то, что «бессюжетная структура» шести 
из рассмотренных рассказов строится на строгом разделении «нашей» 
и «их» сфер влияния, причем во всех этих рассказах китайцы (сами 
или с помощью связавших с ними судьбу малайцев) действуют как на
рушители границы между сферами влияния, что опять-таки характерно* 
для нации-конкурента.

В 20 рассказах второй — самой многочисленной— группы 14 раз упо
минается о взаимоотношениях малайцев с китаянками и 6 раз о взаимо
отношениях китайцев с малайками. В девяти рассказах китаянка высту
пает как воплощение чувственного начала, причем во всех этих случаях, 
кроме одного — «Доброе дело» («Budi») Усмана Аванга — она вольно* 
или невольно совлекает малайца с истинного пути, а то и откровенно 
соблазняет его. Так, в рассказе Усмана Аванга «Стручок и горошина» 
(«Kacang Dan Kulitnya») Че Шукур, новоиспеченный депутат совета 
народных представителей, потанцевав на вечеринке с обольстительной 
молодой китаянкой, решает подыскать себе новую жену. По сути дела, 
об аналогичной ситуации упоминается в рассказе Анис Сабирин «Отце
убийца» («Dia Telah Membunun Варапуа»), где отец героя, покинув 
жену и малолетнего ребенка, «оформляет отношения» со своей возлюб- 
ленной-китаянкой. У нас нет оснований подозревать в бесчестных наме
рениях кокетливую второкурсницу Мими (рассказ Исмаила Хаджи Адна
на «Прозрение» («Insaf»), но факт остается фактом—ее смазливое личико, 
отличная фигурка и неподражаемая манера напевать «Honey Come Back» 
чуть не заставили студента Хамида забыть о его самоотверженной не
весте, скромной сельской учительнице Тине. В ту же ситуацию попадает 
было и герой юмористического рассказа Хамдана Яхьи «Я читала Ниц
ше» («Saya Kenal Nietzsche»), на которого производят неизгладимое 
впечатление 'не только женские чары и профессиональное мастерство 
парикмахерши Мей Лин, но и ее университетская эрудиция, оборачиваю-

11 Личная информация Шахнона Ахмада автору статьи в письме от 20 декабря 
1972 г.

12 Ом. И. Кон,  Психология предрассудка (о социально-политических корнях этниче
ских предубеждений), «Новый мир», 1966, № 9, стр. 188, 198.

13 Как замечает В. Ф. Вертхейм, в традиционных обществах Юго-Восточной Азии 
торговлей занимались иностранцы, прежде всего китайцы, «и хотя е течением времени 
китайцы были допущены или оказались в состоянии попытать счастье и в других сфе
рах деятельности, над ними до сих пор тяготеет презрение, которое испытывает к про
фессии торговца деревенское общество» (W. F. W е г t h е i m, East-West Parallels. Socio
logical Approach to Modern Asia, The Hague, 1964, p. 44).
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тдаяся в конце концов для героя астрономической платой за обслужива
ние. Из рассказа Криса Маса «Задняя комната» («Bilik Belakang») мы 
узнаем о том, как во время рамазана молодой малайский бюрократ Че 
Юсуф тайком от жены предается возлияниям в компании чиновника-ев- 
ропейца, китайского дельца и молодой хорошенькой и улыбчивой китая- 
ночки, которая не отказывает ему в знаках внимания, равно, как, впро
чем, и другим его собутыльникам. В другом рассказе того же писателя 
«Падение» («Runtoh») проституирующийся общественный деятель Ха- 
шим делит свое свободное время между потерявшей к нему любовь 
и уважение женой и некой Нанси, безотказной и любвеобильной содер
жанкой богатого китайца, тем самым как бы получая от ее покровителя 
плату вперед за будущие услуги.

Искушение Айдиля, молодого ответственного сотрудника одного из 
малайзийских министерств, составляет сюжет рассказа Яхьи Самаха 
«Линда берется за дело» («Linda Di Tengah Gelanggang»). Попав 
в спальню к роскошной китаянке Линде, герой забывает обо всем... кроме 
своего служебного долга. Однако Линда тоже не забывает о деле: прежде 
всего ей нужно получить от Айдиля документ, который позволил бы ее 
мужу и впредь безнаказанно загрязнять природную среду вокруг своего 
рудника, не обращая внимания на жалобы малайского населения. В ито
ге основная задача Линды приходит в столкновение с основной задачей 
Айдиля, и соблазнительница терпит фиаско. В рассказе Рубайдина Си- 
вара «Ночь медового месяца» («Malam Bulan Madu») испытанию снова 
подвергается лояльность — на этот раз супружеская — состоятельного 
молодожена-малайца. Его соблазнительнице, юной и привлекательной 
Дженет Лян, приходится выйти на улицу, чтобы обеспечить хоть какое- 
то существование своей семье и заработать деньги на право учения для 
себя и своего младшего брата. Не на шутку испуганному молодожену 
лишь ценой величайших усилий удается спастись из объятий настойчи
вой проститутки.

Как нетрудно заметить, во всех обрисованных выше ситуациях по- 
прежнему присутствует отчетливая двумирность изображаемого. Персо
нажи-малайцы, поддающиеся искушению, тем самым навсегда переходят 
в антиполе, сливаются с ним, что равносильно для них нравственной 
гибели. Персонажи, выдержавшие испытание, неизменно возвращаются 
в «свой» малайский мир.

Если исходить из того, что мы имеем дело с системой представлений* 
общей для значительного количества рассматриваемых рассказов, можно 
предположить, что переход китаянки в «малайский мир» и органическое 
слияние ее с этим миром («миром нравственности», «миром духовности») 
должно оцениваться самым положительным образом. Действительно, 
вполне благополучно выглядят малайско-китайские браки, венчающие 
собой рассказы Халида бин Аббаса «Приемная дочь старосты Маджида» 
(«Anak Angkat Panghulu Majid») и Буанга Алнаса Ибрагима «Случай 
из времени Чрезвычайного положения» («Secoret Kesah Dharurat»), 
а в рассказе Агуса Салима «Последняя оборона» («Pertahanan Terak- 
hir») подобный брак старшей дочери консервативного буржуа Го вызы
вает плохо скрытое сочувствие и второй дочери Го — Ми Лань. Само 
собой разумеется, что при вступлении в брак молодые китаянки должны 
принять ислам —- «вскликнуть Магомета» — формальный, но чрезвычайно 
существенный акт, поскольку религия, по справедливому замечанию 
Ю. В. Маретина, является в странах Юго-Восточной Азии этнообразую- 
щим фактором для большинства населения, исповедующего данную ре
лигию 14. Препятствия на пути героев к объединению могут исходить 
исключительно от родственников и соплеменников невесты («Последняя

14 См. Ю. В. М а р е т и н, Этнонациональные процессы в современной Юго-Восточ
ной Азии: основные факторы и направления, «IV научная конференция по истории, язы
кам и культуре Юго-Восточной Азии (тезисы), Ленинград, февраль, 1972», Л., 1972, 
стр. 41, 42.
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оборона»), что же касается родни жениха, то она принимает в свой круг 
молодую с распростертыми объятиями.

Различия в восприятии малайского и китайского миров особенно на
глядно проявляются при сопоставлении упоминавшихся выше рассказов 
Рубайдина Сивара и Буанга Алнаса Ибрагима. Когда первый из них 
описывает китайский квартал, его тревожит и неприятно поражает здесь 
все: темные закоулки, подозрительно сгрудившиеся дома, вонючие ка
навы и лужи с тинистой застоявшейся водой. Отвращение героя усугу
бляется по мере того, как перед ним раскрывается окружение Дженет: 
ее неопрятная и злобно смотрящая на него бабка, безнадежный куриль
щик опиума — дед, «которому давно пора было бы отправиться на тот 
свет и не обременять собой землю», рахитичный брат Дженет, пережевы
вающий остатки риса, держась за обнаженную грудь своей рябой мате
ри... Напротив, целомудренные встречи героя Буанга Алиаса Ибрагима 
с его будущей женой Ким Ли происходят под голубым небесным шат
ром, над влюбленными пробегают купы облаков, их овевает свежий 
ветерок, приводящий в движение окружающую их пышную зелень 
(оппозиция: «своя» деревня — «чужой» город), а будучи принятой в ма
лайскую семью, Ким Ли находит общий язык со своей свекровью с та
кой же легкостью, с какой нашла язык с мужем («Хотя нас разделяло 
многое — и религия, и обычаи, и культура, и происхождение, нашему 
чувству не было до этого дела. Повинуясь зову молодости, мы приняли 
друг друга в наши сердца, давно уже изнывавшие в ожидании любви». 
«Моя мать полюбила ее от всей души, и Ким Ли тоже привязалась к 
матери и прониклась к ней глубоким уважением»), В этом противопо
ставлении трудно не увидеть реликта этноцентрического сознания, в 
восприятии которого собственная группа и все присущие ей черты трак
туются как единственно правдивые, естественные и совершенные в от
личие от черт всех прочих групп ,s.

Несколько иное отношение к «их» миру мы обнаруживаем у Хашима, 
героя рассказа Хасана Али «Сожженный кораблик» («Kapalnya Diba- 
kar»). Он не испытывает ни ужаса, ни брезгливости, входя в дом Сю 
Фын, избавленной, впрочем, автором от каких бы то ни было родствен
ников, с интересом приглядывается к обрядам и обычаям, к которым 
привержена его избранница. Однако и Хашиму кажется само собой ра
зумеющимся, что его будущая жена должна отказаться от унаследован
ной ею от отцов культуры и принять «простую», «естественную» мусуль
манскую религию. Но напрасно Сю Фын сжигает бумажный кораблик, 
символизирующий собой мечту о возвращении в край предков, которую 
она лелеяла вместе со своим прежним возлюбленным Ким Ва. Инерт
ность мешает ей войти в гостеприимно раскрытые ворота малайского 
мира — в конце концов ее мужем становится китаец.

Единственным рассказом, в котором не заходит речь ни о слиянии 
малайца с китайским миром ни об ассимиляции его возлюбленной — 
китаянки, оказывается рассказ Касима Ахмада «Влюбленные из Куа
ла-Лумпура» («Percintaan Di Kuala Lumpur»). Герой рассказа, образо
ванный малаец Абдул Рахим, поборник истинного взаимопонимания 
между народами Малайи. Встретив полное понимание со стороны стра
стно любящей- его чуткой и целомудренной Ким Лянь он надеется соз
дать вместе с нею семью — ячейку и прообраз новой малайзийской на
ции. Духовная близость обоих влюбленных только подчеркивает их сво
боду по отношению к своему окружению (мы ничего не узнаем о родне 
Абдула Рахима, а родственники Ким Лянь упоминаются лишь один раз, 
когда идет речь о ее решимости порвать с ними ради своего любимого). 
Имя, которым Абдул Рахим называет свою возлюбленную,— китайское 
Лянь, которое он шутливо переосмысливает как уменьшительное от ма-

15 См. J. O b r g b s k i ,  Problem grup etnicznych w etnologii i jego socjologiczne ujç- 
cie, «Przeglçd socjologiczny», t. IV, 1—2, 1936, s. 111.
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ла&ского имени Камалиан, объединяющий их язык — обоим приходится 
прибегать к английскому (языку-посреднику), отведенное им для обще
ния пространство — ресторан, улица (от которой они отделены лишь 
стенками машины Абдула Рахима) — все это говорит о межеумочности 
и бездомности героев, убеждает в том, что перед нами сюжет нового 
типа: преодолев каждый границу своего мира, герои не торопятся вер
нуться к себе, захватив нечто, но пытаются задержаться в пограничной 
«ничейной» полосе и освоить ее. Однако заданная структура текста 
решительно восстает против чрезмерно подвижных героев, игнорирую
щих особый режим пограничной области16. По сквоттерам открывают 
огонь: за влюбленными следят двое незнакомых китайцев, они получа
ют анонимные письма с угрозами, затем Абдул Рахима шантажирует 
в ресторане незнакомый ему малаец и, наконец, за несколько дней пе
ред свадьбой Абдул Рахим гибнет от руки молодого китайца — орудия 
в руках неизвестных злоумышленников, а Ким Л янь принимает яд. Таким 
образом, «Любовники из Куала-Лумпура» подтверждают то, что в ма
лайском рассказе влечение малайца к китаянке может привести к благо
получному (матримониальному) концу лишь в тех случаях, когда пред
мет его чувств готов принять ислам и раствориться в малайском мире.

Мало хорошего происходит и в тех случаях, когда китаец проявля
ет интерес к малайке. В рассказе А. Самада Саида «Приемный покой» 
(«Sebuah Bilek») описывается безуспешный флирт немолодого женато
го ассистента Луаня с медсестрой Хатиджей. Убитой находят Амину, 
героиню рассказа Харуна Аминуррашида «Молодая» («Isteri Muda»), 
причем среди арестованных по подозрению в убийстве находится и со
держатель Амины — китаец, обещавший жениться на ней и принять 
ислам. У Аванга Хада Салеха в рассказе «Я так чувствую» («Kesah 
Perasaan-ku») «свободный художник» Роберт (крещенный китаец) бро
сает забеременевшую от него Салму, после чего она кончает жизнь са
моубийством. Напрасные надежды зашевелились в сердце крупного 
административного работника Лима (рассказ Хасбимы «Мунши»): при
ехав в гости к своей очаровательной учительнице малайского языка 
Зарине, он узнает, что инициатором приглашения был, собственно го
воря, отец Зарины, в свое время уволенный им с работы за то, что вы
нужден был направо и налево брать в долг, стараясь дать образование 
дочери. Наконец, из рассказа «До тла» («Ketandusan») писательницы 
Сары Рахим мы узнаем о том, как бессмысленно гибнет страстно влю
бившийся в учительницу Муниру одинокий в своей склочной буржуазной 
семье подросток Вон Кью. Оставив за скобками упоминание о внушаю
щей определенные надежды любви сына старого рутинера Го к юной 
малайке Норани из приводившегося рассказа «Последняя оборона», 
можно сказать, что конструкция мира, с которой мы сталкиваемся в 
наших рассказах, исключает благоприятный исход подобных связей.

Рассматривая рассказы этой группы, можно сказать, что в них со
храняется та же «бессюжетная структура» текста, как и в рассказах пер
вой группы, и то же противопоставление малайской и китайской общин. 
Китайские женщины обладают несомненными достоинствами в глазах 
малайцев, что говорит о сравнительно высоком статусе китайской об
щины с малайской точки зрения. В то же время сравнительно низкий 
нравственный уровень «группы-конкурента» 17 приводит к тому, что в

16 Как замечает Ю. М. Лотман, «все виды препятствия... в тексте, как правило, 
сконцентрированы на границе и структурно всегда представляют собой ее часть» (см. 
Ю. М. Л о т м а н, Указ, раб., стр. 291).

17 Говоря о психологическом стереотипе национального меньшинства (группы) — 
конкурента, И. Кон отмечает, что «ей не отказывают в умственных способностях, наобо
рот, эти способности часто преувеличивают — страх перед конкурентом побуждает пере
оценивать его опасность, но говорят, что они «плохо направлены», «группа-конкурент» 
осуждается и соответственно признается «низшей» в моральном отношении» (И. К о н, 
Указ, раб., стр. 198).
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качестве членов своей общины китаянки отрицательным образом влия
ют на увлеченных ими малайцев, и лишь в тех немногих случаях, когда, 
преодолев сопротивление китайского окружения, малайцам удается 
перетянуть китаянок в свою среду, они могут превратиться в верных 
супруг и добродетельных матерей. При всей условности этой модели 
(смешанные браки китаянок с малайцами остаются по сей день явле
нием чрезвычайно редким18), нельзя не обратить внимание на ее одно
бокость: ведь говорить о создании интеграции, об установлении отноше
ний свойства между обеими группами можно лишь при соблюдении 
принципа взаимности 19. Между тем о взаимности нет и речи в вырисо
вывающейся модели, где не учитываются матримониальные союзы ки
тайцев с малайками и где редкие смешанные браки выглядят не как 
синтетическая форма обмена дарами, а скорее как малайский вариант 
похищения сабинянок.

Среди рассказов третьей группы половина заключает в себе уже зна
комые нам ситуации. Так, в рассказе Криса Маса «Дети — дело серьез
ное» («Banyak Anak») вдумчивого Хамзу, пытающегося понять, как в 
одном лице совместить обязанности любящего сына и мудрого преду
смотрительного отца семейства, безуспешно сбивает с толку некий 
Тянь Лянь, любитель легкой жизни и сомнительных развлечений; в рас
сказе Авам-ил-Саркама «Слежка» («Pengintipan») говорится о том, что 
главный персонаж, малаец Палил, стал грабителем с помощью некоего 
Тань А-би, вместе с которым он в конце концов попадает за решетку; 
наконец, рассказ Армина Сани «Плохая погода» («Mendung»)— история 
постепенного растления среднего малайского служащего двумя негодя
ями— А Ляном и его подручным Семауном. Все эти три случая смело 
могут быть классифицированы как новые варианты «искушения» малай
ца представителем китайской общины, притом, однако, что искусителем 
оказывается здесь лицо мужского пола. С другой стороны рассказы 
Ибрагима Омара «Харья Мелина» и «Плоды сердечных трудов» («Вег- 
kat Usaha Dari Kehendak Hati») и Л. Ч. Ланя «Девушки в баджу ку- 
ронг» («Gadis Berbaju Kurong»)20 смыкаются со знакомыми нам расска
зами о девушках-китаянках, перешедших в ислам и сочетавшихся 
законным браком с малайцами. В первом рассказе речь идет о молодой 
акушерке-китаянке, с помощью малайской бабки принимающей роды у 
малайки; во втором — о китаянке, нашедшей свое призвание в профес
сии учительницы малайского языка в китайской школе; рассказ (скорее 
очерк) Ланя посвящен двум студенткам, воплощающим в себе идеал 
ассимилированной китаянки: в обеих не осталось почти ничего китай
ского, разве что одна из них еще умеет читать китайскую газету! Движе
ние сюжета во всех трех рассказах опять-таки сводится к тому, что герои
ни покидают свою общину, отказываются от атрибутов своей культуры, 
чтобы содействовать умножению малайской общины (пусть в качестве 
восприемниц малайских детей) или же приобщаться, а затем приобщать 
и своих соплеменников к малайской культуре. Тем больший интерес 
представляет собой рассказ Асмала «А Хоу — кандидат в рай» («Ah 
Khaw Masok Syorga»), в котором та же самая тема предстает перед 
нами в другом освещении.

В самом деле, пожилая домохозяйка, предоставившая в своем доме 
убежище тоже немолодому уже безработному рикше А Хоу, мало-по
малу старается приобщить его к внешним формам малайской культуры 
и отучить от одиозных для нее привычек — принятой у малайских ки-

18 Так, судя по хорошо изученным сингапурским материалам, «браки между малай
цами и китайцами заключаются чрезвычайно редко. Как правило, это браки между ки
тайской девушкой, воспитанной в малайской семье и принявшей ислам, и малайцем» 
(см. И. П. Т р у ф а н о в ,  Сингапур, М., 1967, стр. 68, 69).

19 См. С. L é v i - S t r a u s s ,  Les structures élémentaires de la parenté. Paris, 1949, 
p. 79.

20 Баджу куронг (мал.) — глухая женская кофточка, одевающаяся через голову.
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тайцев легкой «неприличной» одежды, их излюбленного лакомства — 
свинины, трубки с опиумом в момент критической жизненной ситуаций 
и т. д. Кряхтя и вздыхая, А Хоу шаг за шагом сдает свои позиции, с 
одной стороны, он понимает, что женщина на свой лад желает ему доб
ра, с другой стороны, ему не приходится выбирать — если бы не хозяй
ка и ее старший сын — приятель А Хоу, его давно схватили бы японцы, 
оккупировавшие Сингапур и устраивающие облавы на китайцев. Кажет
ся, еще немного — и старая женщина добьется исполнения сокровенной 
своей мечты, а бедный язычник А Хоу станет, наконец, мусульманином 
Ахмадом. И однако, чем дальше мы читаем рассказ Асмала, тем больше 
укрепляется в нас ощущение всей условности перемен, происходящих в 
образе жизни А Хоу, всей мнимости предстоящего ему обращения в 
«истинную веру». Психолог объяснил бы это тем, что А Хоу меняет 
образ жизни под давлением обстоятельств, что неосмысленное, непро
чувствованное обращение в ту или иную религию является чисто фор
мальной акцией — и был бы прав; с точки зрения сюжета так и неоо- 
стоявшееся в конце концов обращение А Хоу в ислам не могло бы рас
сматриваться как событие, так как его вступление в ряды правоверных 
было бы не более чем перемещением героя внутри уже отведенного 
ему «нашего пространства». Истинным событием можно считать выве
денное за рамки повествования появление А Хоу в семье его малайского 
друга, вступление его в дружественный мир малайской семьи из мира, 
где владычествуют японские оккупанты, «мира, где убивают» (харак
терно, что сыновья отрицательно или по меньшей степени безразлично 
относятся к прозелитической деятельности своей матери, а младший 
сын, от лица которого ведется рассказ, прямо помогает вылазкам А Хоу 
в область привычных для него ценностей) 21. Второе событие, приходя
щееся на конец повествования,— это скоропостижная смерть А Хоу, ко
торая вновь исторгает его из мира, где ему удалось уцелеть от гонений, 
где он почувствовал себя «своим».

Таким образом, рассказ Асмала открывает собой последнюю и наи
более интересную для нас подгруппу из восьми рассказов, в которой в 
конечном счете оппозиция «мы» (малайцы)— «они» (китайцы) заме
няется неким общим гетерогенным «мы», противопоставленным новому 
«они» (не беда, что внутри этого «мы» могут быть свои противоречия 
и трения). В четырех рассказах за этим «они» стоит социально чуждая 
среда. В рассказе А. Самада Саида «У обочины шоссе» («Di Tepi Jalan») 
маленькой, но пестрой в национальном отношении группе дорожных ра
бочих противостоит отнюдь не лишенный привлекательности, но закры
тый для них мир, где люди живут в свое удовольствие, не зная ни из
нурительного труда, ни вечной спешки. С аналогичной ситуацией 
сталкиваемся мы в рассказе С. Хамисала «Два человека, две надежды» 
(«Dua Makhluk, Dua Harapan»), в котором общая судьба сближает 
двух женщин, вынужденных зарабатывать себе на хлеб нелегким тру
дом уборщицы,— многодетную малайку Рамлах и молодую китаянку 
А Ким. Та же ситуация обрисована и в тщательно сконструированном 
рассказе Амира Тана «Гости»» («Тати»), герой которого Мен Тат по
кидает богатых родителей и находит новую семью среди простых ма
лайцев— покорителей лесной целины, не забывая при этом родной куль
туры (он как раз устраивает пир в честь китайского «праздника фона- . 
рей» для своих соседей-малайцев в то время, когда к нему приезжают

21 Гуманистичность позиции рассказчика тем более очевидна, что по существу «при
чиной напряженности (между китайцами и коренным населением Юго-Восточной Азии.— 
Б. П.) является совсем не культурная разобщенность. Ожесточение начинает возникать 
как раз тогда, когда культурная разобщенность стирается до такой степени, что стано
вится возможной конкуренция. Культурная отчужденность не есть подлинная причина 
(шовинистической) кампании, это — удобный способ ее рационального объяснения» 
(W. F. W е г t h е i m, Указ, раб., стр. 79).
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родители и старший брат, чтобы безуспешно попытаться вернуть его 
к обеспеченной городской жизни). С другой стороны, у Османа Келан- 
тана (рассказ «Подонки» — «Sisa») кучка отверженных подростков, без 
пяти минут уголовников, в том числе трусоватый китайчонок Гуань Сен, 
противопоставляет себя законопослушному миру взрослых, которым нет 
до них никакого дела.

В четырех рассказах подгруппы, как и в рассказе Асмала, вторым 
членом оппозиции, способствующим формированию нового «мы», оказы
вается внешний враг, иноземный агрессор, вредитель, наносящий ущерб 
всем народам Малайзии. Если у Асмала «наша» территория реализует
ся в виде семейного дома, то в рассказе Криса Маса «Наши торговые 
ряды» («Kedai Sederet Di Kampong Kami») она предстает перед нами 

• как некая идеальная деревня, в которой созданы все условия для меж
общинной гармонии. Китайцы тут не пришлый элемент, а такие же 
старожилы, как малайцы, вдобавок такие же, как они, бедняки. С дру
гой стороны, «у них», в городе, оседают деморализующиеся выходцы 
из деревни, будь то разбогатевшие китайцы или приблизившиеся к кор
милу власти малайцы. И когда с объявлением чрезвычайного положения 
(1948—1956 гг.) уходит в лес староста деревни, а с ним сколько-то его 
товарищей — молодых китайцев и малайцев (опять равное представи
тельство!), то разве они уходят не для того, чтобы воспрепятствовать 
проникновению в свою родную («нашу») деревню движущихся из го
рода карательных частей, послушных приказам властей (в рассказе, 
впервые опубликованном в 1956 г. еще в колониальной Малайе, по по
нятным соображениям ни разу не упоминается слово «англичанин»). 
Братские связи, установившиеся в годину испытаний, неподвластны вре
мени, как бы продолжает эту тему Осман Келантан. Встреча разно
племенных ветеранов борьбы за независимость в его рассказе «Ваша 
мать жива» («Ibu Tidak Mati»), их неумолкающий смех и не лишенные 
эротизма шутки выглядят вряд ли осознанной реконструкцией архаи
ческого ритуала, знаменующего собой победу жизни над смертью (умер
ла жена одного из боевых соратников — малайца), неиссякаемое пло
дородие и мощь земли (в данном случае малайской земли-—-общей 
матери предающихся по воле автора ритуальному веселью членов бое
вого братства). Однако оптимистические картины, нарисованные Кри
сом Масом и Османом Келантаном, несколько тускнеют, стоит лишь 
обратиться к рассказам А. Самада Саида, также затрагивающего тему 
малайско-китайской общности, намечающейся в годы войны.

Рассказы А. Самада Саида «Война и люди» («Perang Dan Manusia») 
и «Капитуляция» («Penyerahan») можно рассматривать как своего ро
да диптих, и если в первом рассказе «они», наступающие на Сингапур 
японцы, сами остаются за кадром, во втором рассказе захватчики всту
пают в город и ни один горожанин не застрахован уже от вторжения 
«чужих» на его территорию, ограниченную отныне ненадежными -стена
ми его дома. Кажется, как никогда раньше, ощущает свое единство под
вергающееся общей опасности пестрое население Сингапура: водитель 
автобуса Сю Фын, узнав, что его товарищ по работе Сапуан остался без 
крова, предлагает ему разделить с ним жилье и принимает самое жи
вое участие в'судьбе его близких, малаец Маруф чувствует себя членом 
одной семьи с приютившим его мусульманином-китайцем и его дочкой 
Зубейдой. Однако когда выясняется, что в оккупированном Сингапуре 
самое опасное — это быть китайцем, а значит и оказывать ему помощь, 
жить с ним под одной крышей, групповое сознание новой общности да
ет глубокую трещину, и вот уже Латифа, жена Маруфа, со слезами на 
глазах чуть ли не выталкивает Зубейду к явившимся в дом японцам, а 
четверть часа спустя Маруф, глядя на исхудавшие рожицы своих детей 
и чувствуя на себе умоляющий взгляд жены, не решается прийти на по
мощь девушке, которую насилует японский офицер. В жестких условн
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ях, заданных автором, возникшее было малайско-китайское единство не 
выдерживает пробы на прочность.

Наш обзор подошел к концу. Как мы имели возможность убедиться, 
бессюжетная структура текста большинства рассмотренных нами рас
сказов подразумевает четкое разграничение «нашего» (малайского) и 
«не нашего» (китайского) поля деятельности, причем в 21 случае (50%) 
китайцы (китаянки) оказываются носителями некоего вредоносного на
чала, зачастую связанного с богатством, а общение с ними приносит 
ущерб малайцам. Пересечение границы, разделяющей малайский и ки
тайский мир, оценивается положительно в шести случаях (14%), когда 
в малайский мир переходит китаянка, порывающая со своей средой и 
посвящающая себя служению малайскому миру. Естественно предполо
жить, что воспринятые малайскими читателями, эти рассказы в какой- 
то степени должны способствовать консолидации малайцев и благопри
ятствовать консервативным (этноцентрическим) тенденциям в малай
зийском обществе. Этого нельзя сказать о девяти рассказах (21%), в 
которых — чаще всего в связи с некоей внешней опасностью или же 
совместным трудом — моделируется новое «мы», где персонажи-малай
цы выступают на равных правах с персонажами-китайцами22. Именно 
эти неравные в художественном отношении произведения, среди кото
рых наиболее яркими представляются рассказы Асмала и А. Самада 
Саида, по идее своей могут рассматриваться как ростки новой малай
зийской литературы на малайском языке, свободной от малайского на
ционализма и способствующей дальнейшему сплочению народов Ма
лайзии.

INTER-ETHNIC RELATIONS IN MALAYSIA AND THEIR 
REPRESENTATION IN THE MODERN MALAY SHORT STORY

Out of 400 Malay (Malaysian)-language short stories published between 1958 and 
1974 in periodicals, anthologies and collections of works by individual authors, 42 stories, 
in which Malay and Chinese characters are depicted in their interrelations, have been 
selected. Preliminarily, the stories were classified into three groups: the first (8 stories) 
with purely conflict situations, the second (20 stories) with erotic or love interrelations 
between the characters, and the third (14 stories) showing friendly (amicable) relations. 
Analysis of the stories in all three groups permits the conclusion that in 21 cases (50 p. c.) 
the Chinese («they») are revealed as bearers of a certain injurious principle often asso
ciated with wealth; intercourse with them is prejudicial to Malays («us»). Transition 
from «their» world to «ours» is favourably assessed only in 6 cases (14 p. c.) where it 
is made by Chinese women who severe themselves from their environment and devote 
themselves to serving the Malay world. Only in 9 stories (21 p. c.) does a new «we» 
become modelled in connection with some outside danger or with joint working activity 
in which Malay and Chinese characters appear as co-equals. It is just these stories (of 
which those by Asmal and by A. Samad Said may be said to be the best) that may be 
regarded in their basic principles as germs of a new Malaysian literature, free from 
Malay nationalism and filled with a sence of responsibility for the future of Malaysia and 
its peoples.

22 Наши выводы заметно расходятся с выводами малайского литературоведа Мохам
мада Таиба Османа, выступившего недавно со статьей «Межобщинные отношения в ма» 
лайском рассказе после беспорядков 13 мая» (Mohd.  Та  i d  O s m a n ,  Tema Antara 
Kaum Dalarn Cerpen Melayu Semenjak Rusuhan 13 Mei, «Dewan Sastra», Januari, 1976). 
Тот факт, что из 55 рассказов, рассмотренных Мохаммадом Таибом Османом, около 
двух третей оказываются посвященными идиллическим межобщинным отношениям, объ
ясняется, на мой взгляд, конъюнктурой, сложившейся в малайской печати после собы
тий 13 мая (см. выше, стр. 78), тем, что малайский автор избрал для анализа наиболее 
чутко реагирующие на конъюнктуру газетные публикации и, наконец, то, что все без ис
ключения рассказы о смешанных браках интерпретируются Мохаммадом Таибом Осма
ном как рассказы о гармонических, хотя и весьма далеких от действительности, межоб
щинных отношениях.


