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Древняя и чрезвычайно разветвленная религия индуизм, и сейчас
играющая большую роль в жизни и быту каждого индуса, давно заслу-
живает самого тщательного исследования. Однако ни у нас в стране, ни
на Западе индуизм еще не только не изучен во всех своих проявлениях.
но даже просто не описан во всем своем многообразии.

Мне довелось провести в Индии два года (с 1962 по 1964 г.) и неод-
нократно наблюдать молитвенные церемонии и жертвоприношения.
В данной статье делается попытка обрисовать хотя бы в самых общих
чертах некоторые моменты религиозной обрядовой практики индуизма
в среде так называемых средних и низких слоев городского населения
страны. я: не касаюсь в столь небольшой статье всех остальных сторон
этой религии, во многом противоречивой, частично уже изживающей
себя, но все же до наших дней оказывающей значительное влияние на
жизнь индийского общества в целом, влияние особенно отрицательное
в силу того, что каС10ВЫЙстрой опирается на правовые институты ин-
дуизма.

* * *
На берегу древней Дж амны, которая несет свои воды мимо Дели в

течение тысячелетий, как и на берегу каждой индийской реки, можно на-
блюдать совсем особую жизнь, жизнь молитв и религиозных церемоний.
Эта жизнь мало менялась в течение тысячелетий. Сюда люди приходи-
.1И молиться своим богам, когда Дели, по преданию, носил гордое и
прекрасное название Индрапрастхи - столицы великих и непобедимых
героев древности, героев эпической поэмы «Махабхараты», пяти брать-
ев Пандавов. Здесь стояли храмы во времена кровавых битв со многи-
ми и МНОГИМИ захватчиками, врывавшимвся в Индию с севера и запада
и сгремившнмися захватить Дели - крепость страны, город, многократ-
но воскресавший из праха, центр сильнейших империй, ключ к овладе-
нию всей территорией Индии.

Сюда, на берег священной реки, из года в год, из столетия в столе-
тие в дни правдников стекались паломники, чтобы совершить омовение,
принести жертву утреннему солнцу и душам предков.

Много раз сменялись правители на делийском троне, но жизнь про-
стого народа оставалась прежней, Он продолжал упорно цепляться за
веру своих предков, видя в ней единственную поддержку, единственное
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зприбежище. Он тоже жил своей жизнью безымянных героев, созидате-
.лей, великомучеников и фанатиков, он сраж ался в армиях всех импера-
'торов, погибал в стихийных и бесплодных восстаниях, возводил дивные
торода и страстно умолял богов О помощи во всех случаях, когда не
'мог помочь никто на земле, а из таких случаев складывалось почти все
-его существование.

Рис. 1. Богиня Кали (это и Оста.1ЬНЫе фото сделаны авто.
ром в 1964 г.)

Вера предков была незыблема, особенно вера в богинь-покровитель-
,nиц. Она передавал ась из поколения в поколение без изменений. Те, кто
'сменил ее, приняв другое вероисповедание, вообще ушли из ее лона и
во многом забыли ее заветы, но те, кто сохранил ее, хранили, ревностно
.веря, что «мать» спасет от любой беды (слово «мать» прибавлялось к
имени каждой богини, и таких богинь-матерей у индийцев столько,
сколько деревень на индийской земле).

Богини рек, прудов и колодцев, богини дорог и перекрестков, богини
.болезней И страхов, богини угрожающие и благие, милостивые и караю-
.щие царили в душах людей и в храмах, требуя безоговорочной веры и
почитания, готовности приходить в ужас и приносить жертвы.

Древнейшие эти культы живы и сейчас. Простой народ стекается к
храмам богинь, жаждая, веря, умоляя и надеясь ...

Я как-то приехал а в храм богини Кали на берегу Джамны. Цветные
'флажки на высоких шестах развеваются у Ворот этого храма, выходя-
:щих на людное шоссе. По одну сторону ворот проносятся тысячи совре-
менных автомобилей, по другую - стоит простой глинобитный дом под
соломенной крышей - храм Кали. Перед ним во дворе крытый алтарь-
часовенка с изображением богини, а вокруг этого алтаря с четырех сто-
рон взрыхленная земля - место, где приносят кровавые жертвы _ ре-
жут козлят и петухов. В самом храме тоже изображение богини _ чер-
ная многорукая статуя в ожерелье из черепов и с высунутым позолочен-
НЫм языком - масса мелких статуэток у ее ног и яркоцветных литогра-

-фий по стенам, изображающих других богов индуизма.
Чисто внешнее ИСпользование элементов современной цивилизации-

электрических ламп, озаряющих белые глаза Кали на черном лице, или
.uелофана, уКрывающего литографии от ПЫЛИ,- не оказывает никакого
: ЯВНОГО влияния на молитвенное состояние прихожан. Я смотрела, как
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они садятся на земляной пол перед жрецом - ДЛИННОВОЛОСЫМплотным'
мужчиной лет пятидесяти, и с непоколебимой верой исполняют все, что'
он велит. Подходят к нему поочередно, пьют воду, которую он наливает
им в ладони, излагают в двух - трех скупых горьких фразах суть своей
беды, и словно истинное озарение, словно божественную панацею от всех
скорбей, принимают слова его короткой молитвы. Этот жрец считается
великим святым, говорят, ему уже сто пятьдесят лет и он якобы ничего.
никогда не ест. Один из молящихся сказал мне, что нет того горя, ОТ ко-
торого не смог бы избавить этот святой, что к нему приходят не только
жители Дели, но и люди из других городов, и что лет десять назад он
еще вкушал земную пищу, но только то, что откусывала от лепешки или
плода змея, котороую он всегда носил вокруг своей шеи.

Почти каждая религия требует от своих приверженцев, чтобы ее при-
нимали всю целиком. А те, кто не хотел или не мог принимать ее всю.
становились сектантами, учили воспринимать «отсюда И досюда». Их
преследовал и, сжигали на кострах (или они сами себя сжигали) и бо-
ролись с их неправдами всячески. Каждая религия требовала особого
к себе отношения, особого расположения духа. А если не было этого-
отношения и расположения, то полагалось сделать вид, что оно есть.
Почти каждая религия приучает верующих к лицемерию, и поэтому про-
тив каждой религии искренние люди поднимали бунт, призывали к чему-
то, более соответствующему их внутренней прямоте и правде. И рожда-
лись новые вероучения, которые снова надо было или принимать цели-
ком, или фальшивить. Троны религий постоянно раскачивались, и, преж-
де всего, их расшатывало требование принятия всей религии, всего веро-
учения в целом.

Не таков индуизм, этот сложнейший религиозно-философско-социаль-
ный комплекс. Индуизм - не система, а набор систем, не философия •.
"l ряд философий, даже не вероучение, а механическое соединение са-
мых разных вероучений, не догма, а обилие догм. Каждый человек мо-
жет почерпнуть в нем для себя то, что соответствует укладу его жизни,
его внутренней сущности, его целям и запросам. Если вы склонны к
точному исполнению религиозных обрядов, их предписано и описано в
индуизме такое множество, что вы можете выбрать для исполнения.
любые. Если вы не склонны к этому, вы найдете в индуизме же предпи-
санный путь жизни без всяких обрядов, путь созерцания и раЗМЫШ.1е-·
ния. Людям, по натуре своей склонным к экзальтации и исступленным:
проявлениям фанатизма, индуизм может предложить целый ряд культо-
вых отправлений, невозможных без фанатического экстаза, а тем, кто'
склонен видеть в богах членов своей семьи или мало замечаемую при-
надяежность повседневной жизни, ОН говорит: «боги - это вы, они при-
сутствуют В каждом проявлении вашей жизни, не уделяйте им специ-
ального внимания».

Индуизм никогда и ни от кого не требовал, чтобы его принимали це-
ликом и безоговорочно. Любой культ - это индуизм. Отрицание одних
богов во имя других -- это индуизм. И даже отрицание всех богов во
имя абстрактной идеи божества - это тоже индуизм. В древних рели-
гиозных гимнах проросли первые семена научной мысли и получили свое
развитие в комментариях к этим религиозным гимнам. В религиозных
же гимнах отразилось и зарождение атеизма. И все это вошло в понятие
индуизма.

Религиозно-сектантские вероучения, отвергавшие те или иные догмы
индуизма, тоже с течением времени вошли в состав индуизма. Он много-
гранен, многочленен. лишен единой формы. не может быть уложен в еди-
ную систему, и в этом залог его неистребимости в течение такого огром-
ного исторического периода.

Бывала я много раз на пуджах - церемониях почитания божества--
и в храмах, и в домах, и в молельнях, и просто на улицах, И всегда меня
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поражала та особенная атмосфера непринужденности в обращении со
святынями, которая характерна для индуизма.

Шла как-то Вишну-пуджа. Вишну в эпоху средневековья был знаме-
нем антикастового движения бхакти. Это демократическое божество. На

его пуджу обычно приглашают
и слуг, и всех соседей. Мы все
сидели - кто на 'стульях, а кто
на полу - 'вокруг алтаря. Ал-
тарем служила низкая скаме-
ечка, к ножкам которой были
привязаны банановыь побеги,
на ней стояла медная чаша с
маленьким светильником, ри-
сом, и чем-то еще, лежалнхо-
косовый орех 'и цветы. На полу
возле скамейки стояли 'КрОХОТ-
ные сосудикн .с цветными по-
рошкамн, с ароматными жид-
костями, ирасадом -сладкой

Рис, 2. Огшеаьннки-садяу на берегу Джамны ритуальной едой. Перед ней
на еще более низкой скамееч-

ке сидел брахман, главный пуджари. Свяшенный шнур был переброшен
через его левое плечо. Лицо у него былосветское - он улыбался, живо
смотре.'! вокруг, разговаривал с присутствующими о совсем посторонних
вещах.

За его спиной на полу сидел молодой брахман - его ученик, млад-
ший жрец, перебирая листки санскритских молитв - мантр, Он их читал
почти так, как в русских церквах читают молитвы или евангелие. Тот же
речитатив, те же распевы на концах абзацев, те же интонации. Это за-
ставляло снова и 'снова думать о давней ярья-славянской этногенетиче-
ской близости (или общности?) и о том, что, конечно же, не только гре-
ческие молитвенные распевы пришли в русско-христианские богослуже-
ния, а и дохристианская мелодика языческих треб, принесенная, возмож-
но, древними арьями и сюда, в Индию.

В разгар молитвы пуджари вдруг обратился ко мне и спросил на хо-
рошем английском языке.

- Вы были в Агре? я: из Агры.
"I\1ыпоговорили об Агре, и в разговоре приняли участие почти все

присутствующие, а младший жрец продолжал в это время читать мантры.
Отношение к богам самое домашнее. Все естественно, просто, как в

своей семье, без выспренных чувств и слов. В любую минуту можно
лрервать молитву, в любую минуту начать снова - боги не осудят. К:ТО
хочет - разговаривает, кто хочет - улыбнется или засмеется, а потом
опять молится, никто не посмотрит с укором.

А однажды, зная, что я занимаюсь изучением индуизма, для меня
устроили пуджу в храме Шивы. у символа божества - каменного фал-
лоса, именуемого шивалингам, сидел пуджари, молился. Прерывая мо-
литву, он деловито объяснял, что я должна делать - вот сейчас посыпать
на изображение бога красный порошок, а сейчас - лепестки цветов,
а затем - трилистную траву «билва», посвященную Шиве. Опять молил-
ся. Из сосуда, висевшего над шивалингамом, тонкой струйкой тихо ли-
лась вода и, омывая его, стекала по желобку. Время от времени кто-
нибудь из присутствующих собирал ее в ладонь, плескал на губы, сма-
чивал лоб, волосы. Все вдруг начинали болтать о чем-то постороннем,
смеяться, и пуджари, отрываясь от молитв, тоже втягивался в разговор,
смеялся, шутил, потом опять молился, как ни в чем ни бывало. Затем
меня попросили обратиться к присутствующим с речью.

да, помилуйте, о чем же я здесь могу говорить?-- удивилась я.
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- А о чем хотите. Все эти люди пришли послушать вас. Вот вам
микрофон, расскажите что-нибудь о вашей великой стране. И что у вас
знают об Индии.

И я выступила в этом храме, рассказала о нашей жизни, о системе
образования и многом другом, что остро интересует индийцев. Слушали
внимательно и задали потом много вопросов, выступали с ответными ре-
чами. После этого был концерт. Прямо тут же в храме. Исполняли на
разных музыкальных инструментах классические мелодии, пели молит-
пенные гимны - бхаджаны.

И это не единичный случай. Храмовые праздники и церемонии, на ко-
торые собираются толпы народа, постоянно используются общественны-
?\1И деятелями или организациями для выступлений - это давняя тра-
диция.

Как-то я купила на базаре литографии, изображающие богов и геро-
ев разных мифов. Лежали они У меня на столе. И вот однажды в комна-
ту набилось множество хозяйских и соседских детей. Они мгновенно
расхватали эти картинки и стали их рассматривать. я: слышала, как они
тихонько бормотали имена всех персонажей, изображенных на 'картин-
ках, споря о том, кто лучше и полнее произносит не только все имена, но
и титулы. Они без запинки разъяснили мне содержание всех литографий.

Национальная культура сохраняется в недрах семьи. Как родители
воспитывают детей, так и проявляет себя весь народ.

Взять, например, то особое отношение к животным, которое предпи-
сывают все религии Индии.

В Индии вы нигде не почувствуете того, что животные имеют какие-
то другие виды на жительство, чем люди. Раз и навсегда им выдана ли-
цензия на право существования рядом с людьми. И не только животным,
но и птицам и даже насекомым. Убить или не убить муху или муравья -
это вырастает для индийца в нравственную проблему, или даже не так-
не вырастает в проблему, а просто не существует как проблема. Суще-
ствует один всем известный ответ - не убивать. Если проблема и была,
то она давно разрешена древними мудрецами, и готовый рецепт поведе-
ния выдан людям на тысячелетия вперед. Не убивать! Жизнь священна
во всех ее проявлениях. Слово «ахимса» значит «неубийство». Доктрина
ахимсы господствует во всех индийских философиях. Есть к ней только
одна оговорка, внесенная мудростью жизненной практики,- «без нуж-
ды». Не убивай без нужды.

Под этой нуждой понимаются две главные вещи - пища и жертва
богам, В этом вопросе нравственная проблема нашла два разрешения:
одно - не убивай ни ради пищи, ни ради жертвы богам, а другое _- уби-
вай только ради пищи и жертвы. Сторонников первого решения очень
много, а в древности было и еще больше,- это буддисты, джайны, и ве-
гетарианцы разных толков в лоне индуизма. Но сторонниками второго
решения являются почти все простые люди Индии, которые верят в лю-
бовь богини-матери к живой крови и плоти. Они приносят и приводят
десятки и сотни тысяч петухов и козлят на заклание у подножий ее алта-
рей, особенно в дни посвященных ей праздпиков.

Вопрос о пище частично решается в ходе этих же церемоний, так как
мясо обезглавленных животных в тот же день будет сварено И,1И изжа-
рено и съедено,

В другие дни режут мелкий скот и птиц уже без религиозных побуж-
дений, а просто для еды. Но не так уж много, потому что это могут
позволить себе только .1ЮДИСО средствами.

При этом каждый, кто ест, например, «кари» из баранины или кури-
цы, тут же осторожно снимет муравья со стола на пол, посгараясь не
повредить его. И вот в этом уже Индия. Животно-насекомо-птичий мир
живет здесь своей полнокровной жизнью, рядом с людьми и вокруг
людей, не испытывая перед ними страха. И в целом это все же очень
украшает жизнь.
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* * *
За храмом богини Кали на берегу Джамны стоит храм бога Шивы,

недалеко от него храм бога-обезьяны Ханумана, рядом еще храм и еще,
и еще. Вблизи них и вокруг них - лачуги, лачуги, лачуги. Это районы
бедняков - прихожан этих храмов. Здесь живут дорожные рабочие,
делийские мусорщики, сгиральщикн, Здесь же и ЖИЛИЩа служите-

лей шмашана - места сожжения
мертвых. Сам шмашан располо-
жен тут же, ниже по течению
Джамны.

На этом печальном месте стоит
много невысоких каменных плат-
форм. Некоторые 'из них под 'камен-
ными же крышами, опир ающимися
на четыре столба, некоторые откры-
ты небу, На каждой из платформ _
куча золы. И то, что ЭТИ кучи не
круглой, а удлиненной формы, и то,
ЧТО 'в дотлевающих углях можно
увидеть белые, рассылаюшиеся кос-
ти, говорит о ткорбном назначении
этих платформ.

Умершего, обернутого пеленой и
привяза:нного к !НО'СИ,1кам,вносят
на плечах в ворота шмашана, отту-
да направляются к реке, окунают
тело прямо на носилках в 'воду-
последнее омовение, а потом отвя-
зывают, снимают верхнюю пелену
(ее заберут себе служители шмаша-
на) и перекладывают на длинные

Рис. З. Жрец у храма бога-обеаьяны ь на одной из платформ. От-Ханумана полен я "
брасывают с лица краи савана, кла-
дут к губам кусочек дерева, смочен-

ный в воде, снова закрывают лицо, присыпают тело землей и воздвигают
над ним высокое сооружение из толстых сухих дров, похожее на двускат-
ную крышу. Обкладывают эту крышу сухими щепками и соломой и дают
в руки «главному плакальщику» палку С горящим пучком соломы на
конце.

И вот этот человек - обычно самый близкий по мужской линии род-
ственник покойного - должен обойти костер и своей рукой поджечь его
со всех сторон.

А когда завершится сожжение, родственники соберут в Зоне несго-
ревшие кости, зубы, остатки ногтей и отвезут Это все к Гангу - чаще
всего в Хардвар, городок, близкий к его истокам, и там с помощью
брахмана своей семьи бросят эти останки в воду. А затем !в определен-
ные дни будут справлять церемонии, предписываемые традициями куль-
та предков, древнейшего из культов.

Мне не раз приходилось присутствовать на шраддхах - поминаль-
ных церемониях - и наблюдать, как легко индийцы вызывают в себе
ощущение реального общения с душами усопших. Совершая множество
мелких обрядов, кладя для душ предков на домашний алтарь кусочки
плодов, цветы и ароматные вещества, читая молитвы, подобные односто-
роннему разговору с ушедшими навсегда, вовлекая детей в эти обряды.
люди входят в круг иллюзорного контакта с теми, кого больше нет, с та-
кой простотой, как будто этот круг вполне реален.

У каждой индусской семьи, кроме низкокастовых бедняков, есть свой
священнослужитель-брахман, хранящий генеалогические списки, а вме- '
152



сте с ними и разные семейные предания об ушедших навсегда. От такого
брахмана каждый член семьи еще с детства узнает о жизни и добредете-
лях всех родственников по восходящей линии, иногда до десятого колена,
а если семья знатна, то и на много столетий назад. Предки этого брах-
мана служили домашними жрецами предков той семьи, с которой он те-
перь 'связан, а его дети и внуки будут выполнять ту же функцию для де-
тей и внуков этой семьи. Поэтому уважение к домашнему жрецу и при-
вязаннасть к нему очень велики. Он - гуру, духовный учитель, наставник,
хранитель семейных традиций, посредник в общении с богами и душа-
ми предков, свершитель всех обрядов и церемоний. Без него практически
немыслима жизнь индусской семьи. И вот он-то и является главным ли-
цом, поддерживающим в своих клиентах с детства и до старости мысль
о том, что умершие не умерли, и что надо всю жизнь служить их веч-
ным душам, помогая им пребывать в блаженстве.

Кроме культа предков, существует еще вера в переселение душ. Цикл
возрождений, возвратов на землю, практически бесконечен. Эти возвра-
ты могут быть карой и могут быть наградой. Если вы своими делами'
заслужите наказания в будущей жизни, вы будете возрождены в виде
осла, собаки, червя или еще чего-нибудь более низкого, и будете вла-
чить жалкое существование во искупление своих грехов. Если же ваша
жизнь праведна, вы сможете вернуться в облике еще более праведного
человека и даже брахмана - «высшего среди живых существ».

Так сказано в священных книгах. В это верят. А значит - к чему
бояться смерти, ведь она не навек?

Что Же касается примирения со смертью, то эта цель в значительной
мере достигается. Хотя в идеале индийских философий должна быть до-
стигнута другая цель - навсегда избавиться от перерождений, добиться
того, чтобы душа стала совершенной и навеки слилась с мировым ду-
хом - с Брахманом, который един, неделим, вечен, спокоен и незыблем
и служит началом всех начал, основой всех основ, ядром всего сущего. Но
считается, что это слияние требует такого сложного самоусовершенство-
вания, такой неимоверно трудной тренировки духа, такого подвижниче-
ства, что мало кто из смертных к нему способен. Поэтому такой путь
предоставляется обычно избранным душам. Простые же люди стараются
жить так, чтобы возродиться в виде какого-нибудь хорошего существа и,
умирая, верят IB то, что вернутся. Их близких успокаивает та же МЫС.1Ь.

* * *
Выше Дели по течению Джамны стоит Матхура - город-сказка, го-

род-легенда, город, насыщенный преданиями до такой степени, что ка-
жется, будто их слова, материализовавшись, образовали стены его до-
мов и храмов.

Матхура, город Кришны - самого популярного из всех индийских
богов. Кришны - бога, Кришны - возлюбленного богинь и смертных
женщин, Кришны - Леля, звуком своей флейты сзывавшего пастушек
на пляски и игры под луной, Кришны - мудрого правителя, вошедшего
в «Махабхарату» в качестве одного из главных ее персонажей. Неисчис-
лимы предания, которые народная традиция связывает с именем Криш-
ны, и до сих пор сильна и повсеместна народная любовь к этому много-
гранному, многоликому, противоречивому и, может быть, именно из-за
этого такому привлекательному и по-человечески разнохарактерному
божеству.

Слово «кришна» (или крушна) значит «черный». Итак -- «черный»
бог? Мог ли он появиться в Индии в эпоху нашествия арьев, светлоко-
жих кочевников прикаспийских и среднеазиатских степей? Видимо, нет.
Но, судя по многим источникам древнеиндийской литературы, арьи в
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Индии знали Кришну и поклонялись ему. И буквально насытили свой
эпос описаниями его подвигов.

Очевидно, они встретились в этой стране с сильным и распространен-
ным культом некоего бога, которого местное население сотворило темно-
кожим по своему образу и подобию. l\1ы не знаем его давнего исконного
имени, мы знаем, что 011 был известен в пантеоне арьев главным образом
под именем Кришны, а кроме того,- еще под тысячей имен.

А дело, если судить по преданиям, обстояло, возможно, так. Некий
арийский правитель, по имени Канса, воцарился в области современной
Магхуры на реке Джамне. Воцарился в окружении местных народов и,
пытаясь замирить их, решил заключить династический брак, отдав свою
сестру, по имени Деваки, за одного из местных князьков. И забыл (или
не знал?) о том, что у этих местных народов действовал обычай, некогда
порожденный матриархальным обществом, обычай, по которому имуще-
ство и общественное положение МУЖЧИНЫ наследовал не его сын, а сын
его сестры. А возможно, что и знал, да решил своевременно убивать
детей от этого брака, чтобы дело не дошло до захвата его трона од-
ним из них.

Согласно легенде, Кансе было предсказано. что его ожидает опас-
ность со стороны сына его сестры. И тогда прекрасная Деваки была за-
ключена в темницу, а детей ее безжалостно лишали жизни. Но когда ро-
дился Кришна - избранник богов, жестокие стражи были охвачены
сном, и отец мальчика беспрепятственно вынес его из темницы. Когда он
пришел на берег Джамны, воды реки расступились, чтобы пропустить
его на другую сторону, и он унес сына к пастухам и отдал им на воспи-
тание.

И вот с этого момента вокруг имени Кришны сплетается такая сеть
мифов, притч, преданий и поверий, что и одну сотую их долю пересказать
невозможно.

Кришну часто называют богом женщин. И это верно. Все рассказы
и песни о его детстве, все изображения сцен из его детства, а также фи-
гурки Кришны В виде маленького голого рсбснка-ползунка вызывают
в сердцах индийских женщин прилив умиления и материнской любви.
В доме каждой индусской семьи на домашнем алтаре вы найдете эти фи-
гурки из бронзы или меди. Они бывают совсем маленькие, и их мож-
НО купить за бесценок на базаре, а бывают и большие, прекрасно
выполненные 'и украшенные поддельными, а иногда и настоящими
драгоценностями, и тогда их могут приобрести 'Только очень бога-
~ЫC ,1ЮДИ.

Помню, как я долго стояла на базарной улице Матхуры у одной из
бесчисленных лавок, где торговали изображениями Кришны, и очень
жалела о том, что не взяла с собой достаточно денег, чтобы приобрести
такую фигурку. Сделанный из меди, он сиял как солнце, этот мальчик-
ползунок. Он упирался в землю одной рукой и одним коленом, а другую
ножку уже ставил на стопу, как бы стремясь встать прямо. Его голову
украшал обруч с тонко вырезанным из меди павлиньим пером - отличи-
тельным знаком Кришны. И все краски на этом пере были воспроизве ..
дены искусно подобранными драгоценными камнями. Такие же богатые
яркие ожерелья охватывали его шею и ниспадали на грудь. Толстощекое
детское личико хранило плутовское выражение, и все это очарователь-
ное медное существо действительно заслуживало того, чтобы приобре-
сти его любой ценой и любоваться :VlacTepcTBoM,C каким оно было
сделано.

Помню еще, как в одном доме молодая хозяйка показывала мне
свою коллекцию декоративных фигурок и свой домашний алтарь. А по-
том открыла дверцу маленького стенного шкафчика, и там я увидела
игрушечный столик с едой на крохотных тарелках, а возле него кроват-
ку, в которой на вышитой подушке и под вышитым покрывалом покоил-
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ся маленький бронзовый Кришна. Она достала его из шкафчика, нежно
покачал а на руках и эаботливо уложила опять I3 постель.

Религия Л! это? Или потребность выражать себя при посредстве
этих изображений?

В бесчисленных рассказах о любовных похождениях юного Кришны
не скрыта ли вечная жажда женщииы говорить о любви? В условиях
индийской семьи о любви не поговоришь ни до брака, ни, тем оолсе,
после замужества. И возник образ юного бога, возлюбленного каждой
женщины, властно призывающего ее страстной мелодией своей флейты
и безотказно стремящегося на зов ее любви. Возникли рассказы о том,
как он лохишал одежду у купающихся пастушек, как он любил их под
колдовским сиянием .1УНЫ,как он заключал свои МНОГОЧИС.'1енныебра-
ки и вместе с тем был верным возлюбленным прекрасной Радхи, неж-
ной пастушки, к которой стремился неустанно. Возникла особая ветвь
литературы, известная под названием религиозно-эротической. В ее
произведениях, авторами которых часто были женщины, воспевается
неутомимая страсть Радхи и Кришны как никогда не насыщаемое стрем-
ление человеческой души к божеству.

Во всех материалах - в камне и дереве, в роге и кости, в металле и
глине -- бесконечное множество раз повторяют ремесленники Индии об-
раз бога-ф.lеЙтиста, стоящего с непринужденно скрещенными ногами,
с флейтой у губ и с обязательным павлиньим пером на головном уборе.
Его вышивают, ткут и рисуют на тканях, его образ лег в основу широкого
направления миниатюрной живописи, его изображают на стенах домов,
воплощают во всех видах народного театра.

В Matxype-цитаде.:1И кришнаизма--и в близлежащем городке Брин-
да бане ежедневно идут в течение многих столетий (а многие индийцы
говорили мне, что 11 тысячелетий] религиозно-мистериальные представле-
ния - раслилы или кришналилы. Мне не удалось выяснить, сколько
именно трупп играют здесь эти лилы, но, видимо, довольно много, пото-
му что каждый день даются представления - то на площади, то у храма,
а то и во дворе дома какого-нибудь богатого человека, который может
оплатить выступление труппы.

В составе этих трупп только мальчики до 15-16 лет. Они исполняют
и женские и мужские роли. Каждая труппа выступает в сопровождении
своих взрослых музыкантов и певцов. Певцы распевом и речитативом
излагают текст, а мальчики исполняют пантомиму.

Одевание, массаж и наложение грима начинаются засветло, задолго
до выступления. С приближением темноты артисты настраивают себя,
как скрипки, на религиозно-театральное вдохновение, на экстатическое
состояние, и, когда спускается вечерний мрак, они появляются при све-
те ярких ламп во дворе, убранном гирляндами цветов, уже внутренне во-
плотившись в образы кришнаитских мифов.

Не зная всех тонкостей этого процесса, я попросила мальчика. кото-
рому предстояло изображать Кришну, сыграть при свете закатного
солнца какой-нибудь этюд из предстоящей .1ИЛЫ, чтобы я могла отснять
фильм. Он отказался. объяснив мне очень серьезно и даже строго: «Я не
1\\ОГУ, я еще не Кришна Не просите меня, пожалуйста». И пришлось
мне снимать лилу при лампах, что придало фильму настроение затаен-
ности и мистериаяьиости, т. е. того, чем в сущности и было полно пред-
ставление. При свете дня этого, вероятно, не получилось бы.

После наступления 15-16 лет мальчики этих трупп становятся му-
зыкантами или гримерами для таких же трупп, или начинают занимать-
ся изготовлением фигурок Кришны на продажу.

Слово «Бриндабан» значит «густой лес», но густого леса там сейчас
нет. Есть редкий прозрачный лес вдоль дороги, в котором бродят пав-
лины, птицы Кришны, великолепные ярко-синие пятна на блекло-
желтом фоне ме,1КОЙсухой травы. В Бринлабане, как и в Матхуре, хра-
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мы, храмы, храмы. В один из них - Золотой - европейцев не впускают,
и нам неизвестно, как он выглядит внутри, в других - то меньших, то
больших - нарядные статуи Кришны и Радхи, а на стенах пучки пав-
линьих перьев.

В Бриндабане есть прославленный сад Кришны, воспетый во всей
кришнаитекой литературе. Он, вопреки моим ожиданиям, совсем неболь-

шой и густо зарос колючими путаны-
ми кустами. Так и кажется, что под
ними должно быть много змей. Сад
обнесен высокой каменной стеной.

Многие верят, что Кришна при-
ходит сюда каждую ночь, чтобы
встречаться с пастушками. Расска-
зывали, что, если кто-нибудь, не
верящий в это, останется на ночь в
саду, его утром обязательно найдут
мертвым. И якобы так недавно и
случилось с одним студентом.

В саду у самого входа растет НС-

высокое дерево. На нем небольшая
вмятина - говорят, что это след ла-
дошки Кришны-мальчикя, Люди
приходят 'к этому дереву, молитвен-
но кланяются ему, обходят его 'во-
круг, держась к нему правым пле-
чом, и уходят. оставив возле него
денежную лепту.

На стенах храмов и храмаков
МОЖ'НО 'видеть роспись -8'се:возмож-
ные сценки из жизни Кришны, В ре-
ке плавает множество черепах. Они

Рис. 4. Нищий, собирающий ми.тосгьппо зеленовато-серые, с длинными ла-
ва имя бога Кришны пами. Плавают, тычутся носами в

мокрые ступени берега, просят еды.
Паломники безотказно кормят их - это заслуга перед Кришной. И воз-
ле храмов, и в самих храмах, и 'на галереях ходят и лежат IЮрОВЫ-
сгадо бога-пастуха.

А во время праздникав, связанных с Кришной,- в день его рождения
и в чеселые дни Холи - 'все улицы Матхуры заПО.1НЯЮТтакие густые тол-
пы людей, что пройти трудно. Богато украшенные волы везут повозки,
на которых укреплены огромные щиты с картинами, повествующими о
проделках и подвигах Юного бога-героя, проходят факельные шествия
садху - полуобнаженных или почти обнаженных отшельников с раскра-
шенными лицами и ·с высокими пучками волос на голове, в лавочках все
ночи напролет торгуют изображениями Кришны, и повсюду играются
лилы - все труппы актеров в эти дни нарасхват.

Особенно ярко протекает Холи в деревне Варсаве (или Варсове)
невдалеке от Матхуры и Бриндабана. Это - место рождения Радхи,
и здесь происходят настоящие мистериальные игрища, воспроизводящие
в очень наглядных символах древние обряды культа плодородия.
В их число входит и широко распространенный обычай осыпания всех
присутствующих цветными порошками или поливание подкрашенной
водой.

От тюрьмы, в которой, по преданию, родился Кришна, сохранился
только фундамент, на котором уже несколько веков возвышается мечеть.
Сотрудники Матхурского музея сказали, что по соображениям этики
нельзя производить раскопки на этом месте, хотя каждый индийский ар-
хеолог страстно мечтает об этом.
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J''vlaтxypa- это такое средоточие древности, такое напластование сто-
летий, что там сама почва состоит из обломков и остатков разных па-
мятников. Говорят, что во время муссонов дожди постоянно вымывают
из земли то старые терракотовые статуэтки, то осколки или головки ка-
ких-то каменных фигурок. Значительное количество этих находок попа-
дает на базары и скупается туристами, а некоторые поступают в музеи,
в том числе в Магхурский.

Рис. 5. Бог маратхов Кхандоба и его жена Рукмини. Штат Мах:\-
раштра

Направляясь в этот музей, я ожидала, что увижу большое здание,
вроде нашего Эрмитажа, доверху наполненное всеми своими прославлен-
ными коллекциями. И была удивлена, когда увидела одноэтажный дом
с закругляющимися крыльями, возле которого в саду играла небольшая
стайка детей, а внутри почти никого не было. Но коллекции были.
И меня охватило чувство отсутствия времени, неправдоподобности на-
шего трехмерного мира, когда я ходила по этой экспозиции и встреча-
лась глазами со всеми статуями, которые до малейшей складки на
одежде были знакомы мне, как и каждому индологу, по книгам и фото-
графиям. Так знакомы, словно я и в жизни знала и этих богов, и этих
полубогов и героев; которые воплотились здесь в камень и существуют
в таком застывшем обличье уже много-много веков.

Сотрудники музея сами как бы несут на себе печать истории. Они
очень много знают и охотно и интересно рассказывают о культе Криш-
ны, о всемирном значении коллекции их музея, о месте их города в ин-
дийской культуре и о той научной работе, которую ведут ученые Матху-
ры, исследуя прошлое своей страны.

Матхура - один IIЗ стыков арийской и доарийской культур, один из
городов, где родилась цивилизация Индии,- не может не привлекать
каждого, кто хоть немного интересуется историей этой страны и ее ре-
лигиями. И особенно - индуизмом, сохранившим в своих обрядах и це-
ремониях следы такого далекого прошлого страны, которые не запечат-
лелись ни в памятниках материальной культуры, ни в литературе или
искусстве.
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