
Критика и библиография 235

Н А Р О Д Ы  А В С Т Р А Л И И  И О К Е А Н И И

Ф. В и к к е р с .  Мираж.  Роман, М., 1960, 291 стр .*

Одинокий человек бредет по дороге. П еред ним — выжженная докрасна земля пу­
стыни, сухой, колючий спинифекс. Человека мучит смертельная ж аж да. У него не 

•осталось ни капли воды. Но вот в п ереди — озеро, полное влаги, и бахрома эвкалиптов 
вокруг. Человек напрягает последние силы, но до озера все так ж е далеко. Это —
мираж. И силы оставляют человека...

Этот образ обманчивого видения, возникающего в выжженной солнцем пустыне, 
и человека, которому не суж дено достичь своей цели, как бы он к ней ни стремился, 
проходит через всю книгу современного австралийского писателя Ф. Виккерса.

Автор книги Ф. Виккерс, хорошо знает то, о чем он пишет. Он родился в Англии,
но  в 1925 г. переселился в Австралию и много лет работал простым стригальщиком
овец, сортировщиком шерсти и погонщиком скота в Западной Австралии, которую он 
так ярко изобразил в своем романе. Его перу принадлежат еще два романа и много 
рассказов.

Главный герой рецензируемой книги — Фредди Адамс, сын аборигенки и «белого» 
отца. М ираж — символ того, к чему страстно стремился и чего так и не достиг 
Фредди: места под австралийским солнцем, места в обществе тех людей, к которым 
принадлежал его отец. И этот образ становится символом участи австралийских або­
ригенов, такой ж е трагической, как участь Фредди Адамса.

Д етство Ф редди прошло на ферме Бегущие Воды, где-то на равнинах Западной  
Австралии, отнятых у  аборигенов и превращенных в пастбища для скота. Он вырос 
среди людей, чьи земли простирались некогда от гор Троссел до берегов Индийского 
океана. От когда-то многочисленного племени осталась теперь горстка людей — бат­
раков «белого» фермера, а от всей их обширной страны — лишь русло источника, 
впадаю щ его в священный водоем Уанна К абби, в котором для них олицетворена вся 
жизнь племени, их связь с прошлым и родной землей. Но и Уанна Кабби теперь им 
не принадлежит: «белый человек» обнес его проволокой, и только птицы да овцы могут 
пить из него.

Отец привел Ф редди в свой дом — и здесь в нем мало-помалу развилось и окреп­
ло сознание того, что он больше не принадлежит своему племени, что его место —  
среди «белых людей». И тогда он испытал первые жестокие разочарования: «белые 
люди» не захотели принять в свою среду  человека, в чьих жилах течет кровь другой 
расы, а сородичи отвернулись от него как от отступника. Д а  и не было ему дороги  
назад: приобщившись к культуре «белых людей», он уж е не мог вернуться в русло 
Уанна Кабби. Ему, оторванному от родной почвы, оставалось только идти вперед, 
в погоне за призрачным, убегающим от него видением.

Фредди суж дено было встретить хорош их, честных людей: доктора Грешэма, ф ер­
мера М оьтгомери, которые стремились отбросить прочь расовые предрассудки. Как и 
священник Уоткинс, все они понимали: «Эти люди, которых мы обрекаем на жизнь в 
резервациях,— это у ж е не представители первобытных племен, это люди нашего соб­
ственного народа. Пусть кож а у них другого цвета, но мыслят они так ж е, как и мы. 
У них те ж е чаяния и желания, что и у любого из нас. Они знают только ту жизнь, 
которой живем мы, и мы ж е не пускаем их в эту жизнь». Они готовы прийти на 
помощь Ф редди и его подруге Ноне, тож е метиске, но их слишком маяо, а людей, 
равнодушных к их судьбе, слишком много. И поэтому-то, пользуясь равнодушием боль­
шинства, на глазах у «толпы, хранящей молчание», могут творить свое черное дело 
негодяи вроде мистера Трю, самого влиятельного человека в городе, по мнению кото­
рого «время еще не приспело», чтобы помочь аборигенам жить по-человечески, или 
Дика, который использует аборигенов, когда они ему нужны, а потом, по его собствен­
ным словам, «вышвыривает их, как грязные носки».

Произошло то, что предсказывали Фредди, когда он еще мальчиком жил на 
ферме Бегущие Воды: «К огда его приобщат к цивилизации, у него не будет ника­
кого места. Окажется, что он никому не нужен». Фредди живет в постоянном страхе, 
что его и Н ону упрячут в резервацию. «Возле каж дого города есть резервация — 
■сборище цветных,' своего рода скотный двор». Аборигены страшатся ее более, чем 
тюрьмы, и не удивительно: «Ж ить там — значило жить на помойке, среди человече­
ских отбросов, лишенных каких-либо признаков жизни, кроме одного — голода. Нет, 
дум ал он, лучше умереть, чем жить как собака». Скупыми, но выразительными штри­
хами автор рисует страшную жизнь в резервации — страшную не только своим убож е­
ством и нищетой, но и той степенью морального падения, до которого доведены ж иву­
щие там люди —  потомки когда-то гордых хозяев страны, а теперь жалкие жертвы ка­
питалистической «цивилизации», отброшенные ею на самое дно. презираемые теми, кто 
был причиной их падения. Ж изнь в резервации — это жизнь на грани физической или 
моральной гибели. Все это «тяготело над жизнью людей, словно меч, висевший на

* F. В. Vickers. The m irage. Melbourn, 1955.



236 Критика и библиография

паутине. И все это начиналось с голода — желания есть то, что они каждый день ви­
дели в магазинах, желания жить, не голодая, так, как — они знали — ж ивут белые. 
Но голод не кончался — нити, поддерживающ ие тяжелый меч, рвались, и люди гибли; 
нищета, разложение, постоянные оскорбления со стороны белых — все это вместе д а ­
вило их, и они становились просто рабами своих голодных ж елудков». М ожно ли об ­
винять этих людей в том, что они стали такими? Вспоминаются слова другого чест­
ного австралийского писателя: «При господстве их традиционного морального кодек­
са аборигены были великой расой. То, чем они стали теперь,— это результат контакта 
с белыми. Мы никогда не должны это забывать!» '.

Аборигены в современной Австралии — это каста отверженных, лишенных всех 
гражданских прав. Вот один из героев книги, Мик де Сильва, гоанско-малайский ме­
тис. «Мик такой ж е черный, как и Фредди, у  него такой ж е цвет кожи, как у  черных, 
но по закону он не считается ниггером. А Фредди — ниггер. То, что его мать — туземка, 
уж е лишало Фредди всех прав австралийского гражданина. Ему запрещено появляться 
в каком-либо городе, если так захочется полиции. Ему запрещено заходить в любую- 
таверну...». Лишь очень немногим аборигенам Западной Австралии удается получить 
гражданские права, но какой ценой, и как их легко потерять! Свидетельство о праве 
гражданства (certificate of citizenship) по закону выдается аборигену, который у ж е  
два года как прервал всякие отношения с другими аборигенами, за исключением 
самых близких родственников, служил в армии или как-либо иначе доказал, что он  
достоин прав гражданина, свободно говорит по-английски, имеет профессию, хорош ую  
репутацию и т, д . 2. П одавляющ ее ж е большинство коренных австралийцев лишено 
избирательных и других гражданских прав. Условия и оплата их труда, здравоохра­
нение и питание — все это находится на крайне низком уровне, как об этом писали 
не раз в самой Австралии компетентные лица в официальных отчетах и в прессе. 
'Много раз писали и об ужасных жилищных и санитарных условиях в резервациях. 
Социальное обеспечение аборигенов фактически отсутствует. О ненормальных условиях 
для беременных женщин и кормящих матерей мы узнаем и из книги Виккерса.

Система резерваций — это средство принуждения аборигенов к труду, резервации —  
это «концентрационные лагери», по собственным словам некоторых австралийских граж ­
дан. На основании статьи 16-й действующего на Северной Территории «П оложения о б  
аборигенах», директор Департамента по делам туземцев, если, по его мнению, это в 
интересах аборигена, может перевести аборигена в резервацию или держ ать его в ис­
правительном заведении3. Австралийское законодательство об аборигенах было 
создано главным образом с целью контроля над ними как над деш евой рабочей силой 
и в первую очередь защищало интересы скотоводов,

В 1934 г овцеводы района Роборна и П орта-Хедлендатого района Западной  
Австралии, где развертывается действие романа,— «докладывая британскому уполномо­
ченному об условиях жизни аборигенов в Западной Австралии, горько жаловались на то , 
что аборигены вымирают и что они —  овцеводы — теряют рабочую с и л у » 4. Мы видим  
из романа, что положение аборигенов здесь не улучшилось и в дальнейшем.

В 1944— 1946 гг. этнографы Р. и К. Берндт изучали жизнь аборигенов на скотовод­
ческих фермах Северной Территории. Опубликованные ими данные «вскрывают неудов­
летворительное питание, неудовлетворительные жилищные условия, образование, м е­
дицинское обслуживание, гигиену, санитарные условия и такие условия труда, вслед­
ствие которых аборигены вымирают так ж е быстро, как и в дни колонизации»5.

Выводы Р. и К. Берндт, по их собственным словам, приложимы к условиям, в ко­
торых живут аборигены всей Австралии б.

Согласно заключению одной из австралийских общественных организаций, усло­
вия труда аборигенов на Северной Территории, в северном Квинсленде и Западной  
Австралии таковы, что можно говорить о существовании здесь одной из форм рабства 7. 
В самой Австралии, как это видно из австралийской печати, раздаются голоса о том, 
что положение аборигенов коренным образом противоречит Декларации о правах чело­
века, принятой Организацией Объединенных Наций.

На следующий год после выхода в свет романа Виккерса «М ираж», в 1956 г., в Ма- 
ралинге (Ю жная Австралия) были произведены экспериментальные взрывы английского- 
атомного оружия. В результате насильственной эвакуации аборигенов из района испы­
таний многие аборигены погибли от голода и ж ажды ,

Трагедия героя книги — это трагедия человека, оторванного от корней и брошенного- 
в мир общественной несправедливости и расовых предрассудков. Он рано начал пони­
мать, что «у него никогда не будет ни места в жизни, ни очага... Где бы он ни ока-

1 W. Е. H a r n e y ,  Content to lie in the sun, London, 1959, стр. 136.
2 L. A. M a n d e r, Som e dependent peoples of the South P acific, N ew  York, 1954, 

стр. 191.
3 Ф. Р о з ,  П оложение австралийских аборигенов, «Вестник истории мировой куль­

туры», 19€0, № 3, стр. 80.
4 Т а м ж е, стр. 75—77.
5 A. G. P r i c e ,  W hite settlers and native peoples, M elbourne, 1949, стр. 205.
6 Т а м  ж е , стр. 209.
7 М. М. B e n n e t t ,  Human rights for Australian aborigines, B risbane, 1957, стр. 19.
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зался, всю ду будет это уж асное, оглушающее молчание, эти глядящие на него и не за ­
мечающие его глаза...»; «Ф редди теперь знал: независимо от того, что он сам о себе 
думает, для большинства белых он черный, а поэтому — ниггер, и обращаться с ним 
будут так, как с черным». «Во время странствий их, случалось, ловили и отправляли 
в резервацию. Пусть у тебя были деньги и ты просто заглянул в магазин, чтобы купить 
что-нибудь; но если спускающиеся сумерки застигли тебя в городе, этого уж е было до­
статочно, чтобы полисмен потащил тебя в резервацию».

На ферме аборигены жили на положении бесправных рабов. Автор знакомит чи­
тателя с группой «белых» рабочих-стригалыциков овец. М ожно ли сравнить их поло­
ж ение с положением «черных» батраков? «Белые» рабочие объединены в профсоюз, они 
могут бороться за свои права. «Черные» — это просто даровая рабочая сила. Они ра­
ботаю т за остатки еды и рваную или безобразно сшитую одеж ду, а если они посмеют 
отказаться от работы — их заставят силой. С ними даж е разговаривают на каком-то 
особом исковерканном жаргоне. Не лучше и в резервации. Злэсти поддерживают су­
щ ествование «черных рабов», распределяя через полицию скудные пайки — «щепотку 
чаю, немного сахару, муки и соли и, может быть, кусочек мяса».

Нищета и страдания не объединяли людей в резервации, «наоборот, далеко отбра­
сывали Друг от друга, они становились настоящими врагами, они терзали друг друга, 
грызлись, как собаки из-за кости». Виккерс убедительно показывает, что именно со­
циальные условия сделали людей такими. Это жизнь сделала чистую девочку Нону, 
воспитанницу приюта, а потом служанку в доме «белых людей»,— такой, какой мы ее 
видим в романе. О браз Ноны — один из самых ярких в книге. И он, преж де всего, ти­
пичен. «Она понимала, что может жить, лишь обманывая и воруя, пресмыкаясь, если 

^  это давало ей какую-то выгоду. А чтобы так жить, приходилось пускать в ход всю хит­
рость и коварство. Она не знала другого пути в жизни, кроме одного — пути джунглей, 
зубов  и когтей: быстро напасть, укусить и снова отскочить в сторону. В этих джунглях 
не оставалось места для чувств». Она рано убедилась в том, что «хоть и одетая, она 
ничто, просто вещь, лишенная души, без всякой цели в жизни, ибо белые никогда не 
примут ее». Бывали минуты, когда и Фредди сам начинал думать, что Нона права, 
что «для них остается единственный путь сохранения жизни — путь лжи, обмана, во­
ровства, путь голодных собак». Голод — единственное сильное чувство, которое испы­
тывает эта женщина, и ещ е страсть к вещам, которыми обладают «белые», ибо ей ка­
ж ется, что в этих вещах и заключается их превосходство над нею. Но даж е обладая  
этими вещами, она остается по-прежнему внизу. Слабость ее духа, ее униженность 
и робость перед «белым чловеком» становятся причиной гибели ее и Фредди, но их 
трагический конец имеет и более глубокую причину, которую вскрывает писатель. Они 
погибают, но остается их сын — маленький Д ж ордж и . Что его ждет? Суждено ли 
ему увидеть другую  Австралию, будет ли его жизнь более радостной, чем жизнь его 
отца? Этот вопрос возникает в уме читателя, когда он закрывает последнюю страницу.

К концу своей недолгой жизни Фредди все чаще отдавал себе отчет в том, что 
его надеж ды  — это только мираж, только иллюзии, которым суж дено развеяться как 
ды м . То, что он метис, «полукровка», — не спасло его от расовой дискриминации. 
Он разделил участь тех людей, к которым принадлежала его мать — участь тех, от 
кого он еще подростком хотел отвернуться. 'Метис столь ж е бесправен, как и чисто­
кровный абориген. М ожет быть, его жизнь еще невыносимей.

С большой художественной силой и проникновением Виккерс рисует коллизию 
внутри современного австралийского племени: м еж ду молодым аборигеном Доули, 
восставшим против Закона племени, и Законом, олицетворенным в образе "его храни­
теля и старейшины племени Нулла. Д оули долж ен погибнуть в назидание молодым, 
д л я  того чтобы восторжествовал древний Закон, в который они потеряли веру с тех 
пор, как «белый человек» завладел их землей и их судьбами. Для Нуллы Закон — 
это больше, чем власть традиций, это — само племя, его жизнь. Не будет Закона — 
не станет племени, оно погибнет. «Если мы забудем  это,— говорит Нулла,— белые 
сметут нас с лица земли, как ветер сметает семена». Белый может разгородить их 
землю и пасти на ней своих овец, он может да ж е  не пускать племя к Уанна Кабби, 
но до  тех пор, пока оно живет по Закону, оно не умрет. Как река прорезает равнину, 
так и Закон пронизывает жизнь племени. «П одобно племенам Израиля, выжившим 
верностью своим законам,— говорит писатель,— Нулла боролся за то, чтобы его племя 
не отступало от Закона отцов и не исчезло навсегда». Но что может поделать Нулла 
против неумолимых сил, которые надвигаются со всех сторон? М ожет ли он их оста 
новить? Д оуди  погибает вследствие самовнушения — он казнен способом, некогда рас­
пространенным в Австралии, «нацеливанием костью», но и Закон, и само племя все 
равно обречены.

Книга Виккерса — правдивое и сильное художественное отображение условий, в 
которых живут аборигены современной Австралии,— обращена к честным людям этой 
страны, она будит их совесть, напоминает им об их ответственности за судьбу многих 
тысяч коренных австралийцев. Эта книга обращена прежде всего к рабочему классу 
Австралии, который в послевоенные годы уж е не раз протягивал руку помощи своим 
братьям — аборигенам. Это произошло, например, в мае 1946 г., когда впервые в исто­
рии австралийского рабочего движения восемьсот аборигенов в районе Порта-Хедленда 
в Западной Австралии — там, где жили и трудились герои рецензируемой книги,—  
объявили стачку, требуя минимальной заработной платы в 30 шиллингов в неделю
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вместо скудного пайка, который они получали раньше. Стачка была подавлена, но ее  
значение было огромно — впервые в истории Австралии бастовали чистокровные або­
ригены. Впоследствии аборигены П орта-Хедленда организовали свой кооператив. 
А через год забастовали двести аборигенов Дарвина (Северная Территория). В 1951 г. 
здесь снова вспыхнула забастовка8. Прогрессивные общественные силы Австралии, 
все чаще оказывают аборигенам свою поддерж ку. В защ иту их прав выступает К ом­
мунистическая партия Австралии. И мы верим, что Д ж ор дж и , сын Ф редди Адамса, 
увидит не обманчивый мираж счастья в выжженной солнцем пустыне, а новую Австра­
лию, в которой ее коренное население займет принадлеж ащ ее ему по праву место.

Н адо отметить, что переводчики (Е. Макаров и Г. Стеценко) успешо справились, 
со своей задачей, особенно нелегкой из-за многочисленных «австрализмов».

В. Р. Кабо-

8 Ф. Р о з ,  Указ. раб.


